劉軼政
很多人相信,在不遠(yuǎn)的未來,足壇的指針會在不知不覺中停留在內(nèi)馬爾的刻度上,而內(nèi)馬爾正加速著這一進(jìn)程。在這個(gè)“90后”身上,已經(jīng)有諸多神奇與抗?fàn)幍那楣?jié)耐人尋味。
人們熱衷史詩的波瀾壯闊,才會在平靜與蒼茫的鋪墊中尋找英雄走來的足跡。
巴西的大普拉亞,是一座充滿犯罪、毒品和暴力的小城,那里曾經(jīng)有一間破爛不堪的房子,一個(gè)窘迫的平民家庭迫于生活的壓力搬到這里,因?yàn)槌艘酝庖呀?jīng)沒有他們的容身之地。孩子的父親是已經(jīng)退役的足球運(yùn)動員,如今為養(yǎng)家糊口在三份工作間疲于奔命,母親依靠在幼兒園做飯掙來的微薄收入貼補(bǔ)家用。這個(gè)孩子沒有因?yàn)楦F困的家境與不良的環(huán)境誤入歧途,更沒有像他的鐵哥們那樣因販毒被捕,相反,他總是露出燦爛無邪的笑容。當(dāng)?shù)鼐用駧缀鯖]有人對這個(gè)孩子感到陌生,因?yàn)榉孔又車目盏?、街道,以及遠(yuǎn)處的公園及沙灘,到處都能看到他瘦削又凌厲的身影,還有一個(gè)表皮已被磨破的足球與他形影不離。這就是內(nèi)馬爾童年的縮影。
由于受父親的影響,內(nèi)馬爾很早就與足球結(jié)下了不解之緣。6歲時(shí),他被啟蒙教練貝蒂尼奧挖掘并培養(yǎng),在五人制足球中展現(xiàn)出過人的天賦。11歲時(shí),他加入了桑托斯足球俱樂部,開始了桑托斯青訓(xùn)生涯。兩年后,內(nèi)馬爾的名聲就傳遍了巴西青訓(xùn)界,人們將他譽(yù)為“新貝利”,渴望他成為桑托斯隊(duì)的下一個(gè)傳奇,繼承球王貝利的衣缽。
就在那時(shí),內(nèi)馬爾迎來了足球生涯的第一個(gè)重大選擇。他通過了皇家馬德里的試訓(xùn),那艘銀河戰(zhàn)艦不僅擁有齊達(dá)內(nèi),還有羅納爾多、羅比尼奧這兩位巴西偶像。但內(nèi)馬爾沒有選擇以遙望偶像背影的方式與他們同處一隊(duì),而是離開皇馬回到了桑托斯。這個(gè)選擇很難說是對是錯(cuò),或許推遲了內(nèi)馬爾在歐洲頂級聯(lián)賽嶄露頭角的時(shí)刻,但也許回到本土繼續(xù)擴(kuò)展自己的足球領(lǐng)地同樣重要,因?yàn)樾顒荽l(fā)的英雄從不缺少發(fā)光的機(jī)會?;叵肫饋?,或許有個(gè)意外收獲讓內(nèi)馬爾更加津津樂道:桑托斯俱樂部為了留住這位未來之星,向他支付了100萬里爾(當(dāng)時(shí)約合人民幣280萬元),這筆錢幫助內(nèi)馬爾為家人購置了一套公寓,位于桑托斯隊(duì)主場旁邊。在家人眼中,內(nèi)馬爾是永遠(yuǎn)不忘本的孩子。
2009年,一張職業(yè)合同將內(nèi)馬爾送入了桑托斯一線隊(duì),他在第3場職業(yè)比賽中攻入了第一個(gè)職業(yè)聯(lián)賽進(jìn)球。首個(gè)賽季,內(nèi)馬爾就以出場48次收獲14個(gè)進(jìn)球的成績成為州聯(lián)賽最佳新秀。在2010賽季,內(nèi)馬爾出場60次攻入42球,幫助球隊(duì)獲得雙冠王,同時(shí)個(gè)人榮膺2010賽季巴甲最佳前鋒。2011年,內(nèi)馬爾進(jìn)入了桑托斯歲月的巔峰期,這一年他蟬聯(lián)州聯(lián)賽最佳球員,率領(lǐng)球隊(duì)時(shí)隔48年再次奪得南美解放者杯冠軍,個(gè)人榮獲南美解放者杯最佳球員。此外,他還將2011年度普斯卡什獎(jiǎng)、巴西金球獎(jiǎng)、巴甲足球先生以及南美足球先生等諸多重量級獎(jiǎng)項(xiàng)攬入懷中。而此時(shí)內(nèi)馬爾年僅19歲,已迅速躋身世界足壇最出類拔萃的新星之列。
在桑托斯最后的歲月里,內(nèi)馬爾寫下了他在本土足壇上最濃墨重彩的一筆,他獲得了代表無上榮譽(yù)的Hors concours大獎(jiǎng)。此獎(jiǎng)項(xiàng)直接指向巴西可遇不可求的絕世天才,甚至可以作為巴西足球歷史的參考坐標(biāo)。Hors concours跨越了42年,終于實(shí)現(xiàn)了兩個(gè)巴西天才的遙相呼應(yīng),一端是1970年的貝利,另一端就是2012年的內(nèi)馬爾。相比之下,內(nèi)馬爾在2012年的另一個(gè)重量級榮譽(yù)——“年度南美足球先生”都顯得不那么重要了。
天才的跨越既在意料之外,也在情理之中。2013年5月26日,內(nèi)馬爾以官方5710萬歐元的價(jià)格加盟巴薩,震動了世界足壇。內(nèi)馬爾選擇在歐洲頂級俱樂部實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值,既是個(gè)人夙愿,也是一個(gè)天才繞不開的宿命。類似“嶄露頭角”“橫空出世”這樣的詞已無法形容此時(shí)的內(nèi)馬爾,他可以盡情地釋放自己,融入團(tuán)隊(duì)。
首個(gè)賽季他便驚艷世人,將多個(gè)紀(jì)錄踩在腳下:成為近3個(gè)賽季以來,第一位在國家德比處子戰(zhàn)中取得進(jìn)球的巴薩球員,終結(jié)近5戰(zhàn)不勝皇馬的歷史;歐冠聯(lián)賽6∶1大勝凱爾特人,內(nèi)馬爾14分鐘內(nèi)成就了歐冠史上第4快的帽子戲法,他也成為史上第一個(gè)在歐冠和南美解放者杯上都上演帽子戲法的超級球星。2014—2015賽季巴薩6∶0大勝格拉納達(dá),內(nèi)馬爾完成了西甲聯(lián)賽的首個(gè)帽子戲法,并在22歲就完成了第200個(gè)進(jìn)球與第100個(gè)助攻。2015年6月7日,內(nèi)馬爾的壓哨進(jìn)球幫助巴薩3∶1擊敗尤文,第5次奪得歐冠冠軍,成為首支兩奪“三冠王”的球隊(duì),內(nèi)馬爾個(gè)人以總計(jì)10球成為本賽季歐冠射手王。2015—2016賽季,內(nèi)馬爾在主場5∶2大勝巴列卡諾的比賽中上演巴薩生涯首個(gè)大四喜。之后不僅入圍2015年FIFA金球獎(jiǎng)3人候選名單,而且在2015年年底連獲最佳美洲球員與桑巴金球獎(jiǎng)兩項(xiàng)殊榮。
2017年的歐冠賽場,內(nèi)馬爾迎來了他在巴薩最耀眼的時(shí)刻,史詩中的英雄情節(jié)被內(nèi)馬爾淋漓盡致地演繹出來。1/8決賽首回合巴薩0∶4敗走巴黎,次回合的死亡審判似乎預(yù)先降臨,人們仿佛聽到幽谷深處的喪鐘敲響,籠罩在諾坎普的上空。此時(shí)內(nèi)馬爾在社交網(wǎng)站上用葡語寫道:“盡管只有1%的可能,但我們?nèi)杂?9%的信念?!迸赃吺撬p手指天的圖片。多少球迷認(rèn)為,此舉不過是為注定的出局渲染悲壯色彩。然而,內(nèi)馬爾就像圖片中那樣,真正成為扭轉(zhuǎn)乾坤之人。1/8決賽次回合,在諾坎普球場,內(nèi)馬爾打進(jìn)2球,創(chuàng)造1個(gè)點(diǎn)球,并用一記助攻,為奇跡沖破牢籠撬開了最后一道鎖鏈。巴薩主場6∶1大勝巴黎,以總分6∶5晉級,成為首支在歐戰(zhàn)首回合4球落后下神奇翻盤的球隊(duì)。耐克公司將內(nèi)馬爾那句看似不可能完成的誓言做成了巨型圖像,像遮天的帷幕一樣高懸在阿拉貢的大街上。
因?yàn)橛辛孙L(fēng)云,英雄才會如潮水般波瀾壯闊,或被堤壩攔截歸于平靜,或沖出堤壩成滔天巨浪。正當(dāng)人們在巴薩鋒線MSN組合中憧憬大寫的“N”時(shí),內(nèi)馬爾做出了迄今為止最出人意料也頗顯堅(jiān)毅的一個(gè)決定:離開巴薩。下家正是不久前以對手身份成就內(nèi)馬爾歐冠壯舉的大巴黎。2017年8月4日,巴黎圣日耳曼宣布簽下了內(nèi)馬爾,合約為5年。2.22億歐元的違約金創(chuàng)造了世界足壇的最高轉(zhuǎn)會身價(jià),內(nèi)馬爾的此次轉(zhuǎn)身如當(dāng)初加盟巴薩一樣再次震驚世界足壇,不同的是前一次水到渠成,這一次晴天霹靂。endprint
僅僅25歲,已扎根頂級豪門的內(nèi)馬爾為何在方興未艾之時(shí)選擇離開?除了超級合約這種功利性的誘惑之外,內(nèi)馬爾本人透露出強(qiáng)烈的欲望:追隨自我、驅(qū)動自我、成就自我。內(nèi)馬爾在發(fā)布的一則長文中這樣寫道:“運(yùn)動員的生涯便是一直被新的挑戰(zhàn)所驅(qū)動的,有些事情我們總是會遇到,還有一些事情則是我們自己決定的,隨之而來的還有其他后果……我接受巴黎的提議,我想要與他們達(dá)到足壇的新高度,為這家俱樂部奪得冠軍獎(jiǎng)杯。因此我做出了大膽的規(guī)劃,我已經(jīng)接受了新的挑戰(zhàn)?!彼麛[脫梅西的陰影,成為真正核心的“心”,揮別索然無味的順風(fēng)順?biāo)?,披荊斬棘,將個(gè)人價(jià)值深深印在功勞簿上。
僅僅幾個(gè)月時(shí)間,內(nèi)馬爾成為大巴黎乃至整個(gè)法甲聯(lián)賽的領(lǐng)軍人物。在為巴黎出場的前12次比賽中,他貢獻(xiàn)了11個(gè)進(jìn)球和7次助攻,最佳陣容幾乎每周都有內(nèi)馬爾的名字,聯(lián)賽前8次出戰(zhàn)平均效率評分高達(dá)8.86,超過了梅西,在歐洲五大聯(lián)賽效率評分榜上獨(dú)占鰲頭。2017年度桑巴金球獎(jiǎng)評選中,內(nèi)馬爾毫無意外地第3次當(dāng)選,得票率高達(dá)27.71%。
在巴西人看來,內(nèi)馬爾是這個(gè)足球王國在大羅、小羅之后新一代的天選之子,與生俱來的黃綠賦予他獨(dú)特的使命。內(nèi)馬爾在2011年年初以貢獻(xiàn)9球的絕佳表現(xiàn),幫助巴西U20隊(duì)奪得南美青年足球錦標(biāo)賽冠軍,個(gè)人榮膺最佳射手。2013年聯(lián)合會杯上內(nèi)馬爾大放異彩,5場比賽個(gè)人打入4球送出2次助攻,3場小組賽和決賽都被評選為MVP,接連洞穿布馮、卡西利亞斯兩位世界級門神的十指關(guān),是巴西隊(duì)第4次奪得聯(lián)合會杯冠軍的頭號功臣,內(nèi)馬爾也將賽事金球獎(jiǎng)收入囊中。
轉(zhuǎn)眼來到了2014年,巴西世界杯竟成了內(nèi)馬爾和所有巴西人心中無法愈合的傷痕。內(nèi)馬爾毫無懸念地承擔(dān)起歷史交予的重任,他通體泛著金光,如天使一樣護(hù)佑著整體實(shí)力并不雄厚的桑巴軍團(tuán)。首戰(zhàn)內(nèi)馬爾便梅開二度,巴西隊(duì)3∶1完勝克羅地亞隊(duì)。A組末輪,上半場又是一個(gè)梅開二度,內(nèi)馬爾飆升到射手榜首位,巴西隊(duì)4∶1力克喀麥隆隊(duì)。內(nèi)馬爾進(jìn)球后重復(fù)著雙手指天的動作,渴望天堂之門逐漸敞開。1/8決賽,內(nèi)馬爾經(jīng)歷點(diǎn)球大戰(zhàn)洗禮,第5個(gè)出場并穩(wěn)健破門,巴西隊(duì)闖入8強(qiáng)。
此時(shí),狂熱之中的巴西球迷已忍不住暢想天堂的勝景,仿佛內(nèi)馬爾注定要用瘦削的臂膀捧起第6座大力神杯,然而命運(yùn)的羅盤卻突然遭遇了詭異的磁場。1/4決賽,盡管巴西隊(duì)2∶1順利戰(zhàn)勝哥倫比亞,但內(nèi)馬爾在第86分鐘遭受重創(chuàng),蘇尼加從背后的猛烈撞擊讓內(nèi)馬爾如海綿般倒地,這場比賽中他再也沒有站起來。經(jīng)檢查內(nèi)馬爾的第3節(jié)椎骨破裂性損傷,在桑巴軍團(tuán)最需要他的時(shí)候,他卻提前與世界杯告別。半決賽對陣德國,天使的折翼讓巴西球迷不再相信天堂,1∶7,死神的鐮刀將東道主的命運(yùn)蠶食殆盡。內(nèi)馬爾被擔(dān)架抬出場時(shí)掩面留下了淚水,但他是在1∶7慘敗后第一個(gè)來到訓(xùn)練場為巴西隊(duì)隊(duì)員擦拭眼淚的人。他緊緊擁抱備受質(zhì)疑的老帥斯科拉里,鼓勵(lì)隊(duì)友堅(jiān)持到底。本屆世界杯上,內(nèi)馬爾以4球1助攻獲得銅靴獎(jiǎng)。
噩夢初醒,內(nèi)馬爾很快重回賽場為國征戰(zhàn)。2016年本土的另一場盛事——里約奧運(yùn)會中,英雄終于成就王者榮耀。內(nèi)馬爾領(lǐng)銜巴西國奧隊(duì)首次斬獲奧運(yùn)男足金牌。1/4決賽內(nèi)馬爾第11分鐘破門,半決賽幾乎成了他一個(gè)人的舞臺,開場15秒打進(jìn)奧運(yùn)男足史上最快進(jìn)球,終場前點(diǎn)球破門,另有兩個(gè)助攻,巴西6∶0淘汰洪都拉斯。東道主決賽的對手仍舊是德國,不同的是這一次內(nèi)馬爾站在場上,并將命運(yùn)的羅盤牢牢握在自己手中。上半場任意球破門,打入巴西隊(duì)120分鐘內(nèi)的唯一進(jìn)球,點(diǎn)球大戰(zhàn)一劍封喉,巴西隊(duì)總比分6∶5戰(zhàn)勝德國隊(duì)完成復(fù)仇。
時(shí)間步入2018年,俄羅斯世界杯上,內(nèi)馬爾依舊是桑巴軍團(tuán)的靈魂,但他更加成熟,也更加強(qiáng)壯。英雄將以何種方式開啟未來,答案就在不遠(yuǎn)處飄蕩。endprint