楊心怡

(遼寧大學(xué)，遼寧 沈陽(yáng) 110000)

引言

傳統(tǒng)性和現(xiàn)代性始終是相互聯(lián)系不可分割的，人們推動(dòng)現(xiàn)代文明的發(fā)展通常都要先摒棄傳統(tǒng)文化中的糟粕，從傳統(tǒng)文化中摸索進(jìn)而找到現(xiàn)代文明的新生?！靶□U莊的背景顯然處在社會(huì)主義時(shí)期，具體可以界定為文革中后期?！痹谀莻€(gè)時(shí)期，雖然傳統(tǒng)文化仍占有一席之地，但現(xiàn)代文明涌入的大潮已經(jīng)無(wú)法抗拒。處于小鮑莊這樣一個(gè)封閉環(huán)境中的鮑仁文卻被其他人看作異類，盡管他努力地去融入其中卻被孤立和恥笑。他不斷地想去接觸現(xiàn)代性的事物，試圖書(shū)寫小鮑莊的歷史，卻終究只是一個(gè)正史的代理人，現(xiàn)實(shí)生活的邊緣者。在小鮑莊中他最先覺(jué)醒，最先去反抗傳統(tǒng)追尋自己的理想，在靠近現(xiàn)代文明的道路上不停地摸索。雖然王安憶在字里行間不時(shí)對(duì)鮑仁文流露出反諷之意，但也透過(guò)鮑仁文向我們傳遞出一個(gè)信息，小鮑莊的心理寧?kù)o已經(jīng)被打破，大潮開(kāi)始慢慢涌動(dòng)。

一、孤獨(dú)與反抗——精神上的外鄉(xiāng)人

鮑仁文是小鮑莊中一個(gè)特別的人，人們把他看作文化異類，把他叫做“文瘋子”，這一名字便透露出小鮑莊人對(duì)于鮑仁文的鄙視之意。在大家眼中鮑仁文“有一肚子酸文假醋，不中看也不中用”，所以在這個(gè)古代“仁義”規(guī)范根深蒂固的小村莊里，鮑仁文的種種行為看起來(lái)都格格不入。雖然鮑仁文生活在這個(gè)“仁義”之莊，但他不僅在實(shí)際生活中無(wú)法融入其中，在思想觀念上與村子里的人更是沒(méi)有共通之處，因此長(zhǎng)期以來(lái)在文學(xué)上被稱為“精神外鄉(xiāng)人”。

“精神外鄉(xiāng)人”這種邊緣化的稱呼也有它本身的緣由，鮑仁文是小鮑莊里唯一一位在縣城念過(guò)書(shū)的人，所以那些長(zhǎng)期生活在村子里以耕種土地為主要生活方式的村民，難免不能理解整天沉迷于文學(xué)寫作的鮑仁文。并且在對(duì)待鮑秉德的事情上，小鮑莊人一反原來(lái)對(duì)待小翠和拾來(lái)時(shí)采取的暴力行為，反而用話語(yǔ)和行動(dòng)去鼓勵(lì)他。因此，從村莊人們支持鮑秉德娶麻臉媳婦的這件事情上面，就可以看出小鮑莊是一個(gè)注重傳宗接代，講求香火延續(xù)的宗法制村莊。所以鮑仁文為了追求自己的文學(xué)寫作理想而拒絕家里的父母給他說(shuō)媳婦，不顧現(xiàn)實(shí)追尋理想的做法，在小鮑莊人們看來(lái)是對(duì)千百年來(lái)宗族規(guī)范的反抗。他記在自己本子上一句話“鷹有時(shí)飛得比雞低，而雞永遠(yuǎn)也飛不到鷹那么高”，把自己比作暫時(shí)孤獨(dú)不得志的雄鷹，要與其他人顯得不一樣。

鮑仁文也曾試圖去融入小鮑莊“仁義”的圈子中，但努力參與之后帶給他的卻是更大的孤獨(dú)。在鮑秉德的妻子發(fā)瘋胡鬧時(shí)，他認(rèn)為村民們迷信的保守說(shuō)法是胡謅八扯，提出了具有現(xiàn)代性色彩送七奶奶去城里瘋?cè)嗽旱慕ㄗh，最終卻被鮑秉德狠狠地盯著，然后孤孤單單的走去。此外，接下來(lái)在勸鮑彥山讓文化子去上學(xué)的事情上，便再一次顯示出了鮑仁文在小鮑莊不被認(rèn)可的邊緣地位，他深入淺出“用報(bào)紙上的宣傳把鮑彥山說(shuō)得眼珠子都彈起來(lái)了”，可鮑彥山亦是不動(dòng)心。自身專注于文學(xué)不成功的反面例子，再多的勸說(shuō)也會(huì)顯得蒼白無(wú)力，只會(huì)讓人們更相信“萬(wàn)萬(wàn)別把自己的孩子們弄成這樣：賠了功夫賠了錢”。

嘗試用現(xiàn)代觀念去解決小鮑莊問(wèn)題的手段，用起來(lái)并不是那么的順利，鮑仁文的熱情一次次地被澆滅，被村莊里的人們排斥在邊緣之外，只能在精神的外緣游走。雖然鮑仁文在反抗著小鮑莊的原有秩序，孤獨(dú)的行走著，但從中我們可以看到他性格上的一些缺點(diǎn)，這些缺點(diǎn)構(gòu)成了他通向現(xiàn)代文明的障礙。

二、干預(yù)與修改——正史的代理人

儒家的仁義精神，是尋根文學(xué)作家在文學(xué)作品中努力探尋的東西，然而在王安憶的《小鮑莊》中看似被小鮑莊人遵守的“仁愛(ài)精神”，卻是一種虛幻的假象?！白屑?xì)深入地探究書(shū)中的真正含義，我們不難發(fā)現(xiàn)在這里‘仁義’違背初衷演化為一股封閉、停滯的惰性力量，牽制著小鮑莊前進(jìn)的步伐”。而慣于從“文化人”的角度來(lái)觀察和評(píng)判小鮑莊發(fā)生的種種事情的鮑仁文，不經(jīng)意間對(duì)村莊里的事情進(jìn)行了干預(yù)和修改。王一川先生在《中國(guó)形象詩(shī)學(xué)》中對(duì)鮑仁文進(jìn)行了這樣的歸類，稱他為“正史的代理人”。

正史通常是得到官方認(rèn)可和修訂的歷史，是一個(gè)國(guó)家和時(shí)代的正統(tǒng)觀念，野史是與正史相對(duì)的，不被重視的邊緣性的故事。在小鮑莊的傳統(tǒng)觀念中，符合儒家仁義道德規(guī)范的事情才會(huì)被視為正史，而與此相違背的從來(lái)就不允許登大雅之堂，像小鮑莊這樣的村莊，只是千千萬(wàn)萬(wàn)中國(guó)古老村莊的一個(gè)典型代表。小鮑莊的人們高度贊揚(yáng)與認(rèn)可傳統(tǒng)的“仁義”精神，但在正史的背后隱藏著的，是不為人們所注意的虛幻假象。鮑仁文為了實(shí)現(xiàn)自己的“理想”，不去深思拾來(lái)對(duì)二嬸這一愛(ài)情伴侶的選擇是否屬于變態(tài)的“戀母情結(jié)”，是否是因?yàn)殚L(zhǎng)期缺乏母愛(ài)的表現(xiàn)，而把他們兩者的愛(ài)情簡(jiǎn)單地理解為“崇高的愛(ài)情”，并變相地干預(yù)了拾來(lái)與二嬸的婚姻愛(ài)情，堂而皇之地寫廣播稿，使他們的本屬于邊緣化的故事被納入正史的規(guī)范之下，對(duì)于他們因此而產(chǎn)生的矛盾的結(jié)果卻概不負(fù)責(zé)了。

鮑仁文沒(méi)有真正去挖掘現(xiàn)實(shí)生活的內(nèi)涵，僅僅以自己的思維方式改寫邊緣性的野史，最終把人們一步步“塑造”起來(lái)的“撈渣形象”寫成了具有高度“仁義精神”的模范代表，成為“永垂不朽”的精神豐碑，他也因此實(shí)現(xiàn)了自己的作家夢(mèng)。然而他的成功卻是建立在自身利益的基礎(chǔ)之上的，他把邊緣性的事實(shí)曲解掩蓋，以迎合主流敘事的態(tài)度來(lái)干預(yù)故事的發(fā)展方向，使“野史”成為了為小鮑莊人們，甚至于整個(gè)社會(huì)環(huán)境所接受的正統(tǒng)史實(shí)，可以說(shuō)是小鮑莊不折不扣的“正史的代理人”。

三、摸索與矛盾——文明的尋覓人

鮑仁文孤獨(dú)地走在通往現(xiàn)代文明的道路上，他反抗過(guò)小鮑莊人們的傳統(tǒng)觀念，為了追尋“理想”，不自覺(jué)地成為了“正史的代理人”，讓人們蒙蔽在虛幻的正統(tǒng)文化里。他企圖擺脫傳統(tǒng)的壓抑，但又找不到生命發(fā)展的正確道路，他的作品只是給濃重的傳統(tǒng)意識(shí)披上了現(xiàn)代的外衣。他是成功的又是失敗的，像是一個(gè)矛盾的結(jié)合體。他的固執(zhí)與堅(jiān)持讓他在希望與失望之間不停地徘徊，找尋現(xiàn)代文明的足跡。

鮑仁文是敢于摸索的，在這樣一個(gè)遠(yuǎn)離城市，且宗法觀念極其濃厚的封閉鄉(xiāng)村，他是村莊里唯一的一個(gè)覺(jué)醒者，只有他知道“文化大革命了，稿費(fèi)取消了”，他支持讓文化子上學(xué)，懂得“學(xué)點(diǎn)科學(xué)種田才能種好哩，不能光靠死勞力”的科學(xué)道理?，F(xiàn)代文明是以工業(yè)文明和城市化為標(biāo)志的，鮑仁文的思想遠(yuǎn)超出小鮑莊里人們的理解范圍，與村莊里的其他人相比，他是最接近現(xiàn)代文明的人，他朝著科學(xué)和現(xiàn)代化摸索，身上帶有一絲現(xiàn)代文明的色彩。然而現(xiàn)實(shí)的生活環(huán)境，沒(méi)有給予他足夠的物質(zhì)條件和文化氛圍，以至于每每寄出厚厚的“作品”時(shí)充滿了期待，但等待他的事實(shí)卻又是無(wú)限的失望與單調(diào)，長(zhǎng)此以往就連他自己也懷疑“單調(diào)平凡的生活背后到底隱藏著什么”，他始終是矛盾的。他向往科學(xué)與文化卻不知道自己拼命進(jìn)行文學(xué)寫作是為了什么；他想脫離鄉(xiāng)村融入城市，卻在走向城市以后變得“手足無(wú)措，惴惴不安”。

從鮑仁文的身上我們可以看到，他心中的現(xiàn)實(shí)與現(xiàn)代文明是不對(duì)等的，他心中的現(xiàn)實(shí)是他的一個(gè)精神寄托。他生活在動(dòng)蕩變化的時(shí)代，“在那樣的時(shí)代他只能用當(dāng)時(shí)主流意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)，作為自己的話語(yǔ)形式和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，無(wú)法對(duì)這一價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)作出自己的判斷，所以他是一個(gè)迷茫者?！蓖醢矐泴?duì)于鮑仁文這個(gè)人物可以說(shuō)是滿心的諷刺意味，但對(duì)于他不停摸索走向現(xiàn)代文明道路的堅(jiān)持，又充滿了同情和肯定，王安憶這里的敘述是客觀的。不懈追求現(xiàn)代文明卻不免坎坷與尋覓的鮑仁文，讓我們真實(shí)地看到了現(xiàn)代化進(jìn)程的艱難，讓我們不斷對(duì)自己的民族傳統(tǒng)文化進(jìn)行思考，做好迎接現(xiàn)代文明時(shí)代到來(lái)的前期準(zhǔn)備。

結(jié)語(yǔ)

通往現(xiàn)代文明社會(huì)的道路是曲折漫長(zhǎng)的，鮑仁文在一定程度上推動(dòng)了小鮑莊現(xiàn)代文明的到來(lái)。鮑仁文對(duì)于作者來(lái)說(shuō)則是最充滿復(fù)雜感情的一個(gè)人物形象，他是小鮑莊中現(xiàn)代文明最早的覺(jué)醒者，但對(duì)于現(xiàn)代文明追求的方式存在著問(wèn)題，他太過(guò)于急切反而沒(méi)有找到通向現(xiàn)代文明的真正入口，客觀的現(xiàn)實(shí)環(huán)境也使得他尋尋覓覓，不斷地摸索，但不可否認(rèn)鮑仁文的身上體現(xiàn)著現(xiàn)代文明的光彩和亮色。