嚴(yán)愛(ài)軍
議論文寫(xiě)作貴在說(shuō)理。所謂說(shuō)理,就是要講清觀點(diǎn)成立的理由。這就需要寫(xiě)作者著重在“為什么”這一層面進(jìn)行發(fā)力,而不是在“怎么辦”上打轉(zhuǎn)。在議論文中,何謂“理”,曹林在《時(shí)評(píng)寫(xiě)作十講》中寫(xiě)道,論述文中的“理”一般分為理性、道理和倫理。這其中最為重要的便是理性。
文學(xué)評(píng)論家劉勰對(duì)議論說(shuō)理曾這樣概括道:“論如析薪,貴在破理?!笔吕砗苊髁耍号褚罩y路,才能將柴火劈開(kāi)。其實(shí),這也順帶說(shuō)明了另一個(gè)道理:必須要將薪柴劈開(kāi)才能見(jiàn)其內(nèi)核。
寫(xiě)作亦然。在分析某一觀點(diǎn)成立之時(shí),必須要將所涉及的子觀點(diǎn)、現(xiàn)象、成因等等進(jìn)行“分”或“剖”,才可能將理解與闡釋引向深入。在高考應(yīng)試文寫(xiě)作中,一類(lèi)卷和二類(lèi)卷明確要求,要對(duì)核心概念進(jìn)行“分析”與“比較”。
這種先分類(lèi)再剖析的思想,對(duì)學(xué)生審題與寫(xiě)作有很大的啟發(fā)。下面,筆者結(jié)合一道題,談?wù)剛€(gè)人在這方面的想法。
“一棵樹(shù)站久了,總想躺下,像枕木一樣。其實(shí),樹(shù)并不知道,躺著比站著還累”。(某市高三聯(lián)考題)
這是詩(shī)人啞地的一首詩(shī)《姿態(tài)》。這道題命題意圖很明顯,希望學(xué)生透過(guò)比喻性的表達(dá),精準(zhǔn)地抓住最后一句:“躺著比站著還累”。很明顯,這是一道二元比較題,需要學(xué)生深刻地理解生命的兩種狀態(tài):躺和站,另外,并對(duì)此進(jìn)行比較分析。要想深入分析,尋找到觀點(diǎn)的核心,學(xué)生可以從以下幾方面考慮:
一般而言,學(xué)生很難進(jìn)行抽象地分析,即便進(jìn)行抽象地分析,也是泛泛而談流于形式。對(duì)此,孫紹振老師建議,在具體語(yǔ)境中進(jìn)行分析,可以深化分析層次。為此,學(xué)生在試圖抽象分析“躺”“站”的原因時(shí),以“躺”“站”為半徑,嘗試性地進(jìn)行發(fā)散式聯(lián)想。
如圍繞“躺”,我們可以想到:時(shí)下流行的“葛優(yōu)躺”;清朝煙館中煙客躺著抽煙;游客躺在沙灘上、草坪上曬太陽(yáng);植物經(jīng)過(guò)生命的輪回之后“躺”在地上;現(xiàn)在的孩子“躺著”玩手機(jī);《紅樓夢(mèng)》中賈珍、賈蓉、賈璉“躺”在祖輩的家業(yè)上享受榮華富貴……當(dāng)然,我們還可以圍繞“站”多角度搜索材料:“大雪壓青松、青松挺且直”的松柏;“我自橫刀向天笑、去留肝膽兩昆侖”挺直脊背的譚嗣同;敢于向毛澤東要雅量的梁漱溟;在黑暗中單兵掘進(jìn)的顧準(zhǔn);還有敢和蔣介石叫板的劉文典。這些站立的物與人,一般能給人以精神慰藉和永久感動(dòng)。
當(dāng)聯(lián)想到一些事件之后,還要懂得學(xué)會(huì)歸類(lèi),即要對(duì)所占有的材料進(jìn)行精選、甄別、分類(lèi)?!邦?lèi)”有很多維度??梢允侵黧w維度,如薛仁明在《我讀大陸讀書(shū)人的那張臉》中,為了闡釋讀書(shū)人那張臉的“躁、怒、憤、戾”,從臺(tái)灣讀書(shū)人寫(xiě)到大陸讀書(shū)人,再到大陸一位焦急的母親,有點(diǎn)有面,說(shuō)服力極強(qiáng);可以是時(shí)間維度,王乾榮在《動(dòng)物是人的什么》一文中,就是從蠻荒時(shí)期、“后來(lái)”“再后來(lái)”“至今”四個(gè)維度,列舉動(dòng)物與人類(lèi)的不同關(guān)系,概述從“人的仇敵”“自己的幫手”“人類(lèi)的朋友”到“人類(lèi)的老師”的演變;也可是空間維度,可以是由物及人的維度,如畢飛宇在《人類(lèi)動(dòng)物園》中,先分析“城市動(dòng)物園”(“人看動(dòng)物”)模式下中豬、貓、狗、老虎、獅子等喪失“野性”種種表現(xiàn),批判“人類(lèi)對(duì)地球生命最后勝利”的野蠻,接著提出在“國(guó)家動(dòng)物園”(“動(dòng)物看人”)模式下的理想境地——人類(lèi)理性的自制與動(dòng)物王國(guó)的自由。
類(lèi)別的區(qū)別主要在于“質(zhì)”與“屬性”的不同。換句話(huà)說(shuō),要想對(duì)材料進(jìn)行分類(lèi),就需要對(duì)材料進(jìn)行深度思考,這將意味著思維由“形而下”向“形而上”的過(guò)渡。如對(duì)“躺”與“站”材料進(jìn)行歸類(lèi):如由物及人的“躺”與“站”,物的層面:“躺”在地上的“甘蔗”秸稈、站立的“松柏”;而人的層面有:“躺著”的“抽煙客”、被打倒在地的文人,“站立”的革命烈士和錚錚鐵骨的讀書(shū)人;再如,從主體維度進(jìn)行歸類(lèi),如“躺著”的人:魏晉名士的“葛優(yōu)躺”(讀書(shū)人)、清末躺著的“煙客”(官僚階層、底層民眾)、賈珍、賈瑞、賈璉之流(文學(xué)作品的中層階級(jí));再如圍繞“站立”,也可從不同主體角度進(jìn)行分類(lèi):如單兵掘進(jìn)的顧準(zhǔn)(文人)、“壯志饑餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血”的岳飛(武將)等。
歸類(lèi)是剖析的前提和基礎(chǔ),是思維由表及里的“熱啟動(dòng)”。依據(jù)現(xiàn)象,我們就可以多角度探析“躺”與“站”的深層原因。如根據(jù)不同的主體,結(jié)合魏晉名士、清末“煙客”和賈珍們的混沌度日,可以發(fā)現(xiàn),相同“躺著”的姿態(tài)背后蘊(yùn)含著不同原因:不能夠“站立”(魏晉名士)、不愿意“站立”(“煙客”),沒(méi)想到“站立”(“賈珍”們)。 如果再?gòu)恼芾砩戏治觯覀兙涂梢园l(fā)現(xiàn),這些原因大致暗合法國(guó)哲學(xué)家克爾凱廓爾的人生三絕望:不知道有自我,不愿意有自我、不能有自我等。再如,從站立的姿態(tài)分析,我們也可分析出“站立”的不同原因:(宏觀層面)為了國(guó)家利益而抵御外敵(岳飛)、(中觀層面)為了城市突圍(加繆《鼠疫》中的里厄醫(yī)生)或?yàn)榱宿r(nóng)村發(fā)展和農(nóng)民利益(梁漱溟)、為了個(gè)體獨(dú)立(顧準(zhǔn)、《1984》中的溫斯頓)?;\統(tǒng)地說(shuō),“站立”的原因是自主的覺(jué)醒,這是馮友蘭先生認(rèn)為的人之為人的根本。具體地說(shuō),這種覺(jué)醒與覺(jué)解,也包含個(gè)體責(zé)任與自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的三個(gè)渠道:家國(guó)情懷、集體利益與個(gè)人期許。如此剖析,就很好地避免了分析的流俗與浮泛。
為此,對(duì)這一道題,學(xué)生可以抓住“躺”“站”和“累”三個(gè)關(guān)鍵詞進(jìn)行分類(lèi)。如“躺”分為身體層面的“躺”(如躺著的枕木、被砍伐的秸稈)、精神層面的“躺”(“葛優(yōu)躺”)、靈魂層面的“躺”(如魯迅作品中“鐵屋子中昏睡的人們”、《過(guò)客》中的“老年人”);還可以根據(jù)“躺”與“站”的關(guān)系,分為外在的“躺”內(nèi)在的“站”(如兩次被打入“右派”的顧準(zhǔn))或者外在“站”內(nèi)在“躺”(在日偽政府供職的周作人);再者,還可以細(xì)化“站”的對(duì)立面不同姿態(tài), 如 “躺”(身心皆惰)、“跪”(起身而有奴性)、“彎腰”(直立卻又臣服);再如,對(duì)于“累”這一字,結(jié)合豐子愷的三層小樓(物質(zhì)、精神與靈魂),分為精力的不濟(jì)與疲乏(《〈寬容〉序言》中的漫游者、《過(guò)客》中的長(zhǎng)途跋涉的“過(guò)客”)、精神的困頓與迷茫(“喪家狗”孔子)和信仰層面的迷茫與搖擺(如發(fā)生“信仰危機(jī)”的特蕾莎、尼采)等。
孫紹振老師在《在具體分析中深化》一文中指出,具體論證卻能在這單一的純粹對(duì)象和高度抽象的概念中分析,其實(shí)就是還原出許多越來(lái)越多的內(nèi)涵,將邏輯地展開(kāi)和歷史的過(guò)程統(tǒng)統(tǒng)地囊括進(jìn)來(lái)。而“聯(lián)想、分類(lèi)、層進(jìn)、辨析”這思維四個(gè)步驟,正是基于這一理念進(jìn)行操作,從而避免分析籠統(tǒng)與流俗,使得思維穿透表象,逐步深化與遞進(jìn),最后直抵被裹藏的真相與本質(zhì)。