陳昱坤 湖北省武漢市中南民族大學(xué)
正如赫胥黎所擔(dān)憂的那樣,我們的文化并沒有因?yàn)槭苤朴谕饨缫蛩囟兊猛纯?,相反,我們的文化因享樂而失去了自由,變成了一場徹頭徹尾的文化滑稽戲,我們被我們所熱愛的、所享樂的東西“禁錮”住了理性與思考,這比奧威爾所描述的現(xiàn)象要嚴(yán)重得多——新時(shí)代,娛樂至死,但娛樂又不死,因?yàn)槲覀兏驹缫逊植磺逅琅c不死的界限在哪,我們完全樂在其中,即使意識(shí)到也無能為力。
波茲曼在開頭的幾個(gè)篇幅中對(duì)麥克盧漢“媒介即信息”的觀點(diǎn)做了幾個(gè)延伸,發(fā)展出了“媒介即隱喻”,“媒介即認(rèn)識(shí)論”的維度?!拔覀冋J(rèn)識(shí)到的自然、智力、人類動(dòng)機(jī)或思想,并不是它們的本來面目,而是它們?cè)谡Z言中的表現(xiàn)形式。我們的語言即媒介,我們的媒介即隱喻,我們的隱喻創(chuàng)造了我們的文化內(nèi)容?!雹購墓爬系目陬^傳播說起,并不難理解。任何文化的傳播離不開媒介,所有的信息包含于媒介之下,賦予其豐富的內(nèi)涵,內(nèi)涵即隱喻,而我們的文化又有其豐富的內(nèi)涵構(gòu)成。波茲曼將此處的每一要素割裂開來分析,不是狹隘主義,而是試圖通過對(duì)它們的分析繼而證明“了解一種文化最有效的途徑是了解它用于會(huì)話的工具?!彼胍C明這其中的一切都是相互關(guān)聯(lián)的,語言結(jié)構(gòu)的差異會(huì)導(dǎo)致“世界觀”的不同,看待時(shí)空、理解事物過程均會(huì)受語言中語法特征的影響。這一切是媒介的“隱喻”作用在全程支配。關(guān)于認(rèn)識(shí)論,我注意到波茲曼提出了一個(gè)重要的觀點(diǎn)——真理是一種文化偏見?!罢胬碓谝环N文化的某種象征形式中表達(dá)是最真實(shí)的,而在另一種文化卻可能認(rèn)為這樣的表達(dá)是極其瑣碎無聊的?!雹谶@也呼應(yīng)了上篇的觀點(diǎn),真理同表達(dá)方式密切相連,思想的真實(shí)性,也一定會(huì)同思想的表達(dá)方式相關(guān)聯(lián)。人所掌握的詞語要比他們想表達(dá)的意思少得多。公眾能觀察到的世界是非常有限的,那些觀察不到的景象就只能通過語言的描述進(jìn)行自我想象,但是由于個(gè)人經(jīng)驗(yàn)不同呈現(xiàn)不一樣的事實(shí)景象。③
有了上述兩種重要觀點(diǎn)作支撐,波茲曼開始引出“印刷機(jī)時(shí)代的美國”。在早期的殖民主義時(shí)代美國,歐洲殖民主義者大量浸入,波茲曼列舉了大量的數(shù)字,證明美利堅(jiān)初期是一個(gè)多么熱愛印刷品,多么熱愛書籍的民族。那一代人保留著上流英國人的儀式感與高貴感。自印刷術(shù)發(fā)明出來,它的話語形式就已經(jīng)固定了——“書面文字遠(yuǎn)不只是一種簡單的提醒物:它在現(xiàn)實(shí)中重新創(chuàng)造了過去,并且給了我們震撼人心的濃縮的想象,而不是什么尋常的記憶”。④這就產(chǎn)生了一種很奇妙的作用,與以往的傳播形式相比,印刷品似乎延伸了傳播的價(jià)值與意義,變得莊重而又嚴(yán)肅?!坝∷C(jī)不僅是一種機(jī)器,更是一種話語結(jié)構(gòu),它使公眾對(duì)話變得嚴(yán)肅且理性?!雹葸@也就是為什么,林肯與道格拉斯的政治辯論可以長達(dá)八個(gè)小時(shí)甚至多次運(yùn)用復(fù)雜的句式而聽眾卻毫無倦怠之感(即使當(dāng)時(shí)他們都不是總統(tǒng)競選人);也就是為什么廣告中的長文案屢見不鮮,消費(fèi)者自始至終運(yùn)用自己的理性去消費(fèi)商品;也就是為什么你在你的畢業(yè)論文答辯中更希望得到的是一份紙質(zhì)證書而不是導(dǎo)師的口頭承諾。印刷術(shù)帶給美國的是理性,是思考,是獨(dú)立宣言。這樣的一種思維構(gòu)建了18-19世紀(jì)的美國。正如波茲曼所說:“文字本身并不能保證內(nèi)容的真實(shí)性,而是形成一個(gè)語境,讓人們可以問“這是真的還是假的”。
文類代表了模式,指導(dǎo)著對(duì)口頭表達(dá)的形式上的控制,使系統(tǒng)上彼此相關(guān)的、同時(shí)發(fā)生的形式特征和結(jié)構(gòu)成為慣例。⑥不過與此同時(shí)在接下來的篇幅中,波茲曼又開始論證另一個(gè)事實(shí):我們這樣一個(gè)理性的語境是如何被電視摧毀的。
攝影術(shù)與電報(bào)固然是人類歷史上的重大發(fā)明,一個(gè)使圖片成為了信息傳播的手段,一個(gè)使信息傳播的速度發(fā)生了前所未有的變化?!罢掌瑸槟懵牭降囊痪湓捥峁┝苏Z境,而這句話又為照片提供了某種語境,然后你甚至?xí)嘈拍愦_實(shí)學(xué)到了什么東西?!眻D片不是攝影術(shù)發(fā)明的傳播手段,遠(yuǎn)古時(shí)期的圖騰早已證明了此觀點(diǎn)的片面性,而是說,圖片實(shí)實(shí)在在的在攝影術(shù)的發(fā)明之后成為了一種語境。電報(bào)使我們的信息變得易得,好在它確實(shí)使人的生活變得更加方便了,否則在信息價(jià)值這個(gè)層面上來說,它的作用實(shí)在無法與印刷術(shù)相比擬。21世紀(jì)發(fā)展到今天,著實(shí)變成了一個(gè)信息過剩、信息廉價(jià)的時(shí)代,而這一切的源頭我們大致可以追溯至此。在此基礎(chǔ)上,波茲曼終于引出了整本書的主角——電視,他將其形象地描述為攝影術(shù)與無線電報(bào)相結(jié)合,并不斷發(fā)展的產(chǎn)物。這個(gè)描述太貼切了,因?yàn)殡娨暻∏∮蓴z影術(shù)與電報(bào)的特征構(gòu)成,往后的技術(shù)只不過是在這一基礎(chǔ)上的延伸罷了。電視文化中的人們需要一種對(duì)于視覺和聽覺都沒有過高要求的“平白語言”。電視的本質(zhì)是圖像,變化的圖像,圖像是娛樂的源泉,與嚴(yán)肅相去甚遠(yuǎn),它從根本上改變了印刷術(shù)嚴(yán)肅的話語形式。從性惡論角度說,電視充分滿足了人性的需求——懶惰,我們不再需要過高的邏輯思辨,不再需要過強(qiáng)的問題分析,我們只需要沉浸在波茲曼所說的“躲貓貓的成年世界”,并為之樂此不疲即可。“這是一個(gè)沒有連續(xù)性、沒有意義的世界,一個(gè)不要求我們也不允許我們做任何事的世界,一個(gè)像孩子們玩的躲貓貓游戲那樣完全獨(dú)立閉塞的世界。但和躲貓貓一樣,也是其樂無窮的?!雹咦韵嗝苤辉谝粋€(gè)語意連貫的語境中才成立,轟炸神經(jīng)的“爆炸性”新聞屢見不鮮,因?yàn)殡娨曃幕袥]有連續(xù)的語境,斷章取義才是“正道”。
娛樂本身并沒有錯(cuò),在一個(gè)娛樂的語境中,即使再娛樂也不為過。但電視以及現(xiàn)代的新媒體的問題在于“將所有的內(nèi)容都以娛樂的方式表現(xiàn)出來,這就完全是另外一回事了。”電視最糟糕的用處是它企圖涉入嚴(yán)肅的話語模式:新聞、政治、科學(xué)、教育、商業(yè)、宗教——然后給他們換上理性的包裝,企圖在改變他們本身性質(zhì)的基礎(chǔ)上樹立一個(gè)“理性且科學(xué)可行”的典范。拿教育來說,電視對(duì)教育哲學(xué)的主要貢獻(xiàn)是它提出了教學(xué)和娛樂樂不可分的理念。電視摒棄了教育中的順序和連貫性,大眾對(duì)于學(xué)習(xí)的態(tài)度正在重新定位。⑧寓教于樂沒有什么不對(duì),這樣的方式只不過是上層建筑中的雕花房梁罷了,真正關(guān)鍵的問題在于電視企圖改變教育本質(zhì)是嚴(yán)肅的根基,當(dāng)我們的文化漸漸變成一場滑稽戲,當(dāng)文化發(fā)展?jié)u漸偏移到“娛樂至死”的極端情況,那么文化精神的枯萎便是不言而喻的。
我們從來沒有聽說過,一種媒介的表現(xiàn)形式可以和這種媒介本身的性質(zhì)相對(duì)抗。一種媒介被發(fā)明出來,就注定了它所固定的傾向,這是無法避免的(即使口語、印刷術(shù)均不例外)。“電視所取得的“元媒介”地位——不僅決定我們對(duì)世界的認(rèn)識(shí),而且決定我們?cè)鯓诱J(rèn)識(shí)世界的工具?!彪娨暃]有要求我們?nèi)ミm應(yīng)它,而是我們主動(dòng)地去迎合電視,去改變自己的思維模式,因?yàn)樗鼘?shí)在是太容易接受了,甚至不需要大腦的思考。讀圖成為了我們的新型的話語形式,再往后來講,碎片化的信息,零散化的信息更是成為了新媒體時(shí)代的主流,固然,它們都有自己積極的一面,但毀滅性的作用是不可小覷的⑨:文字、印刷術(shù)的發(fā)明將我們?nèi)祟愇拿鲙У搅艘粋€(gè)新的高度上,創(chuàng)造了璀璨的文化成果。而電視以及我們的新媒體是消費(fèi)者,是娛樂化的傳播者,我們將自己的文化整合,再創(chuàng)作,剝離它們,如女媧造人般將信息的泥點(diǎn)撒到各處。我不否認(rèn)我們的時(shí)代確實(shí)在不經(jīng)意間創(chuàng)造了一些積極的東西,但悲觀的是我們渾然不自知,即使其具有積極效應(yīng),也被大眾的娛樂化浪潮所堙沒了——即使公眾話語模式現(xiàn)今無論從形式上還是權(quán)利機(jī)制上來說都已發(fā)展地相當(dāng)完備。因?yàn)橐磺械乃^模式,意識(shí),話語形式,均是建立在新舊媒介這一平臺(tái)上發(fā)展的。
當(dāng)然,我們只能說通篇所闡述的只是事實(shí),以及可能會(huì)有的傾向,但每一種新思想的新工具誕生都會(huì)達(dá)到某種平衡,有得必有失,在或毀或譽(yù)時(shí)要十分小心,因?yàn)槲磥淼慕Y(jié)果往往出乎意料。我想借用波茲曼最后提到的一項(xiàng)“可能有效的解決辦法”來啟發(fā)我們,喚醒一點(diǎn)我們對(duì)于這一時(shí)代的階段性思考:“只有深刻意識(shí)而持久地意識(shí)到信息的結(jié)構(gòu)和效應(yīng),消除對(duì)媒介的神秘感,我們才有可能對(duì)電視等其他媒介獲得某種程度的控制?!?/p>
注釋:
①②④⑤⑦[ 美]尼爾·波茲曼,章艷譯:《娛樂至死》,北京,中信出版集團(tuán),2015年版.
③ [美]沃爾特·李普曼,閻克文、江紅譯:《公眾輿論》,上海,上海人民出版社.
⑥ [美]理查德·鮑曼,楊立慧譯:《表演中的文本與語境:文本化與語境化》
⑧⑨ Phoebe,《走 向 伯 利恒》,http://blog.sina.com.cn/s/blog_bfa6f5aa0102x7xd.html