秦利國
(廣東省社會科學(xué)院 歷史與孫中山研究所,廣東 廣州 510610)
“近年來,隨著社會史研究的興起和學(xué)科之間的交流融合的增強(qiáng),以社會史為基礎(chǔ)深化中共革命史研究得到了越來越多研究者的認(rèn)同,‘新革命史’的提出、對社會生活的關(guān)注、對社會文化的解讀,都體現(xiàn)了社會史視角下,中共革命史研究的不斷深入和新研究熱潮的形成?!盵1]這一研究熱潮的出現(xiàn)突破了傳統(tǒng)的中共革命史研究,進(jìn)一步揭示出了中共革命的復(fù)雜性與艱巨性。隨著這一研究熱潮的出現(xiàn),根據(jù)地的戲改運(yùn)動得到眾多研究者的重視。①關(guān)于根據(jù)地的戲劇運(yùn)動的研究概況,可參見趙法發(fā):《1980年以來國內(nèi)革命根據(jù)地戲劇運(yùn)動研究綜述》,《唐山師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2013年第3期。本文以中共對沁源秧歌的改造過程為例來試圖說明在抗日戰(zhàn)爭時(shí)期中共是如何利用民間文藝來動員民眾進(jìn)行抗日,從而進(jìn)一步揭示中共革命的復(fù)雜性。
1937年9月沁源縣被開辟為抗日根據(jù)地,是太岳抗日根據(jù)地的發(fā)源地。1938年之后,日軍對山西地區(qū)的各抗日根據(jù)地進(jìn)行多次“掃蕩”。1942年10月,日軍又一次占領(lǐng)了沁源,企圖以沁源為“山岳剿共實(shí)驗(yàn)區(qū)”。太岳區(qū)領(lǐng)導(dǎo)陳賡、薄一波、安子文等分析了沁源地區(qū)敵我力量對比的情況及我方的有利條件,決定對敵采取圍困戰(zhàn)的戰(zhàn)法,斷其路,絕其糧,逼迫敵人撤走。11月11日,太岳軍區(qū)發(fā)出圍困腹地之?dāng)?,斷絕其補(bǔ)給線的指示。同時(shí),中共太岳區(qū)黨委指示中共沁源縣委:在黨的一元化領(lǐng)導(dǎo)下,依靠廣大群眾,廣泛開展群眾性的游擊戰(zhàn)爭,實(shí)行長期圍困,戰(zhàn)勝敵人。[2]389從此,沁源人民在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下開始了長達(dá)兩年半的沁源圍困戰(zhàn)(1942年10月—1945年4月)。在這兩年半的圍困戰(zhàn)中,社會環(huán)境是異常的惡劣,條件也是非常的艱苦。當(dāng)時(shí)作為太岳軍區(qū)司令員的陳賡記述下了群眾困苦。他寫到:“沁源群眾饑荒成為普遍。城關(guān)一家自殺,丈夫吊死,女人歸見,將小孩弄死后又自殺。中峪店有一人自殺,剩下妻兒無法。在住過敵人的地方更甚,難民群起請?jiān)?。救?jì)春荒成為目前嚴(yán)重問題。老百姓成天吃糠.拉不出屎.疾病饑餓交相攻擊?!盵3]215如何克服群眾的這種困難,成為當(dāng)時(shí)取得沁源圍困勝利的關(guān)鍵。當(dāng)時(shí)太岳區(qū)政委薄一波和其他太岳區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)制定出了圍困沁源的方針,其中有一條就是“加強(qiáng)宣傳工作,要根據(jù)上級指示,著重幫助從敵占點(diǎn)線附近轉(zhuǎn)移出來的群眾克服畏難情緒,幫助距敵較遠(yuǎn)村莊群眾克服麻痹僥幸心理,樹立同舟共濟(jì)共同對敵的觀念。”[4]346在這種情況下,利用沁源小戲?qū)γ癖娺M(jìn)行宣傳抗日進(jìn)入了根據(jù)地政府的視野。根據(jù)地政府通過成立劇團(tuán)、對舊藝人的教育、改造劇目等方式成功將沁源小戲改造成為符合宣傳抗日的媒介。
中共對沁源秧歌的改造,首先從組建劇團(tuán)開始,據(jù)當(dāng)時(shí)劇團(tuán)成員張計(jì)安的回憶,在”1938年4月以來,日本侵略者每年都要“圍攻”、“掃蕩”沁源,進(jìn)行燒殺搶劫,廣大群眾恨之入骨,抗日情緒十分高漲。中共沁源城關(guān)黨總支,為了把群眾自發(fā)組織起來的這個(gè)演唱活動引導(dǎo)到既宣傳抗日斗爭,又活躍群眾文化生活上來,便決定組成一個(gè)城關(guān)鎮(zhèn)業(yè)余劇團(tuán)。在黨總支成員胡奮之、任蕓芝、朱秀芝等同志的支持下,劇團(tuán)于1939年冬建立起來?!?942年隨著沁源圍困戰(zhàn)的開展,中共為了更好地發(fā)動群眾來加入到抗戰(zhàn)中,“根據(jù)縣委的決定,‘綠茵劇團(tuán)’于1942年12月初,在城西的山上核桃莊正式成立,并派宋保富同志任團(tuán)長,劇團(tuán)的成員,除新吸收的兩名女孩子外,大都是我們原來業(yè)余劇團(tuán)的人員?!盵5]274
在當(dāng)時(shí)那樣艱苦的環(huán)境下,劇團(tuán)剛成立時(shí)是異常艱苦的,遇到了物質(zhì)和精神的雙重阻礙。據(jù)幾位老文藝戰(zhàn)士的回憶,“建團(tuán)時(shí),全部家底只有幾把胡琴和笛子,其它一無所有?!盵6]142劇團(tuán)“剛剛組建立,不僅沒有幕布、服裝、道具等,就是必要的樂器也不全,幾把胡琴和嗩吶還是業(yè)余文藝愛好者自己帶來的。在排練節(jié)目時(shí),沒有邊鼓用升子代替,沒銅鑼用銅盆敲打,沒有排練場地就把火坑當(dāng)作舞臺。更難辦的是沒有現(xiàn)成的劇本?!盵7]178這僅僅只是面對物質(zhì)方面的困難,還有如面對當(dāng)時(shí)沁源人的舊觀念等等的困難更多。這種情況下,當(dāng)時(shí)的縣委書記劉開基給予劇團(tuán)極大的精神支持,“開基同志對綠茵劇團(tuán)大到演出的節(jié)目,小到每個(gè)成員的個(gè)人生活,都給予了具體的幫助和指導(dǎo),劇團(tuán)的幾十個(gè)成員,有男有女,有老有少,年齡最大的五十多歲,最小的十二三歲,他都能叫出名字,而在家大家從不喊他劉書記,都稱他‘老劉’?!盵8]145劇團(tuán)還得到了當(dāng)時(shí)太岳區(qū)領(lǐng)導(dǎo)們關(guān)注,“劇團(tuán)成立的第二年三月,陳賡同志冒著料峭春寒,和群眾一起觀看了劇團(tuán)兩個(gè)多小時(shí)的演出……”[9]142這種行為無形之中給劇團(tuán)成員很大的精神支持,也在逐漸改變著當(dāng)?shù)孛癖妼λ嚾说呐f觀念。
中國共產(chǎn)黨還從政治建設(shè)上來改造劇團(tuán),在建制上“仿效部隊(duì)劇團(tuán),設(shè)有團(tuán)長和政治指導(dǎo)員,在行政上建立了兩個(gè)分隊(duì)和一個(gè)總務(wù)股。1945年成立了由書記、組織委員、宣傳委員組成的黨支部?!盵10]在劇團(tuán)人員配置上吸收黨員參加,“劇團(tuán)剛成立時(shí)只有三十多人和三個(gè)黨員……到1949年已發(fā)展成為七十多名成員和二十多名黨員的陣營了?!盵11]276而“黨員干部的參與直接影響著鄉(xiāng)村劇團(tuán)的發(fā)展,在推動鄉(xiāng)村戲劇發(fā)展的同時(shí)保證了鄉(xiāng)村戲劇的方向,貫徹了中共的政治主張?!盵12]中共對綠茵劇團(tuán)的改造不單單是將它改造為一支為自己宣傳的文藝隊(duì)伍,同時(shí)還將其改造為具有戰(zhàn)斗力的軍事化隊(duì)伍。它“不僅是一支文藝宣傳隊(duì),也是一支半軍事化的戰(zhàn)斗隊(duì)。劇團(tuán)的所有成員都肩負(fù)著兩種任務(wù)——舞臺演出和戰(zhàn)斗自衛(wèi);攜帶著兩種武器一演出工具和槍支彈藥。”[13]277這種改造顯然是為戰(zhàn)爭來服務(wù)的,在這兒看上去高雅的文藝,依然服務(wù)于戰(zhàn)爭。
綠茵劇團(tuán)在原有的舊戲班基礎(chǔ)上改造而成的,雖然在演員方面大多都是原來舊戲班的成員,但是根據(jù)中共從各個(gè)方面的改造,使它具有了鮮明的革命性,從以娛樂為目的的戲劇表演組織變成了一支革命的宣傳隊(duì)伍。中共通過加強(qiáng)對劇團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo),進(jìn)一步推動了對沁源秧歌改造工作的深入發(fā)展。
在中國傳統(tǒng)社會中鄉(xiāng)民對藝人是有偏見和歧視的,藝人被視為下九流階層,民間流傳著許多有關(guān)的俗語,如“戲子不是人,死了不能進(jìn)老墳”,“一不可學(xué)剃,二不可學(xué)戲”等等,抗戰(zhàn)爆發(fā)后,這種傳統(tǒng)觀念在根據(jù)地很多普通民眾中仍然存在,他們認(rèn)為藝人就是戲子,是被瞧不起的。[14]在沁源的綠茵劇團(tuán)同樣存在這種情況,舊意識在他們的頭腦中同樣存在,“一些老年人認(rèn)為劇團(tuán)是唱戲的戲子;也有的怕丈夫或妻子到了劇團(tuán)和自己離婚;還有的耽心鬼子來了無人擔(dān)挑和照應(yīng)。女演員史粉桃參加劇團(tuán)時(shí),她父親堅(jiān)決反對,她在前面跑,其父手拿繩子在后面追,氣喘吁吁地邊跑邊叫,邊罵:‘死女子,你不要跑!你給我回來!’一直追到劇團(tuán),并將繩子掛在樹叉上威協(xié)說:‘你們劇團(tuán)要收下她,我就上吊死在這里’。”[15]276在這種情況下,中共首先需要轉(zhuǎn)變當(dāng)?shù)厝说倪@種觀念,一方面通過政治宣傳和對舊藝人的教育改造,另一方面讓劇團(tuán)表演一些適合當(dāng)時(shí)普通民眾心理的秧歌劇,來提高劇團(tuán)在民眾心中的地位。如當(dāng)時(shí)劇團(tuán)圍繞反映人民苦難,揭露日軍暴行,鼓舞民眾反抗這一主題,劇團(tuán)演出了《出城》、《搶糧》等節(jié)目。由于演員所演大多是親身經(jīng)歷,又為群眾所熟知,因此引起了很大的反響。百姓紛紛捐糧、捐布、捐馬匹,還積極配合劇團(tuán)工作,為他們提供服裝道具。[16]正是由于中共共產(chǎn)黨的這些努力和當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)爭環(huán)境,使得普通民眾心中的傳統(tǒng)觀念逐漸發(fā)生著變化,他們逐漸在文藝表演者的身份認(rèn)同方面與政府趨于一致。
中共對舊藝人的改造首先通過教育舊藝人提高他們的政治、思想覺悟,“1942年劇團(tuán)成立時(shí),30多人中初識字的和文盲很多,讀臺詞都很困難”,針對這種情況,“縣委派來指導(dǎo)員,開設(shè)政治、文化課,開展文化保教保學(xué)活動,用‘行軍背包識字法’,收到認(rèn)字、背臺詞雙豐收?!盵17]145地委書記劉開基更是“親自給大家上黨課,講黨史,他所講的革命烈士事跡,感動得大家熱淚盈眶,大大提高了我們的思想覺悟,堅(jiān)定了我們的革命立場。”[18]148通過這種教學(xué),使得“許多原來大字不識一個(gè)字的‘小鬼’,后來不僅能寫日記,念臺詞,而且可以搞創(chuàng)作,編劇本?!盵19]276中國共產(chǎn)黨通過這種教育舊藝人的方法,提高了劇團(tuán)成員的整體文化水平,讓成員從舊時(shí)代的藝人轉(zhuǎn)變成為新時(shí)代革命的文藝工作者。
另一方面中共直接派劇作家或黨員指導(dǎo)和參與戲劇創(chuàng)作。1943年,劇團(tuán)剛成立時(shí),沒有演出的劇目,在這種情況下,“縣委書記侯振亞直接指示關(guān)守耀:‘暑假不許回家,給難民劇團(tuán)編出個(gè)本子來!’劇團(tuán)抽出胡玉亭協(xié)助。在很短的時(shí)間內(nèi),二人合寫出第一個(gè)沁源秧歌劇《回頭看》?!盵20]153這個(gè)秧歌劇的演出在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了重大的影響,而后來關(guān)守耀也被任命為劇團(tuán)的編導(dǎo)?!霸趧∧康膭?chuàng)作中,地委書記劉開基、縣委書記侯振亞等經(jīng)常到劇團(tuán)指導(dǎo)工作,同編導(dǎo)組人員一起研究劇本的內(nèi)容和結(jié)構(gòu)?!盵21]137據(jù)當(dāng)時(shí)劇團(tuán)成員回憶,地委書記劉開基更是經(jīng)常指導(dǎo)劇團(tuán)的創(chuàng)作和排練。“劉開基同志和創(chuàng)作組的同志們坐在油燈下,一同討論劇本,從主題思想、故事情節(jié)到說唱語言,他都細(xì)心關(guān)注?!幸淮握谂啪殹锻踬F與李香香》,李金水演王貴,劉永華演香香。當(dāng)排到王貴和李香香發(fā)生愛情時(shí),李金水怎么也做不出男女相愛的動作來,劉開基認(rèn)為這是個(gè)重要情節(jié),就啟發(fā)李金水說:‘人和人有了感情是正常的,比如你對你媽,你妹妹們,都是有感情的。你愛他們,決不會因?yàn)樗齻兪桥司筒桓胰ソ咏齻?。王貴既然愛上了李香香,就要真正地去愛,不然,戲就演不像?!罱鹚犃怂悸反箝_,投入劇情,終于把戲演好了?!盵22]147這種黨員干部參與到劇團(tuán)的創(chuàng)作和排演當(dāng)中,一方面提高了劇團(tuán)成員的思想文化水平,另一方面又提高了演出的效果,同時(shí)也加強(qiáng)了黨與群眾之間的關(guān)系。
“在傳統(tǒng)社會,戲劇藝人是一個(gè)具有較高社會影響力和較低社會地位的特殊群體,演出中,藝人以迎合鄉(xiāng)村社會喜好,娛樂鄉(xiāng)民為首要考慮,并與政治保持著謹(jǐn)慎的距離?!盵23]中共通過對這些舊藝人的教育改造,面對復(fù)雜的戰(zhàn)爭壞境,讓他們參與到政治當(dāng)中來,這不經(jīng)改變了他們對舊觀念的摒棄,而且也改變了他們對演劇的認(rèn)知。他們逐漸地從舊藝人變?yōu)楦锩奈乃嚬ぷ髡?,自愿接受中共的領(lǐng)導(dǎo),自愿維護(hù)中共領(lǐng)導(dǎo)的抗日政權(quán)。民間藝人這種身份的轉(zhuǎn)變一方面反映了中共對以戲劇為代表的這種民間文化影響力的增強(qiáng),同時(shí)也體現(xiàn)出中共對沁源秧歌改造的成功。
從內(nèi)容上來說,抗戰(zhàn)前的沁源小調(diào)主要是以民間的小故事戲?yàn)橹鳎饕怯脕韸蕵粪l(xiāng)民??箲?zhàn)發(fā)生后,中國共產(chǎn)黨利用與群眾的生活緊密結(jié)合的方式對原來的沁源小戲的內(nèi)容進(jìn)行了改造。張計(jì)安回憶了《山溝生活》的創(chuàng)作過程?!坝珊裢ぁ⒗钐煜?、李鐵峰同志,按照難民在山上生活與斗爭的實(shí)際情況,集中典型,列出了一個(gè)《山溝生活》劇本的場次、情節(jié)提要,并按照這個(gè)提要構(gòu)想的骨架分配了角色,然后演員們按照自己所飾的人物,先自編而后大家補(bǔ)充修改,最后把臺詞固定并記錄下來,就這樣你一言,我一語,大家編,大家排,大家改,有時(shí)因一段臺詞,一個(gè)動作嚷嚷半天。先有戲后有劇本,演兩個(gè)多小時(shí)的第一個(gè)劇本《山溝生活》就是這樣編排出來的?!盵24]286同樣,綠茵劇團(tuán)的編劇關(guān)守耀的劇本之所以能有如此巨大的反響,主要是他對當(dāng)時(shí)的環(huán)境感同身受,與當(dāng)?shù)厝罕姷拿芮薪Y(jié)合。綠茵劇團(tuán)在沁源圍困戰(zhàn)中縮編的劇目,更是反映出了當(dāng)時(shí)軍民的真實(shí)生活。當(dāng)時(shí)的太岳軍區(qū)組織部長郭欽安觀看完《挖窮根》和《李來成家庭》后,認(rèn)為此二劇演出成功的原因就是:“演員即是群眾,群眾就是演員。每個(gè)演員都是一般的老百姓,都參加了各種群眾斗爭,《挖窮根》所以能寫好演好,是由于大部演員都參加了今年的翻身運(yùn)動,許多演員都親身受過豪紳地主的壓迫與剝削,《李來成家庭》所以能演好,是由于演媳婦的演員,在她家中就是媳婦,演兒子的演員在他家中即是兒子。他們所演的戲劇是他們的日常生活與他們最熟悉的東西,這即是能成功的基本原因。”[25]101“通過這種全民動員的創(chuàng)作過程,政治以一種淺顯易懂的方式融入到鄉(xiāng)村社會中,并為群眾所理解和接受?!盵26]而這種理解和接受正悄然改變著群眾自身,使他們進(jìn)一步深化了對革命的認(rèn)識。
中共對劇目的改編不僅僅體現(xiàn)在這種全民參與的創(chuàng)作中,而且還讓這些劇目緊跟革命任務(wù)的發(fā)展。在沁源圍困戰(zhàn)中劇團(tuán)編演了《出城》、《山溝生活》、《搶糧》,“這三個(gè)劇本真實(shí)而生動地再現(xiàn)了沁源黨政軍民齊動員,與日寇展開生死搏斗的大無畏精神?!睆亩鴪?jiān)定了沁源軍民的抗日信心?!霸谇咴磭е笓]部指示在全縣要開展‘地雷戰(zhàn)’處處打擊日寇的號召下,劇團(tuán)及時(shí)地編演了《地雷戰(zhàn)》、《殺敵英雄李學(xué)孟》、《民兵英雄李德昌》等。”[27]137當(dāng)解放戰(zhàn)爭開始后,為了配合解放軍作戰(zhàn),劇團(tuán)編演了《參軍去》、《光榮軍屬》、《抬擔(dān)架》、《溫媽媽勸子》等。為了配合在全區(qū)范圍內(nèi)開展土地改革,劇團(tuán)編演了大量反映封建地主階級殘酷剝削壓榨人民,激發(fā)群眾和部隊(duì)階級仇恨的劇目。如《白毛女》、《血淚仇》、《河神娶妻》、《回頭看》、《難過年》等。土地改革完成后,當(dāng)中央號召翻身農(nóng)民走互助合作的道路,大力發(fā)展生產(chǎn),劇團(tuán)編演了《轉(zhuǎn)變》、《鬧不成》、《雙滿意》、《老倆口種莊稼》、《新拜年》、《送閨女》、《上冬學(xué)》等。[28]181-185這些緊跟革命形勢創(chuàng)作的劇目體現(xiàn)出了鮮明的革命和政治特色,而這與傳統(tǒng)的戲劇無論在創(chuàng)作方式還是內(nèi)容上有了很大的不同。
我們從改造沁源秧歌劇目的過程中,看出劇目的創(chuàng)作已然成為中共主導(dǎo)下的,配合革命宣傳任務(wù)的主要手段。但是這些新創(chuàng)作的劇目“雖然缺少了傳統(tǒng)戲劇的娛樂性,充滿了濃厚的政治色彩,但卻并未脫離鄉(xiāng)村生活,變成枯燥的政治說教?!盵29]而這正是中共戲改運(yùn)動的成功之處,它使看上去高雅的文藝,通過與人民群眾的結(jié)合,與當(dāng)時(shí)的革命形勢統(tǒng)一起來,而這種統(tǒng)一是在中共與人民群眾的互動中完成的。
中國共產(chǎn)黨對沁源秧歌的改造過程可以說是解放前夕中共戲改運(yùn)動的一個(gè)縮影。從表面上看,中共對沁源秧歌的改造是單方面的,實(shí)質(zhì)上是一個(gè)雙向互動的過程。我們從中共對沁源秧歌的改造過程中看出,這種改造是相當(dāng)復(fù)雜的過程,并不像傳統(tǒng)革命史研究所宣揚(yáng)的“政策——效果”模式。事實(shí)上中共給劇團(tuán)派政治指導(dǎo)員,發(fā)展黨員,更好的通過文藝來表達(dá)對社會的控制,但對于民間藝人,他們?nèi)狈χR,思想認(rèn)識程度非常低下,再加上社會對民間藝人的鄙視心態(tài)及其當(dāng)時(shí)物質(zhì)條件的極度匱乏,這都加劇了中共對沁源秧歌改造的難度。當(dāng)然,中共對沁源秧歌的改造是相當(dāng)成功的,它不僅在沁源圍困戰(zhàn)中發(fā)揮了重要的作用,在解放區(qū)的土改、解放戰(zhàn)爭中都發(fā)揮了重要作用。它作為一種媒介達(dá)到了中共動員沁源社會的民眾來參加革命的目的,同時(shí)也使中共與群眾之間的關(guān)系更加密切,沁源當(dāng)?shù)氐纳鐣L(fēng)氣也發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變,為中共在解放戰(zhàn)爭中的勝利和戰(zhàn)后的重建奠定了基礎(chǔ)。