何方圓 女,1993年8月生,籍貫陜西銅川。2016年畢業(yè)于寶雞文理學院,曾獲2017年陜西省高校新聞獎通訊類一等獎、中共陜西省委宣傳部反邪教文藝征文二等獎、全國大學生文學作品大賽三等獎等。作品散見于《八九點鐘》《寶雞文理學院報》等。
余光中先生也寫過散文《聽聽那冷雨》,他寫的是驚蟄時節(jié)的杏花雨,小街遠巷,江南別致,溫柔飄逸,陪襯著思鄉(xiāng)的愁緒。余光中先生是臺灣人,臺灣又屬于熱帶季風氣候,雨水的滋潤,難免更加讓人細膩溫柔。而在北國的三秦大地上,正飄落著一股濃烈的思緒,北國的雨來去促然,或是打破枝葉的蕭瑟,或是艷陽過后的陰郁,而這樣似如琴瑟之間的連串像是斟酌過的烈酒,時而讓人回味,時而讓人思緒萬千。又像是一萬個音符的狂想曲,惹來了萬馬奔騰的思緒咆哮。畫意般的細雨恐怕只有江南處才可以描繪的入木三分,北國的雨是用來聆聽與回味的。
北國的寒冬,一場冷雨過后,除了凄涼我再也無法渲染出任何的詩情畫意。瑟瑟的冷雨落在這個略過秋日直逼而來的寒冬,這個季節(jié)里所有的色彩開始落幕,灰暗的世界只有雨聲演奏著一份獨特的凄婉。像是為誰訴說著他的不幸或是我的迷茫,或是為誰演繹著跳動的心緒或是我不安的思量。行走在一條熟悉的小路上,暗夜里遠處的路燈投來昏黃的光線,透過朦朧的雨幕,我看到身邊一些隱約熟悉的面孔倉促而過。像獨自穿梭在世間的蜉蝣,帶著一身光芒,卻找不到一個可以棲息的驛站。一場冷雨,暈黃了一片翠綠,太急了,嫩葉還未經(jīng)歷風吹雨打,舊葉還未忠言于最初的守護,一切開始走上新的輪回。行人走過的時候,飄零的落葉開始盡情地鋪展,或許只為上演在世間最后一次的華麗。對于行人,曼妙的路途更像是大自然賦予人類的一場奢侈。
在這個別人都盼望飛雪的季節(jié)里,我卻格外地盼望一場冷雨。似乎每過一場冷雨,覺得身邊的一切,甚至世間萬物都有煥然一新之貌。還記得夏日的林蔭小道在一場冷雨過后,開始氤氳著金黃的柔光。獨自寂寥的思緒在窗口,一陣冷雨過后,腦海里各種想法開始像野草般瘋長。往日的平淡,筆觸摩擦下的白紙,一切的一切開始成為前行中的阻礙,厭倦了朝五晚九的循環(huán)往復;而又是這樣一場冷雨,滴答在我的耳畔,時而伴著打在芭蕉葉上的節(jié)奏,淡然的思緒就這樣被扯開,一絲絲地刻畫著過往里的斑駁。三年前伴著一場大暴雨各路輾轉(zhuǎn),在這個陌生的城市,從膽怯無知到揮灑自如,白日的艷陽有多明媚,暗夜的星光就有多璀璨。匆匆之間,白駒過隙,看了三年的雨,也聽了三年的雨。余光中先生說,其實雨還可以聞一聞、嘗一嘗,甚至可以舔一舔落滿青苔的舊石,都是摯愛里的凝香。
一路行走,一路用一個未經(jīng)世事的眼光審視著我眼里充滿善與惡的世界。 不曾走過千山萬水,卻期盼擁有詩人般的情懷。不曾奔赴天涯海角,卻渴望流年里最美的邂逅。或許詩人們都在寫情懷,音樂家們在寫思想,可是只有流浪者寫著生活,他們走過每一個貧困的村莊,只是想再多活一天。比起流浪者,一個二十多歲剛出頭的年輕人卻總感覺有一種看破紅塵的意味,也總想寫出一些連自己都看不懂的句子。這不是情懷,更不是才華,是對現(xiàn)實無知的看似高雅的敘述。這場冷雨淋濕了外套,聆聽中的冷雨卻也觸破了內(nèi)心一個無知的寓言。也許真正的藝術(shù)還是屬于生活的,淳樸自然,民風民俗,一切抑揚頓挫饒舌的口語才是最真實的生活。
聽聽那冷雨,聽出了思念,離人的悲愴或是思鄉(xiāng)的愁緒。聽聽那冷雨,熟悉而又陌生,我想起了家鄉(xiāng)田野間的瑞雨滋潤著嫩綠的小麥,一片朦朧的薄霧中帶著希望的綠意。一場春雨過后,麥苗開始吸足了水分拼命地拔高。短短幾個月后,漫山遍野的金黃寓意著豐收,等待最后的收割。北國的冷雨除了送走秋日的凋零,也帶來了新的希望。北國的冷雨讓人厭倦也讓人沉醉,冰冷凄瑟中帶有一份厚重的濃郁。在回憶響起的時候,每一滴雨都變得格外的沉重,那些轉(zhuǎn)瞬而過的歡笑或是苦澀,被濃墨重彩地粉飾。記得小時候放學回家的路旁有一條窄窄的水渠,每逢大雨水渠便會漲滿,我們最喜歡做的事情就是把紙片疊成小船,然后在小船上寫上自己的愿望或是想見的人,小紙船載著一群孩子天真的夢開始在水渠里崎嶇的前行,而我們目送它到看不到的地方,以為這樣愿望就能實現(xiàn)。雨聲有時候是淅淅瀝瀝的,又是滴滴落下,每一次不同的節(jié)奏都能搭配一段回憶,一種心情。
我本不是一個喜歡雨天的人,可是在這樣一個季節(jié),一個充滿浮躁的時段,我常常告訴自己要靜下來,整理思緒。而能夠讓人靜下來的最好的良藥莫非就是靜靜地聽一場雨,一場充滿蕭瑟與濃厚的冷雨。你可以邊行走邊聆聽,聽它落在傘上的優(yōu)雅。也可以靜靜地坐在窗前,像聆聽一首古典哲理詩一樣虔誠地期許。靜靜聆聽,雨滴沒有整齊的節(jié)奏感,一會兒落在房檐,一會兒落在地面,每一個響聲都拉扯著呼吸的勻度。人們都喜歡看雨,看雨景里朦朧清透的一切,看雨景里曼妙的各姿各態(tài)。而我喜歡聽雨,就像看雨的時候看的更多的是雨中的景色,聽雨的時候聽的更多的是雨里的故事,思緒的蔓延。不必愁腸烈酒,聽一段雨也會讓你回味無窮。無需多少亂入的言談,細細聆聽一場雨,徘徊于心懷的是排山倒海的千言萬語。
穿梭巷弄,聽慣了人聲嘈雜。游歷塵世,聽慣了人世喧囂。絲竹琴弦也不能了斷的綿綿愁緒,在一場冷雨里落幕,不是給故事畫上句號,亦不是作別,而是學著去沉靜地思考,寧靜地接受世間萬態(tài)。心靜,則無敵。不一定要歷經(jīng)滄桑,堪負一身榮辱才能收獲沉靜。可以是一場不期而遇的冷雨,聽覺的饕餮,暈黃的燈光……