林邦鈞
2017年7月,啟功先生冥壽105周年的前夕,趙仁珪教授近50萬(wàn)字的力作《啟功評(píng)傳》由北京出版社隆重推出,這是對(duì)啟功先生最好的緬懷和紀(jì)念。
啟功先生以詩(shī)書畫三絕享譽(yù)當(dāng)代,他是獨(dú)具慧眼的杰出的書畫文物鑒定家,還是博洽旁通的學(xué)問(wèn)家,循循善誘的教育家。一句話他是中華優(yōu)秀文化傳統(tǒng)杰出的傳承者,更是敢于突破的創(chuàng)新者。所以朱镕基前總理譽(yù)之為“國(guó)之瑰寶”,他當(dāng)之無(wú)愧;他生前身后擁有千千萬(wàn)萬(wàn)的“啟迷”“啟粉”理所當(dāng)然,不足為奇。如何全面深刻地認(rèn)識(shí)、或曰讀懂啟功先生,如何像啟先生那樣更好地傳承發(fā)揚(yáng)和創(chuàng)新優(yōu)秀的中華文化,正是《啟功評(píng)傳》所要解答的問(wèn)題。而《啟功評(píng)傳》則是通過(guò)為廣大讀者還原了一個(gè)真的全的活的啟功先生來(lái)回答上述問(wèn)題的。
首先,作為《評(píng)傳》最重要的,因而也是首要的是“真”,是真實(shí),也就是中國(guó)千年史家所秉承的太史公的“實(shí)錄”精神。趙仁珪作為啟功先生耳提面命的入門弟子,得先生幾十年的親炙和真?zhèn)?;近十幾年?lái),他又基本放棄了他所擅長(zhǎng)的唐宋古典詩(shī)文的研究,而把自己的恩師、身邊的大師,作為專門的大學(xué)問(wèn)“啟學(xué)”來(lái)傾心研究;他還曾為先生的《口述歷史》執(zhí)筆,為先生的百首《論述絕句》和《啟功韻語(yǔ)集》作注,參與了《啟功全集》的編纂,所以他對(duì)先生的身世、歷史,對(duì)先生晚近三十多年的起居生活、思想情感、教學(xué)育人、社會(huì)活動(dòng)、學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)、藝術(shù)成就,以及為弘揚(yáng)中華文化而進(jìn)行的國(guó)際交流等方方面面,多有為他人所難以獲得的真實(shí)、確切、深刻的了解,因此他所寫所述的啟功先生具有真實(shí)性、權(quán)威性是毋容置疑的。再加之《評(píng)傳》引用了大量啟先生的親人學(xué)生、同事友人的回憶、紀(jì)念、評(píng)論的著述或論文作為佐證,如侯剛、章景懷先生的《啟功年譜》、金煜、章景懷先生的《憶啟老》、王得后、鐘少華先生的《想念啟功》、柴劍虹先生的《我的老師啟功先生》等,不下幾十種,這樣不僅豐富了有關(guān)先生的史料,而且大大增強(qiáng)了《評(píng)傳》的可靠性可信性。所以《評(píng)傳》寫出的是一個(gè)“真”啟功。順便說(shuō)一句,我之所以強(qiáng)調(diào)“真”的重要,還因?yàn)楫?dāng)前有個(gè)別人在文章或著述中或?yàn)槊乃住⒒驗(yàn)檠u(yù)、或求賣點(diǎn),不惜虛構(gòu)情節(jié),抹黑先生,甚至打著啟先生的旗號(hào),販賣自己的私貨,故而,《評(píng)傳》之“真”,彌足珍貴。
其次,是“全”。魯迅先生曾告誡我們,既要認(rèn)識(shí)陶淵明“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”的一面,更要認(rèn)識(shí)其“猛志固常在”的金剛怒目式的一面,這才是陶淵明的全貌。對(duì)于啟功先生亦應(yīng)作如是觀。隨舉一例,以窺全豹。如《評(píng)傳》中記述啟先生對(duì)于司機(jī)、廚師、管道工、制筆師、賓館服務(wù)員等平等待人,經(jīng)常主動(dòng)打招呼,對(duì)他們的求書求字,幾乎有求必應(yīng),分文不取,儼然一個(gè)和藹可親的長(zhǎng)者;而對(duì)于那些仗勢(shì)欺人、錢多驕人、官大壓人的求書者,則毫不客氣的拒絕或直截了當(dāng)?shù)闹鹂?,盡顯士不可辱的氣節(jié)。當(dāng)然,這只是寫出先生性格之“全”的一例。更重要的是《評(píng)傳》寫出先生成就之“全”。
對(duì)于啟先生,讀者了解最多的無(wú)疑是他為當(dāng)今書界泰斗,而對(duì)其繪畫的杰出成就知之甚少?!霸u(píng)傳”就拾遺補(bǔ)缺,詳述之:專辟一節(jié)詳細(xì)介紹了先生自幼喜畫,得名師指點(diǎn),預(yù)名流沙龍,學(xué)元人山水,摹四王丹青的繪畫生涯及所獲成就。并為先生中年正值繼承出新的創(chuàng)作高峰期橫遭厄運(yùn),被迫中斷而扼腕嘆息;對(duì)于讀者有所了解的先生的書法成就,則深析之:如先生在書法的理論,他在碑與帖、筆法與結(jié)構(gòu)、書品與人品、古今與高下的關(guān)系上的大膽破舊與立新等等,剖析得有理有據(jù),足見(jiàn)啟先生的書法大家,實(shí)至名歸,比肩趙董,堪稱伯仲。
就書畫界的朋友而言,他們對(duì)先生的書畫才藝和成就地位欽佩之至,然而他們對(duì)先生在詩(shī)詞方面的造詣往往知之不多,了解不深,而詩(shī)詞素養(yǎng)的高下往往決定書品的優(yōu)劣、畫境的雅俗。于是《評(píng)傳》特設(shè)“詩(shī)詞家啟功”一章,專就先生在詩(shī)詞方面的天賦學(xué)力、先生的論詩(shī)作詩(shī)解詩(shī)、其風(fēng)趣詼諧的風(fēng)格、意在言外的神韻、工巧典雅的對(duì)仗、通俗自如的語(yǔ)言等一一道來(lái),如數(shù)家珍,以饗讀者。作為鑒賞家的啟功,精湛、精審、精確的書畫文物鑒定,是先生平生最得意的成就之一,使其成為國(guó)家文物鑒定委員會(huì)主任的不二人選?!霸u(píng)注”既強(qiáng)調(diào)了他自幼開始幾乎貫穿一生的、得天獨(dú)厚的品讀鑒賞書畫珍品的豐富閱歷,所謂觀千劍而后識(shí)器;更強(qiáng)調(diào)了先生精通書法史、繪畫史,兼通文字學(xué)、經(jīng)學(xué)、史學(xué)、古典文學(xué)、文獻(xiàn)學(xué),熟諳歷代典章制度,各種風(fēng)俗禮儀,故能將一般收藏家所不能的藝術(shù)鑒定學(xué)術(shù)化,能獨(dú)具鑒定的火眼金睛,作出令人心服口服的決斷。
對(duì)業(yè)外人士而言,他們對(duì)作為博洽的學(xué)問(wèn)家、資深的教育家的啟功更是不甚了了?!霸u(píng)傳”撰寫了《學(xué)問(wèn)家啟功》《教育家啟功》兩章論證之:?jiǎn)⑾壬绾巫饚熤亟蹋绾斡薪虩o(wú)類、循循善誘、誨人不倦,怎樣實(shí)踐“學(xué)為人師,行為世范”,他的著述有哪些學(xué)術(shù)突破和創(chuàng)新,其學(xué)術(shù)價(jià)值何在,林林總總,不一而足。作者作為親炙者的如實(shí)論列,讓廣大思慕者、敬仰者讀來(lái)如聞聲咳,如沐春風(fēng)。趙仁珪教授十年磨一劍,為廣大讀者寫出了一個(gè)“全”的啟功。
最后,是“活”,這是作傳的最高,因而也是最難的境界。斯人已逝,還原一個(gè)“活”的啟功,戛戛乎難哉,而趙教授憑其博洽多通的才和深厚真切的情,愣是把啟先生寫“活”了。他不僅寫出先生是學(xué)問(wèn)中人,更描繪出先生是性情中人,尤其是“堅(jiān)凈翁啟功”中的諸章節(jié),常用先生脫口而出的絕妙好辭、令人忍俊不禁的諧詞雋語(yǔ),寥寥數(shù)筆,如頰上三毫,就把睿智詼諧的先生寫活了?!霸u(píng)傳”不僅描繪了先生的天賦才智,而且突出了他的刻苦砥礪;既寫出他的平易近人,也寫出他的高雅脫俗;不僅強(qiáng)調(diào)了他的堅(jiān)凈執(zhí)著,而且彰顯他的辯證通變;既同情他飽受挫折、歷經(jīng)磨難,更欽佩他曠達(dá)超脫;不僅詳述了他的善于師古,精于繼承,更頌揚(yáng)了他的敢破迷信,勇于創(chuàng)新。就這樣,“評(píng)傳”將一個(gè)有血有肉、活脫脫的啟功,再現(xiàn)于讀者面前。
另外,趙仁珪本人就是一位學(xué)者兼詩(shī)人。書中他大量引用了古典詩(shī)文來(lái)形容、分析、比喻、評(píng)價(jià),不僅增加了“評(píng)傳”的文采,而且平添了“評(píng)傳”的詩(shī)情。全書文筆之流暢、詩(shī)情之搖曳,不僅大大增強(qiáng)了該書的可讀性,而且大大提升了“評(píng)傳”的品味。
啟功先生本人就是中華優(yōu)秀文化的傳承者、集成者、創(chuàng)新者,所以“評(píng)傳”為我們還原了一個(gè)真的、全的、活的啟功先生,也為我們?nèi)绾蝹鞒小l(fā)揚(yáng)和光大中華文化提供了一部難得的好教材。
(作者系北京師范大學(xué)教授。)