廖久明
1935年12月1日出版的大型文學(xué)月刊 《文學(xué)》 第5卷第6號(hào)在發(fā)表周文描寫川康軍旅生活的小說(shuō) 《山坡上》 時(shí),時(shí)任主編傅東華不但刪去了三分之一左右的篇幅,改動(dòng)了不少文字,還在“文學(xué)論壇”欄發(fā)表 《一個(gè)小小的實(shí)驗(yàn)》,對(duì)周文近段時(shí)間以來(lái)的創(chuàng)作提出批評(píng),為此引起周文不滿,從而導(dǎo)致長(zhǎng)達(dá)半年之久的論爭(zhēng)發(fā)生。在傅東華刪去的文字中,包括王大勝在肚皮被刺傷的情況下仍與李占魁搏斗的約兩千字的部分,在傅東華看來(lái),“這樣的描寫,總不免要使人想起了一部什么舊小說(shuō)里的‘盤腸大戰(zhàn)的奇跡”。在后來(lái)發(fā)表的文章中,有三篇題目出現(xiàn)了“盤腸大戰(zhàn)”,故人們將此次論爭(zhēng)稱為“盤腸大戰(zhàn)”論爭(zhēng)。根據(jù)現(xiàn)有資料可以知道,卷入此次論爭(zhēng)的人還有好幾位,其中謝六逸、沈起予、邵洵美寫文章參與了論爭(zhēng),茅盾、郭沫若、旅岡的個(gè)別文章事實(shí)上與此次論爭(zhēng)有關(guān),魯迅則為此專門約請(qǐng)周文談話。由此可知,此次論爭(zhēng)確實(shí)稱得上“當(dāng)時(shí)……文壇上的大事”、“當(dāng)時(shí)文壇上的一個(gè)重要事件”。遺憾的是,專門研究該論爭(zhēng)的文章迄今除引文提到的兩篇外,只有發(fā)表在 《魯迅研究月刊》上的 《魯迅與“盤腸大戰(zhàn)”—— 兼及魯迅對(duì)周文創(chuàng)作的影響》,它們都只字未提茅盾和郭沫若,這從一個(gè)側(cè)面反映了該論爭(zhēng)“被湮沒(méi)”的事實(shí)。研究一下“盤腸大戰(zhàn)”論戰(zhàn)中的茅盾與郭沫若便會(huì)發(fā)現(xiàn),該論戰(zhàn)涉及的問(wèn)題遠(yuǎn)比人們已知的內(nèi)容復(fù)雜。
在茅盾作品中,沒(méi)有一篇直接提到此次論爭(zhēng)。不過(guò),分析一下茅盾在論爭(zhēng)期間發(fā)表的 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 (署名“鼎”)和論爭(zhēng)結(jié)束后發(fā)表的 《三周年》 (署名“云”) 可以知道,它們實(shí)際上反映了他對(duì)此次論爭(zhēng)的態(tài)度。
茅盾的 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 發(fā)表在1936年3月1日出版的 《文學(xué)》 第6卷第3號(hào)“文學(xué)論壇” 欄。在這篇文章中,他向所有作家發(fā)出了這樣的呼吁:
個(gè)人間的小小嫌隙,在這大時(shí)代的壓榨之下,都應(yīng)渙然冰釋。感情上的小小芥蒂,是不應(yīng)該影響一個(gè)前進(jìn)的作家,使他忘記友和敵的分別的。
晚年,茅盾是這樣回憶自己寫作這篇文章的背景的:
到了一九三六年春,這個(gè)矛盾,由于解散“左聯(lián)”等等爭(zhēng)執(zhí),就更見(jiàn)復(fù)雜了。當(dāng)時(shí)我處在一個(gè)比較特殊的地位—— 與雙方都保持著良好的關(guān)系。我意識(shí)到這種關(guān)系的重要性,小心地不使它被破壞,因?yàn)楸3诌@種關(guān)系,使我還能起到一個(gè)調(diào)節(jié)的作用。我認(rèn)為同一營(yíng)壘內(nèi)的戰(zhàn)友, 在這號(hào)召建立抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的關(guān)口,更應(yīng)該消除隔閡,聯(lián)合起來(lái),一致對(duì)敵?;谶@樣的想法,我寫了一篇短文,登在三月初出版的 《文學(xué)》 六卷三號(hào)的“文學(xué)論壇”上,題目就叫《作家們聯(lián)合起來(lái)》。
上引文字告訴我們,茅盾寫作 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 是希望調(diào)和因解散左聯(lián)等問(wèn)題而導(dǎo)致的更加嚴(yán)重的內(nèi)部矛盾。不過(guò),基于以下三方面原因,筆者認(rèn)為茅盾晚年的回憶不完全屬實(shí):一、是否解散左聯(lián)、如何解散左聯(lián)等屬于原則問(wèn)題,由此導(dǎo)致的矛盾不應(yīng)該稱作“個(gè)人間的小小嫌隙”;二、在魯迅因左聯(lián)解散問(wèn)題對(duì)周揚(yáng)等人更加不滿的時(shí)候,如果茅盾認(rèn)為這僅僅是“個(gè)人間的小小嫌隙”,實(shí)際上意味著魯迅錙銖必較、不顧大局,茅盾即使當(dāng)時(shí)有這樣的想法也不會(huì)寫出來(lái),因?yàn)轸斞改挲g比茅盾大,地位比茅盾高,茅盾對(duì)魯迅也非常敬重;三、導(dǎo)致左聯(lián)內(nèi)部矛盾激化的導(dǎo)火線是胡風(fēng)的 《人民大眾向文學(xué)要求什么?》 的發(fā)表,而該文發(fā)表在1936年6月1日出版的 《文學(xué)叢報(bào)》 第3期上,也就是說(shuō),茅盾寫作、發(fā)表 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 時(shí)左聯(lián)內(nèi)部矛盾還未激化,還用不著寫作這樣呼吁聯(lián)合的文章。茅盾晚年寫作回憶錄時(shí)將該文與左聯(lián)解散問(wèn)題聯(lián)系起來(lái),應(yīng)該是因?yàn)榭匆?jiàn)魯迅1936年2月14日給他的書信中有這方面的內(nèi)容—— 他在回憶錄中引用了魯迅的這封信。
在排除與左聯(lián)解散問(wèn)題的直接關(guān)系后,筆者認(rèn)為茅盾寫作 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 與當(dāng)時(shí)正在進(jìn)行的“盤腸大戰(zhàn)”論戰(zhàn)有關(guān):一、在茅盾寫作該文之前,不但傅東華已經(jīng)發(fā)表了三篇文章、周文發(fā)表了兩篇文章進(jìn)行論爭(zhēng),謝六逸、沈起予也分別發(fā)表了一篇文章對(duì)傅東華表示支持,邵洵美則發(fā)表了兩篇文章對(duì)傅東華提出批評(píng),客觀上形成了論爭(zhēng)之勢(shì);二、因?yàn)樯酶奈恼露鴮?dǎo)致?tīng)?zhēng)論,并且在論爭(zhēng)文字中涉及不少細(xì)枝末節(jié)的事情,這樣的“嫌隙”確實(shí)稱得上“個(gè)人間的小小嫌隙”;三、不管從年齡還是威望上說(shuō),茅盾都不可能對(duì)魯迅說(shuō)“作家們聯(lián)合起來(lái)”這樣的話,卻可能對(duì)已經(jīng)參與論戰(zhàn)的這些作家們說(shuō)。
盡管我們現(xiàn)在無(wú)法完全肯定茅盾寫作 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 與“盤腸大戰(zhàn)”論戰(zhàn)有關(guān),周文當(dāng)時(shí)卻是這樣認(rèn)為的:
附帶還要說(shuō)幾句的,就是這以提拔青年作家自居而砍殺了我的作品的傅東華先生不但對(duì)我誣蔑和斥我,同時(shí)還“聯(lián)合”一個(gè)鼎先生發(fā)表了——《作家們聯(lián)合起來(lái)》—— 對(duì)罵陰險(xiǎn)陷害的文章。
在這圍剿中不能忘記的是鼎先生,他手執(zhí)《作家們聯(lián)合起來(lái)》 的大旗在“文學(xué)論壇”出現(xiàn),嚇我以“苦難的時(shí)代”,責(zé)我以“存亡危急的關(guān)頭”,向讀者暗示了我倒是因“個(gè)人小小嫌隙”在“互相仇恨”,“分化”。哈咦!這倒真是一件如 《每周文學(xué)》 編者所謂“不是了不得的大事”,卻倒引起“了不得”的“糾紛”來(lái)了!
傅東華在 《文學(xué)》 六卷三期上發(fā)表一篇 《關(guān)于 〈山坡上〉 的最后幾句話》 誣蔑到我別的四篇作品,看著實(shí)實(shí)“抨擊”我一通的時(shí)候,他曾“聯(lián)合”一位署名為鼎的在“文學(xué)論壇”的第一篇堂哉皇哉地排出了那篇 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 的文章……
盡管周文在三篇文章中表達(dá)了對(duì) 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 的強(qiáng)烈不滿,茅盾卻僅在回顧 《文學(xué)》 創(chuàng)刊三周年的文章中進(jìn)行了間接回應(yīng):
我們是有“罪”的。因?yàn)槲覀冸m然從沒(méi)有自己扯起“提拔新作家”的大旗,(可是事實(shí)上三年中本刊上發(fā)表過(guò)多少新作家的作品,讓將來(lái)“歷史”來(lái)證明罷。)然而倒有人硬派我們是掛著“提拔新作家”的幌子而指斥我們?cè)凇芭皻ⅰ毙伦骷摇?/p>
究其原因,應(yīng)該有以下四個(gè):一、盡管傅東華對(duì) 《山坡上》 幅度較大的修改引起了周文的強(qiáng)烈不滿,這種做法卻與茅盾在籌備 《文學(xué)》 期間的設(shè)想相吻合,并且他自己有過(guò)類似做法, 所以他不便批評(píng)傅東華;二、盡管周文對(duì)茅盾的 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 表達(dá)了強(qiáng)烈不滿,傅東華的做法也確實(shí)存在問(wèn)題,所以他不便批評(píng)周文;三、左聯(lián)當(dāng)時(shí)的內(nèi)部矛盾已經(jīng)越來(lái)越尖銳,茅盾不愿意再節(jié)外生枝,同時(shí)他不得不顧忌周文與魯迅的關(guān)系;四、茅盾對(duì)周文及其創(chuàng)作寄予希望,為了周文的前途,他不愿意因?yàn)楝嵤屡c之論爭(zhēng)?,F(xiàn)在,筆者分別對(duì)這四個(gè)原因進(jìn)行具體分析。
關(guān)于第一個(gè)原因,茅盾晚年在回憶錄中如此寫道:
在籌備 《文學(xué)》 期間,我考慮得比較多的是怎樣通過(guò)雜志給青年寫作者以具體的指導(dǎo)。我同傅東華商量過(guò),也征求過(guò)瞿秋白的意見(jiàn)。秋白表示贊成,要我先擬出個(gè)條例來(lái)看看。我就擬了一個(gè),內(nèi)容大致如下:一、每期選登示范的作品一篇,要有詳細(xì)注解,從思想到技巧;而在講述技巧的時(shí)候要分章分段逐句逐字加以解釋。二、每期選登來(lái)稿—— 青年習(xí)作一篇,也要有詳細(xì)的批注修改,從思想到技巧,也要分章分段逐句逐字加以批改,而且把原作和改作同時(shí)登載。三、每期征文一題,限字?jǐn)?shù)五百—一千,題目要很具體。這些征文每題選出二篇來(lái)發(fā)表,一篇最好,一篇最壞。征文發(fā)表時(shí)不加批評(píng),而讓讀者自去批評(píng),但隔了一期,仍須加以詳細(xì)的批改,使作者與讀者得據(jù)以參研。瞿秋白看了我的計(jì)劃后,大笑道:“這是討罵的生活!”我細(xì)細(xì)一想,也是:左傾空談家會(huì)罵我們方巾氣,“褻瀆”了文學(xué);而右傾“現(xiàn)實(shí)家”會(huì)罵我們好為人師而又不配。于是,這“計(jì)劃”也就夭折。
根據(jù)該段引文可以知道,為了達(dá)到“通過(guò)雜志給青年寫作者以具體的指導(dǎo)”的目的,茅盾他們不但計(jì)劃對(duì)青年習(xí)作進(jìn)行“詳細(xì)的批注修改”,甚至打算“把原作和改作同時(shí)登載”。盡管茅盾回憶說(shuō)該計(jì)劃“夭折”了,不過(guò)看看茅盾對(duì)一些作品的處理情況便會(huì)知道,該計(jì)劃并沒(méi)有“夭折”,只是打了折扣。1933年9月1日出版的 《文學(xué)》 第1卷第3號(hào)上,發(fā)表了周文的 《雪地》,茅盾在同期“社談”欄發(fā)表 《〈雪地〉的尾巴》,在稱贊 《雪地》 前半部的同時(shí),認(rèn)為后半部“拖了一條概念的、‘公式化的尾巴”,所以,“我們老實(shí)不客氣,把這條不相稱而且拙劣的尾巴割掉了”。該文還告訴我們,茅盾還割掉了發(fā)表在 《文學(xué)》 創(chuàng)刊號(hào)上的艾蕪的 《咆哮的許家屯》 的“尾巴”,并且將題目由 《咆哮了的滿洲》 修改為現(xiàn)題。根據(jù)傅東華在論爭(zhēng)時(shí)寫作的以下文字可以推斷,傅東華對(duì) 《雪地》 的修改情況是知情的:“經(jīng)我們砍了一個(gè)尾巴,并且修改了好幾處 (不是我經(jīng)手的),但‘論壇的按語(yǔ)中是稱贊的話居多,所以他也樂(lè)得接受了?!睂?duì)此,周文的答復(fù)是:“大概是七八月間罷,在一個(gè)地方遇見(jiàn)茅盾先生,他告訴我那文章已決定在第三期發(fā)表,不過(guò)他說(shuō)要把那尾巴割掉,把標(biāo)題 《冰天雪地》 的‘冰天兩字刪去,把幾個(gè)字改正,并且在刊出的同時(shí)他還要發(fā)表一篇割掉的原因的文章在‘論壇上。我回答他說(shuō)割掉就是了,那反正是我硬加上去的。第三期出來(lái),‘論壇上果然有一篇文章,這是讀者已經(jīng)看見(jiàn)過(guò)的,毋庸再說(shuō)了。這刪改,當(dāng)然用不著反感,因?yàn)槭墙?jīng)我答允過(guò)的;而且像這樣一篇最初‘試作的作品,如果有誠(chéng)摯的朋友熱心地指出那錯(cuò)誤而刪掉,我沒(méi)有發(fā)瘋,當(dāng)然不會(huì)反感,似乎倒還有些值得感謝……”根據(jù)這些文字可以知道,周文對(duì)茅盾的刪改沒(méi)有表示反感的原因有兩個(gè):一、這是他事先“答允過(guò)的”;二、割掉的“尾巴”是他“硬加上去的”,確實(shí)該刪。由此可知,就傅東華與茅盾而言,他們不存在是否刪改的區(qū)別,只存在刪改是否征得了作者同意、是否令讀者滿意的問(wèn)題。在這種情況下,茅盾確實(shí)不方便批評(píng)傅東華。
關(guān)于第二個(gè)原因,傅東華的做法包含兩方面問(wèn)題:一、對(duì) 《山坡上》 的刪改太過(guò)分,點(diǎn)評(píng)欠恰當(dāng);二、將茅盾的 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 與自己的 《關(guān)于 〈山坡上〉 的最后幾句話》 排在同一專欄,確實(shí)可能令人以為是針對(duì)周文的。論爭(zhēng)結(jié)束后不久,周文于1936年8月出版了 《多產(chǎn)集》,除在正文部分收錄了完整的 《山坡上》 外,還在附錄部分收錄了 《被刪改了的 〈山坡上〉》。在按語(yǔ)中,周文如此寫道:“這篇是被‘文學(xué)編者傅東華先生刪改了后在一九三五年十二月登在 《文學(xué)》 五卷六期上的原文。為顯示被刪改了的地方,使能一目了然起見(jiàn),我現(xiàn)在,就把被改了的句子旁邊加點(diǎn),被刪了的則按字加×,被刪得太多的如幾千、幾百則用 ( ) 注明?!笨纯催@篇文章中密密麻麻的黑點(diǎn),確實(shí)給人一種“全文花斑斑,不忍卒讀”的感覺(jué)。就點(diǎn)評(píng)而言,傅東華不但沒(méi)有如茅盾那樣同時(shí)指出優(yōu)缺點(diǎn),甚至以 《山坡上》 為例批評(píng)了周文近段時(shí)間以來(lái)的創(chuàng)作:“我們就他最近的出產(chǎn)看來(lái),發(fā)現(xiàn)他有一個(gè)重要的缺憾,就是寫人物的動(dòng)作過(guò)分繁瑣。其實(shí)寫人物的動(dòng)作是最吃力而難見(jiàn)好的,他最近流露出這個(gè)傾向,不知是否存心要往難處走,但成績(jī)并不怎樣好?!泵鎸?duì)這樣大幅度的修改和以偏概全的點(diǎn)評(píng),估計(jì)無(wú)人沒(méi)有意見(jiàn)。看見(jiàn)茅盾署名“鼎”的 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 后,周文如此寫道:“這文章雖可以說(shuō)單獨(dú)由鼎先生負(fù)責(zé),與傅東華先生無(wú)關(guān),但事實(shí)上‘文學(xué)論壇里的文章無(wú)論是誰(shuí)寫的,它一向所代表的并不是誰(shuí)某而代表的是‘文學(xué)論壇,這是盡人皆知的。況且傅東華先生是編者,他把這篇 《作家們聯(lián)合起來(lái)》和水先生的一篇 《關(guān)于 〈山坡上〉 的最后幾句話》排在一起,他們這用心是很顯然的。這是表現(xiàn)著,‘文學(xué)論壇的對(duì)我,是已經(jīng)到了實(shí)行用‘政治口號(hào)來(lái)征服和陷害。向讀者暗示著我倒在不顧‘苦難的時(shí)代,不顧‘存亡危急的關(guān)頭,正因‘個(gè)人間的小小嫌隙,‘施以嚴(yán)厲抨擊,在‘分化!這就和水先生所說(shuō)的不解我‘何以怨怒之深,非叫他‘吃一枝報(bào)復(fù)的箭不可這些話話吻!就是說(shuō)我在搗亂!”應(yīng)該說(shuō),周文的這種看法是有一定道理的。既然傅東華的做法確實(shí)過(guò)分,周文的說(shuō)法又有一定道理,面對(duì)周文的多次抗議,茅盾不好反駁,只能在回顧 《文學(xué)》 創(chuàng)刊三周年的文章《三周年》 中表達(dá)自己的委屈。
關(guān)于第三個(gè)問(wèn)題,除茅盾在回憶錄中已經(jīng)說(shuō)到的因左聯(lián)解散問(wèn)題而導(dǎo)致的矛盾外,圍繞 《文學(xué)》 而產(chǎn)生的矛盾也不少。因?yàn)?《譯文》 事件,“魯迅從此不再與 《文學(xué)》 雜志來(lái)往了”, 從創(chuàng)刊便開(kāi)始擔(dān)任 《文學(xué)》 編輯的黃源也于1935年10月辭去了編輯職務(wù)。“盤腸大戰(zhàn)”論爭(zhēng)發(fā)生以后,盡管魯迅對(duì)周文在“破釜沉舟,干它一下之概”支持下所做的打算有異議,卻在面托蕭紅轉(zhuǎn)告的情況下,還專門給胡風(fēng)寫信,約周文面談:“我想最好于明年小飯店開(kāi)張時(shí),由你為磨心,定一地點(diǎn)和日期,通知我們,大家談一談,似乎比簡(jiǎn)單的寫信好?!辈?《魯迅日記》,魯迅與大家“談一談”的時(shí)間為1936年1月29日:“明甫來(lái),飯后同訪越之。晚河清來(lái)并攜贈(zèng) 《文學(xué)叢刊》 六種,即邀之往陶陶居夜飯,并邀胡風(fēng)、周文二君,廣平亦攜海嬰去?!比沼浿械拿鞲疵┒?,越之即胡愈之,河清即黃源。關(guān)于此次見(jiàn)面,周文在魯迅逝世后不久寫作的一篇文章中如此寫道:“接著他就不再談自己身體上的事,倒談了些他從日本軍醫(yī)那兒得來(lái)的一點(diǎn)關(guān)于肚破的知識(shí)。關(guān)于我那一次的糾紛,并不如別人攻擊他的是在我的后面煽動(dòng),倒是勸勉了我很多關(guān)于創(chuàng)作上的話。他說(shuō):‘創(chuàng)作,應(yīng)該是艱苦的,不斷的,堅(jiān)韌去做的工作。譬如走路,一直向前走就是。在路上,自然難免蒼蠅們飛來(lái)你面前擾擾嚷嚷;如果擾嚷得太厲害了,也只消一面趕著一面仍然向前走就行。但如果你為了趕蒼蠅,竟停下腳步或竟轉(zhuǎn)過(guò)身去用全力和它們撲打,那你已失敗了,因?yàn)槟阒辽僭谶@時(shí)間已停滯了!你應(yīng)該立刻拿起你的筆來(lái)?!备鶕?jù)這段文字可以知道,盡管魯迅不贊同周文“破釜沉舟,干它一下”的打算,對(duì)周文卻是關(guān)心、愛(ài)護(hù)的,對(duì)傅東華擅改 《山坡上》 的做法則不認(rèn)同。在這種情況下,如果茅盾與周文論爭(zhēng),應(yīng)該會(huì)讓魯迅覺(jué)得茅盾偏袒傅東華,那么,茅盾與魯迅的關(guān)系勢(shì)必受到影響。由于茅盾1936年1月29日上午到魯迅家并一起吃午飯,飯后一起拜訪 《文學(xué)》 月刊編委胡愈之,晚上魯迅又邀請(qǐng)胡風(fēng)、周文等談?wù)摗氨P腸大戰(zhàn)”的事情,我們由此甚至可以大膽地作出如下推斷:作為 《文學(xué)》 月刊“隱形主編”的茅盾與關(guān)心此事的魯迅這天在一起時(shí),應(yīng)該交換過(guò)對(duì)“盤腸大戰(zhàn)”論爭(zhēng)的意見(jiàn)。也就是說(shuō),魯迅對(duì)周文說(shuō)的那席話,很可能是魯迅與茅盾交換意見(jiàn)后說(shuō)的。在這種情況下,如果茅盾還寫文章與周文論爭(zhēng),應(yīng)該會(huì)影響到他與魯迅之間的關(guān)系。
關(guān)于第四個(gè)問(wèn)題,看看茅盾對(duì)周文作品的關(guān)注便會(huì)明白此點(diǎn)。在茅盾擔(dān)任“隱形主編”的 《文學(xué)》 上,一共刊登了周文的六篇小說(shuō):《雪地》 (第1卷第3號(hào))、《一家藥店》 (第3卷第6號(hào))、《冬天到春天》 (第4卷第1號(hào))、《熱天》 (第4卷第4號(hào))、《投水》 (第5卷第3號(hào))、《山坡上》 (第5卷第6號(hào))。1934年間,魯迅、茅盾應(yīng)美國(guó)作家伊羅生的請(qǐng)求,為他編選了現(xiàn)代中國(guó)作家短篇小說(shuō)集 《草鞋腳》,在選錄的二十三位作家的二十六篇作品中,便包括周文的 《雪地》。在“盤腸大戰(zhàn)” 論爭(zhēng)發(fā)生之前,茅盾分別在 《〈雪地〉的尾巴》、《〈文學(xué)季刊〉 第二期的創(chuàng)作》中客觀地指出了周文的《雪地》、《分》 的優(yōu)缺點(diǎn);在論爭(zhēng)發(fā)生后, 茅盾仍然寫作長(zhǎng)文專門評(píng)價(jià)了周文的 《煙苗集》 和 《在白森鎮(zhèn)》。關(guān)于茅盾對(duì)包括周文在內(nèi)的青年作家的扶植情況,曾經(jīng)擔(dān)任 《文學(xué)》 月刊三年多編輯的黃源有如此說(shuō)法:“茅盾對(duì)革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)的指導(dǎo),不尚空談,而根據(jù)作品,觀察文藝的動(dòng)向,指明方向,指點(diǎn)它的優(yōu)缺點(diǎn),加以指導(dǎo)的。這次我重閱這些文章,特別感到他對(duì)‘左聯(lián)新起的作者,培植、推薦,具體地指導(dǎo),真正起了前輩扶植后進(jìn)者的寶貴作用?!苯Y(jié)合曾經(jīng)得到過(guò)茅盾扶植的王西彥、草明、姚雪垠等人的回憶文字可以知道,黃源的說(shuō)法是符合事實(shí)的。既然如此,作為“中國(guó)新文學(xué)的老長(zhǎng)年和老保姆”的茅盾,完全有可能為了左翼作家周文的前途不與其斤斤計(jì)較。
在郭沫若的作品中,同樣沒(méi)有一篇直接提到“盤腸大戰(zhàn)”論爭(zhēng),在人們的回憶和研究文章中,也未看見(jiàn)有人提到郭沫若與“盤腸大戰(zhàn)”論爭(zhēng)的關(guān)系,不過(guò)可以肯定地說(shuō),郭沫若1936年4月13日寫作的 《鼎》 與此次論戰(zhàn)密切相關(guān)。該文由上、下兩部分構(gòu)成,上部分主要交代了郭沫若寫作本文和使用“鼎堂”做筆名的原因,下部分則旗幟鮮明地表達(dá)了自己對(duì)“盤腸大戰(zhàn)” 論爭(zhēng)的態(tài)度。
在上篇中,郭沫若告訴我們,他一看到 《文學(xué)》 第6卷第3號(hào)“文學(xué)論壇”欄的 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 的署名“鼎”便對(duì)其夫人說(shuō):“這篇文章一定會(huì)有人懷疑是我做的?!睕](méi)過(guò)幾天,任白戈來(lái)訪,即認(rèn)為 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 是郭沫若的作品。在任白戈的詢問(wèn)下,郭沫若回答了自己何以取名“鼎堂”的原因及該筆名開(kāi)始使用的時(shí)間。后來(lái),好些朋友給他寫信,稱贊 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 寫得很好,他對(duì)此感到很“惶恐”。由于認(rèn)識(shí)到“掠人之美”是“文化強(qiáng)盜所干的事”,所以,他決定以后自己發(fā)表文章時(shí)“決不再用‘鼎字及‘鼎堂這兩個(gè)字”。在郭沫若看來(lái),上篇所寫這些內(nèi)容屬于“私事”,他要說(shuō)的“公正的話”在下篇。
在下篇中,郭沫若開(kāi)篇便用嘲諷的語(yǔ)氣寫道:“《文學(xué)》 三月號(hào)那位‘鼎先生的那篇文章,其實(shí)是目前頂切要的文字?!?正因?yàn)椴皇俏易龅奈恼?,我才敢于這樣來(lái)‘捧?!苯又?,郭沫若在引用了 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 中的一段話后如此寫道:“的確的,這的確是一片金言,雖然 《文學(xué)》,尤其‘文學(xué)論壇,正每每犯著‘ 睚眥必報(bào)和‘友敵不分的錯(cuò)誤?!惫暨@樣寫,很明顯與 《文學(xué)》 第6卷第3號(hào)“論壇”欄發(fā)表的文章有關(guān):除發(fā)表了茅盾的 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 外,還發(fā)表了傅東華的 《關(guān)于 〈山坡上〉 的最后幾句話》。由此可以知道,《文學(xué)》 第6卷第3號(hào)同時(shí)發(fā)表 《作家們聯(lián)合起來(lái)》、《關(guān)于 〈山坡上〉 的最后幾句話》 兩篇文章,屬于言行不符的行為: 在呼吁“ 作家們聯(lián)合起來(lái)”的同時(shí),自己卻“犯著‘睚眢必報(bào)和‘友敵不分的錯(cuò)誤”。
不過(guò),根據(jù)實(shí)際情況分析可以知道,郭沫若的這一看法應(yīng)該是對(duì)茅盾寫作 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 用意的“誤解”。傅東華在 《關(guān)于 〈山坡上〉 的最后幾句話》 中道出,他寫作這篇文章是因?yàn)榭匆?jiàn)了周文發(fā)表在 《知識(shí)》 第1卷第5號(hào)的 《關(guān)于 〈山坡上〉—— 答 〈文學(xué)〉 的水先生》。在這篇文章里,周文開(kāi)篇便如此寫道:“當(dāng) 《山坡上》 在 《文學(xué)》 五卷六期上發(fā)表的時(shí)候,我立刻發(fā)現(xiàn)那已經(jīng)不是我的原文了,第一段被改錯(cuò)了很多,第二段甚至被砍掉一大段。于是我當(dāng)即寫了一封信,聲明那篇東西不能算是我的作品,要求 《文學(xué)》 編者把那被修改被刪掉的原文連同這信一起刊出。現(xiàn)在這信和 《山坡上》 的第二段已在 《文學(xué)》 六卷一期的最后幾頁(yè)刊出來(lái)了,同時(shí)水先生還在同刊的‘文學(xué)論壇里寫了一篇題為 《經(jīng)驗(yàn)理論和實(shí)踐》的文章。不知怎樣,這期 《文學(xué)》 對(duì)于‘通信欄忽然不列進(jìn)‘目錄里了,這也許是該刊的新的編輯方法;但這通信既排在不易注意的篇幅,又不列進(jìn)‘目錄,大概會(huì)使讀者容易忽略過(guò)去的罷?至于水先生的那篇 《經(jīng)驗(yàn)理論和實(shí)踐》,中間論列的,則多所牽強(qiáng),離了事實(shí)?!苯又芪脑敿?xì)敘述了自己就 《山坡上》 的被修改與傅東華交涉的經(jīng)過(guò),逐一駁斥了傅東華在 《經(jīng)驗(yàn)理論和實(shí)踐》 中的說(shuō)法。對(duì)“這通信既排在不易注意的篇幅,又不列進(jìn)‘目錄,大概會(huì)使讀者容易忽略過(guò)去” 這句話,傅東華感到非常氣憤:“我萬(wàn)料不到青年人中傷人的手段竟會(huì)如此之辣,城府如此之深!”照理來(lái)推論,看見(jiàn)周文這篇文章后,作為 《文學(xué)》 月刊署名主編的傅東華一定會(huì)拿給“ 隱形主編”茅盾看。看見(jiàn)這篇文章后,茅盾應(yīng)該會(huì)認(rèn)為周文的懷疑沒(méi)有道理,同時(shí)會(huì)認(rèn)為他對(duì) 《經(jīng)驗(yàn)理論和實(shí)踐》 的駁斥有道理。在這種情況下,茅盾應(yīng)該會(huì)同意傅東華寫一篇文章說(shuō)明情況,同時(shí)勸他沒(méi)有必要繼續(xù)論爭(zhēng)下去,所以,傅東華在寫作 《關(guān)于 〈山坡上〉 的最后幾句話》 時(shí)沒(méi)有對(duì)周文的駁斥進(jìn)行回應(yīng),只敘述了 《山坡上》 及另外五篇短篇小說(shuō)在 《文學(xué)》月刊上發(fā)表的情況。盡管傅東華對(duì)周文 《山坡上》的刪改、點(diǎn)評(píng)欠恰當(dāng),主觀上卻并無(wú)惡意,他只是根據(jù)自己的理解來(lái)刪改、點(diǎn)評(píng)而已。然而,不但傅東華與周文之間發(fā)生了論爭(zhēng),謝六逸、邵洵美、沈起予也已經(jīng)寫作文章參與論爭(zhēng)。面對(duì)這一現(xiàn)實(shí),一直希望“前進(jìn)作家”能夠團(tuán)結(jié)起來(lái)的茅盾寫作這樣一篇文章是很正常的。
再來(lái)看看 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 這篇文章的內(nèi)容便會(huì)知道,茅盾確實(shí)是站在客觀、公正的立場(chǎng)呼吁“作家們聯(lián)合起來(lái)”,并沒(méi)有偏袒任何一方:在這篇文章中,茅盾反復(fù)強(qiáng)調(diào)當(dāng)時(shí)正處于“苦難的時(shí)代”、“危急存亡的關(guān)頭”,在這一時(shí)代背景之下,“凡具有正義感的,凡對(duì)民族的危機(jī)有深切感覺(jué)的,凡對(duì)時(shí)代的呼召有迅速感應(yīng)的,便都是同道的人,便都該站在一條線上,為民族,為文化而努力,而奮斗”。由此可知,郭沫若的以下懷疑不符合事實(shí):“指令的意義十分明白,要叫作家們聯(lián)合起來(lái),難道是為要擁護(hù)某某一二個(gè)人的文壇地位,為要鞏固某某一二種刊物的銷路?”
看看周文和郭沫若的文章可以知道,他們對(duì)《作家們聯(lián)合起來(lái)》 中的觀點(diǎn)是贊同的,不滿的地方在于將 《作家們聯(lián)合起來(lái)》 和 《關(guān)于 〈山坡上〉 的最后幾句話》 同時(shí)發(fā)表在 《文學(xué)》 第6卷第3號(hào)“文學(xué)論壇”欄:周文據(jù)此認(rèn)為兩篇文章的作者在聯(lián)合起來(lái)對(duì)付自己,郭沫若則認(rèn)為他們言行不符。事實(shí)上,傅東華的“最后幾句話”主觀上存在著結(jié)束紛爭(zhēng)的意思,但實(shí)際效果卻適得其反。
同時(shí)需要說(shuō)明的是,郭沫若寫作 《鼎》 時(shí),應(yīng)該不知道“鼎”是茅盾的筆名。原因有二:一、在這之前及之后,茅盾都未用“鼎”做過(guò)筆名;二、當(dāng)時(shí)在日本的郭沫若不太可能在 《文學(xué)》 第6卷第3號(hào)出版后一個(gè)半月時(shí)間內(nèi)調(diào)查清楚“鼎”是茅盾的筆名。
對(duì)于傅東華,郭沫若盡管沒(méi)有點(diǎn)名,甚至沒(méi)有提到他的論辯文章,但是,文章對(duì)中國(guó)編輯的嚴(yán)厲批評(píng)很明顯與傅東華有關(guān):“編輯者對(duì)于作家的文字有去取之權(quán),這是他的正當(dāng)權(quán)利。在與作家同意之下而加以刪削或授意于作家使之自行刪改而后采取,或在編輯的技巧上為避免外界的阻力而使用伏字法,這是外國(guó)所常有的事。但在中國(guó)的編輯卻公然是舊式的業(yè)師,提起朱筆來(lái)對(duì)于作家的文字大刀闊斧地便格殺勿論。改削作為裁成后進(jìn)的手段,純出以好意,在道德上也還可以勉強(qiáng)容恕; 但有時(shí)的改削,實(shí)在令人除解為惡意之外沒(méi)有別的辦法。”
郭沫若如此嚴(yán)厲批評(píng)傅東華,一個(gè)重要原因是自己與周文有過(guò)類似遭遇:應(yīng) 《文學(xué)》 雜志“特約”,郭沫若摘錄自己一家人1934年7月31日至8月9日在浪花村生活十天的日記,于1935年6月4日加上小引,以 《浪花十日》 為題寄往 《文學(xué)》雜志?!独嘶ㄊ铡?在 《文學(xué)》 第5卷第1號(hào) (1935年7月1日) 發(fā)表時(shí),“被刪削了的字?jǐn)?shù)東鱗西爪地在五百以上,鱗爪被剝除了的一條蛟變成了一條蚯蚓”。在該文中,郭沫若在“豈明先生的生活,覺(jué)得很可以羨慕”后面如此寫道:“豈明先生是黃帝子孫,我也是黃帝子孫,豈明先生的夫人是天孫人種,我的夫人也是天孫人種,而豈明先生的交游是騷人墨客,我的朋友卻是刑士憲兵?!痹摬糠治淖衷诎l(fā)表時(shí)被“格殺勿論”,惹得好些朋友寫信來(lái)質(zhì)問(wèn)郭沫若:“究竟為什么要羨慕?”由此可以知道,《文學(xué)》 編輯擅改他人文章,不僅僅針對(duì)投稿的年輕作家,也針對(duì)自己“特約”的知名作家。面對(duì)郭沫若的嚴(yán)厲批評(píng),可以肯定地說(shuō)茅盾是知道的,不過(guò)并沒(méi)有回應(yīng)。郭沫若的 《鼎》 發(fā)表在1936年6月15日出版的 《質(zhì)文》 第5、6號(hào)合刊上,根據(jù)以下事實(shí)可以推斷,茅盾看見(jiàn)過(guò)這篇文章:一、《雜文》 在當(dāng)時(shí)是一份非常重要的刊物,在前4期魯迅發(fā)表了兩篇文章,郭沫若發(fā)表了五篇文章,茅盾本人在 《雜文》 第3號(hào) (1935年9月20日) 發(fā)表了《對(duì)于接受文學(xué)遺產(chǎn)的意見(jiàn)》,對(duì)這樣一份刊物,茅盾肯定會(huì)關(guān)注;二、《雜文》第1號(hào)于1935年5月15日出版后, 茅盾在 《文學(xué)》第5卷第1號(hào) (1935年7月1日)發(fā)表的文章中提到了該雜志:“新近看到一本留日學(xué)生的小小刊物,就叫做 《雜文》”;三、任白戈的 《說(shuō)到作品底題材和主題》 在 《雜文》 第3號(hào)發(fā)表后,茅盾在發(fā)表于 《文學(xué)》 第5卷第4號(hào) (1935年10月1日)、6號(hào)的兩篇文章中都表達(dá)了不同看法;四、《雜文》更名為 《質(zhì)文》 于1935年12月15日出版第4號(hào)后中止了出版,茅盾為此感到“非??上А?,在 《文學(xué)》 第6卷第6號(hào) (1936年6月1日) 發(fā)表的文章中,他將其作為“小型定期刊”的代表,稱贊“它在當(dāng)時(shí)的文壇上確是一柄名副其實(shí)的短劍”,并希望它“能夠‘卷土重來(lái)”?,F(xiàn)在,《雜文》 終于“卷土重來(lái)”了,作為中國(guó)左翼作家聯(lián)盟東京分盟所辦刊物之一的 《雜文》 再次來(lái)到左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人茅盾的案頭是必然的,茅盾進(jìn)而看見(jiàn)郭沫若發(fā)表在上面的 《鼎》 也是可以想見(jiàn)的。盡管如此,筆者并沒(méi)有看見(jiàn)茅盾的辯解文章,主要原因當(dāng)為:此時(shí)“兩個(gè)口號(hào)”論爭(zhēng)已經(jīng)發(fā)生,“曾在論爭(zhēng)的雙方之間充當(dāng)過(guò)一個(gè)起調(diào)節(jié)作用的角色”的茅盾不愿節(jié)外生枝,只好以大局為重了。
“盤腸大戰(zhàn)”論爭(zhēng)起因于 《文學(xué)》 主編傅東華根據(jù)自己的理解大量刪改周文的 《山坡上》 并進(jìn)行不當(dāng)點(diǎn)評(píng),如此一件細(xì)小的事情竟然引起長(zhǎng)達(dá)半年的論爭(zhēng),甚至當(dāng)時(shí)的文壇三巨頭魯迅、郭沫若、茅盾也以不同方式卷了進(jìn)來(lái),由此可見(jiàn)當(dāng)時(shí)文壇的不團(tuán)結(jié)狀況。關(guān)于“盤腸大戰(zhàn)” 論爭(zhēng)的最后一篇文章 《答沈起予們的“麻煩賬”》 在 《夜鶯》 第1卷第3期 (1936年5月10日)發(fā)表后不久,導(dǎo)致“兩個(gè)口號(hào)”論爭(zhēng)發(fā)生的 《人民大眾向文學(xué)要求什么?》 便在 《文學(xué)叢報(bào)》 第3期上發(fā)表了,因此,我們可以將“盤腸大戰(zhàn)”論爭(zhēng)看作“兩個(gè)口號(hào)”論爭(zhēng)的“序曲”。它為了解“個(gè)人因素”在上世紀(jì)30年代文壇論爭(zhēng)中的作用,提供了一個(gè)很好的視角。
(選自《新文學(xué)史料》2017年第4期)