李艷
摘 要 很長時(shí)間以來,詩壇關(guān)于于堅(jiān)的詩歌作品是否為詩的討論可謂是沸沸揚(yáng)揚(yáng),最主要的原因就是于堅(jiān)詩歌語言的先鋒性特點(diǎn),尤其是口語化色彩。于堅(jiān)主張?jiān)姼璧摹盁o意味”和“拒絕隱喻”,卻在嘗試和探索中陷入了“無意味與無窮意味”,“隱喻與拒絕隱喻”這兩個(gè)悖論。
關(guān)鍵詞 于堅(jiān) 口語詩 悖論
中圖分類號(hào):I207.25文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
于堅(jiān)詩歌中對(duì)口語的大量運(yùn)用挑戰(zhàn)著人們的閱讀慣性,這些口語有日常談話中的口語詞,也有具有民間色彩的俗詞或粗話,還有看似未經(jīng)修飾或整理的情急亂語等等。需要說明的是,于堅(jiān)并不是為了標(biāo)新立異刻意使用口語,或者事先確定了自己的理論再在實(shí)際寫作中運(yùn)用口語,于堅(jiān)只是在用自己的語言寫自己的詩。于堅(jiān)的詩歌來自民間,縱觀其創(chuàng)作,有兩個(gè)明顯的悖論。
1隱喻與“拒絕隱喻”
語言在歷史的長河中隨時(shí)間流動(dòng),每個(gè)字詞都在使用過程中帶上前一位作者的筆痕,尤其像漢字這樣以象形表意為基本特征的文字,每個(gè)字都蘊(yùn)藉了深厚的人文內(nèi)涵,它所包含的文化信息在悠久的演變過程中也基本得以保留。同時(shí),這種文化積淀不可避免地使詞的隱喻系統(tǒng)沉積得越來越深,越來越厚。當(dāng)我們用語詞寫作時(shí),我們寫出的已不是“我”的話,而是“我們”的話。正如你寫“月亮”這個(gè)詞,你自己以為你寫的就是月亮”,但“月亮”已經(jīng)具有了通過無數(shù)次隱喻積淀起來的文化語境,你總會(huì)想到它是代表陰性的,溫柔的,朦朧的,思鄉(xiāng)的、哀怨的等等。隱喻的積淀層吞噬了詞語原初的意義,使歷史文化強(qiáng)加給的意義指向凝固化、靜止化。這一切使當(dāng)代詩人處于一種“失語”狀態(tài),他們發(fā)現(xiàn)漢語詞匯已沒有新的意義生長空間,一切敘述皆為復(fù)制,而當(dāng)詩歌試圖去言說它時(shí),它倒可能被推拒、被遮蔽、被扭曲。于堅(jiān)指認(rèn)為,要使詩再次回到語言本身。它不是某種意義的載體,它是一種流動(dòng)的語感。正是在這個(gè)層面上,于堅(jiān)提出了“拒絕隱喻”或回到”隱喻之前”。
2無意味與無窮意味
于堅(jiān)曾經(jīng)認(rèn)為詩是語詞的無意味的排列。如何準(zhǔn)確地選擇一個(gè)詞語,如何將這個(gè)詞語安置在一個(gè)最恰當(dāng)?shù)奈恢蒙?,如何去控制和表現(xiàn)語感,這是詩人創(chuàng)造性努力的目標(biāo)。在詩歌創(chuàng)作中,于堅(jiān)要做的就是讓詩歌再次回到語言本身,不再做某種意義的載體,他要的是一種流動(dòng)的語感,要的是無法破譯的詩歌本身。
1994年于堅(jiān)《0檔案》的發(fā)表在詩壇掀起了軒然大波,對(duì)于它的成敗和意蘊(yùn),眾說紛紜。于堅(jiān)在這首長詩中把他的詩歌主張彰顯到了極限。于堅(jiān)說這首詩不可分割,也無法破譯,總之一句話,詩歌是無意味的形式。但是,這恰恰是打開破譯于堅(jiān)詩歌的一把鑰匙。他告訴我們,這些詩歌是不能一句一句拆開來欣賞的,我們只能從總體上來把握詩歌的節(jié)奏、旋律、情緒和色彩。就像聽音樂一樣,單純的一個(gè)音符甚至一個(gè)小節(jié),我們可能體會(huì)不出多少意味,但是當(dāng)我們靜靜聽完了整首音樂,就會(huì)感受到它向我們傳遞的東西,是輕松愉快還是孤獨(dú)悲凄,是樂觀豁達(dá)還是纏綿憂郁,或許,這就是欣賞于堅(jiān)詩歌的獨(dú)特的方式。
縱觀整首詩,《0檔案》不可能是無意味的,因?yàn)闄n案是與每個(gè)公民的身份、閱歷密切相關(guān)的東西,在中國特定的歷史條件下有著特殊而又豐富的政治文化內(nèi)涵,所以,單單從詩歌的主題來說,選擇對(duì)檔案的言說本身就頗具匠心。在《0檔案》中,詩人使用了“賦”的表現(xiàn)手段,對(duì)任何一個(gè)細(xì)節(jié)都不遺余力地進(jìn)行鋪陳,這很像自然主義的創(chuàng)作方法。而且詞語沒有主次之分,一律平等,從而體現(xiàn)出詞語的民間狂歡化色彩??駳g化最集中最典型的呈現(xiàn)是在卷四,日常生活部分。相對(duì)于檔案中的其他內(nèi)容,日常生活可能是最無足輕重的,作者卻在語言的極度狂歡中用夸飾、反諷等語言策略來達(dá)到解構(gòu)的目的,或者說作者只想客觀呈現(xiàn)。詩歌流水賬一樣的一連串動(dòng)詞、名次、數(shù)詞迎頭而來,狂轟濫炸,一詞一句雖不含半點(diǎn)感情和主觀的判斷,但整體看來,讀者又分明能體察到我們習(xí)以為常的日常工作對(duì)人的異化,可怕的是,人們對(duì)這種異化的不自知和麻木。可見,于堅(jiān)的詩歌只是貌似詞語的簡單堆砌,不但不是無意味的,而且這種意味對(duì)生活的揭示更獨(dú)到更深刻,那是潛藏得更巧妙也最容易讓人忽視的東西。這首詩我們可以說是某個(gè)具體的小人物的個(gè)人歷史;可以說是對(duì)一代人的生活狀態(tài)的描述,是當(dāng)下、民間的所有普通人的處境;還可以上升到更高的層次,它表達(dá)了某些形而上的哲學(xué)命題,語言的虛無以及語言對(duì)人的操縱和控制等。詩歌對(duì)個(gè)人豐富而又零碎的檔案內(nèi)容進(jìn)行的語言狂歡化解構(gòu)消解了檔案在人們心目中的神圣與崇高,呈現(xiàn)出世俗化生活最本真的面目,揭示了現(xiàn)代人存在的意義和宿命。于堅(jiān)是一個(gè)有著導(dǎo)演才能的優(yōu)秀詩人,骨子里應(yīng)該更貼近賈樟柯,他拍民間生活中的一地雞毛。《尚義街六號(hào)》像是一部有意思的DV劇本。各個(gè)擁有夢想的文學(xué)青年在“尚義街六號(hào)”吳文光“法國式的黃房子”里出演“抽煙”、“吵架”、“調(diào)情”、“送別”等庸俗的片斷??赐耆科瑪嗉叭淌苡趫?jiān)的嘮叨、對(duì)環(huán)境的描繪后,我們感受到的是,物質(zhì)貧乏、文化沙漠年代,一群人平靜外表下的焦躁?duì)顟B(tài)。這樣,于堅(jiān)又走進(jìn)了另一個(gè)悖論之中,在無意味中尋找更醇厚的意味。
所以,在于堅(jiān)這里,“拒絕隱喻”就是拒絕北島們以現(xiàn)成的烏托邦語言來觀察和命名世界,回到“隱喻之前”就是回到詩作為一種日常生命形式的本真狀態(tài),這是對(duì)以往詩歌充滿暗示性朦朧的反撥和拒絕,是讓詩回到詩作為日常生命形式。而就“意味與無意味”的思考,他一方面標(biāo)榜詩歌的無意味,另一方面在實(shí)踐中又發(fā)覺,倘若詩句都是無意味的排列,那么詩歌就無法前進(jìn)。此為于堅(jiān)口語詩歌的兩大悖論。
參考文獻(xiàn)
[1] 朱光潛.詩論[M].南寧:廣西師范大學(xué)出版社,2004.
[2] 龍泉明,鄒建軍.現(xiàn)代詩學(xué)[M].長沙:湖南人民出版社,2000.