論時(shí)間、生命與愛(ài)

摘 要：在中西方的智慧中，曾共同發(fā)現(xiàn)世界與生命起源于愛(ài)，但是，今天生命在慢慢地遺忘愛(ài)。米歇爾·亨利認(rèn)為，生命是與自身統(tǒng)一的，兩者之間沒(méi)有距離，所以生命對(duì)自身沒(méi)有記憶。因此，生命也許很難避免對(duì)愛(ài)與自身的遺忘。然而問(wèn)題在于，今天，生命對(duì)愛(ài)與自身的遺忘在加深，這與今天人們所稟有的科學(xué)的時(shí)間觀有重要關(guān)系。愛(ài)是生命的情感，溫暖著生命，愛(ài)也是責(zé)任，所以，對(duì)讓生命回到自身與愛(ài)當(dāng)中的探討是重要的，因?yàn)闀r(shí)間觀對(duì)生活有著基礎(chǔ)性的影響，探討可能與生命、愛(ài)相關(guān)的時(shí)間觀也就有了非常重要的意義。

關(guān)鍵詞：時(shí)間；時(shí)；愛(ài)；世界；生命

作者簡(jiǎn)介：林偉毅，武漢大學(xué)哲學(xué)學(xué)院博士研究生，主要研究方向：現(xiàn)象學(xué)，政治哲學(xué)（湖北 武漢 430072）。

中圖分類號(hào)：B15 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1006-1398（2018）02-0043-09

一 導(dǎo)論

世界與生命起源于愛(ài)，這是中西方智慧的共同發(fā)現(xiàn)。然而，今天，我們卻越來(lái)越遠(yuǎn)離和忘卻了世界與生命的本源，遠(yuǎn)離和忘卻了愛(ài)。科學(xué)技術(shù)一方面加速了物質(zhì)的發(fā)展，另一方面，人卻慢慢地被物化了，忘記了對(duì)愛(ài)的感受，忘記了如何去愛(ài)。人的情感性越來(lái)越遲鈍，對(duì)事物的感受能力越來(lái)越弱。本文將闡釋中西方智慧對(duì)世界起源于愛(ài)的發(fā)現(xiàn)，在這之后，論述在今天，為什么我們?cè)絹?lái)越遺忘了本源性的愛(ài)、人的生命為什么越來(lái)越難感受到愛(ài)。根據(jù)米歇爾·亨利，米歇爾·亨利是當(dāng)代杰出的現(xiàn)象學(xué)家。本文認(rèn)為，生命對(duì)愛(ài)的遺忘是難以避免的；此外，現(xiàn)代社會(huì)的科學(xué)的時(shí)間觀進(jìn)一步使得生命忽視和遺忘愛(ài)，在科學(xué)的時(shí)間視域中，人們加強(qiáng)了對(duì)世界的認(rèn)識(shí)和開(kāi)發(fā)，更多的世界真理向人顯現(xiàn)出來(lái)，而與此同時(shí)，我們卻逐漸地忽視生命的真理，忽視了愛(ài)和生命。這是現(xiàn)代性的危機(jī)，對(duì)此，我們有必要緩一緩腳步，停下來(lái)冷靜地想一想，什么才是我們應(yīng)當(dāng)追求和擁抱的？更重要的是，我們必須停下來(lái)感受，感受與萬(wàn)事萬(wàn)物同在的情感，感受愛(ài)，因?yàn)?，歸根結(jié)底，這關(guān)系到的是對(duì)生命的責(zé)任，對(duì)他人（他人包括子孫后代）的責(zé)任，對(duì)事物的責(zé)任。

米歇爾·亨利把真理分為世界真理和生命真理，在亨利看來(lái)，生命真理才是真正的真理。亨利對(duì)世界真理與生命真理的區(qū)分充滿洞見(jiàn)。在科學(xué)的時(shí)間視域下，科學(xué)、哲學(xué)追求的真理事實(shí)上是一種世界真理，根據(jù)亨利，這種真理是以世界為視域。事實(shí)上，以世界為視域在本質(zhì)上就是以數(shù)理式的時(shí)間為視域，這是一種外在的真理，科學(xué)和哲學(xué)遺忘了生命，遺忘了愛(ài)。今天，當(dāng)人的生命在一種無(wú)形的束縛中越來(lái)越疲倦、人與人之間的感情越來(lái)越冷漠、人與環(huán)境的關(guān)系越來(lái)越對(duì)立，我們有必要回到共同的起源——愛(ài)當(dāng)中，從而，讓自我與生命自身、自我與他人、人與環(huán)境重返原初的和睦關(guān)系中。根據(jù)亨利，生命對(duì)愛(ài)的遺忘是難以避免的，現(xiàn)在，當(dāng)我們探索生命怎樣能竭力地回到自身和愛(ài)當(dāng)中，突破科學(xué)的時(shí)間觀念，闡釋一種與生命相關(guān)的時(shí)間觀念就成為關(guān)鍵，這是在本文筆者將探索的另一個(gè)重點(diǎn)。

二 對(duì)愛(ài)的發(fā)現(xiàn)與遺忘

1.中西方智慧對(duì)愛(ài)的發(fā)現(xiàn)

對(duì)世界起源的思考是哲學(xué)家所不斷地堅(jiān)持的志業(yè)，在前蘇格拉底時(shí)期，在可證的資料范圍內(nèi)，從泰勒斯開(kāi)始，哲學(xué)家孜孜不倦地探索著世界的本原。對(duì)于何為世界的本原或世界如何起源，前蘇格拉底哲學(xué)家的觀點(diǎn)各不相同，但從整體意義上講，正如多位學(xué)者所指出，這時(shí)候的本原學(xué)說(shuō)可大致歸納為自然哲學(xué)，即這時(shí)候的哲學(xué)家一般從自然的維度出發(fā)探索世界的起源。到了柏拉圖那里，他提出了理念論，世界的起源提升到理性維度，對(duì)世界起源的解釋不再只是感性世界中的某一或某些元素；到亞里士多德，在他的哲學(xué)思想里，世界的起源不是柏拉圖那里的形式，不是前蘇格拉底哲學(xué)那里的質(zhì)料，而是形式與質(zhì)料的結(jié)合，從而，亞里士多德提出了四因說(shuō)。在現(xiàn)當(dāng)代，隨著對(duì)柏拉圖哲學(xué)研究的深入，圖賓根學(xué)派對(duì)于柏拉圖的未成文學(xué)說(shuō)的研究成果越來(lái)越受到學(xué)者的重視，學(xué)者先剛基于對(duì)柏拉圖未成文學(xué)說(shuō)和對(duì)話錄的研究認(rèn)為，在柏拉圖那里，“柏拉圖的本原學(xué)說(shuō)是一種二元論。”先剛：《柏拉圖的本原學(xué)說(shuō)——基于未成文學(xué)說(shuō)和對(duì)話錄的研究》，北京：生活.讀書.新知三聯(lián)書店，2014年，第116頁(yè)。對(duì)于世界的起源，這些哲學(xué)家的思想觀點(diǎn)并不一致，但他們的探索方式卻有一個(gè)共同的特點(diǎn)：哲學(xué)家們從主客分離的立場(chǎng)來(lái)思考世界的起源，當(dāng)對(duì)世界起源做出思考時(shí)，哲學(xué)家處于起源之外對(duì)其做出認(rèn)識(shí)，而在不知不覺(jué)中，思考者把自身置于起源之外，世界本原在外，思想在觀察它、追尋和思考它。

然而，如果世界有其起源，那么我們就預(yù)設(shè)了，萬(wàn)事萬(wàn)物都來(lái)源于它（不管這個(gè)“它”是一元或者是多元），包括追問(wèn)者自身。當(dāng)我們思考和追問(wèn)起源的時(shí)候，我們已經(jīng)在它之中，但在它之中卻因?yàn)槿税哑鹪纯腕w化而被忽視，也就是說(shuō)，人如果用主客分離的方式思考世界起源，因?yàn)椴荒軐?duì)在世界之中做出認(rèn)識(shí)，人無(wú)法真正把握到起源，這也是為什么海德格爾認(rèn)為以主客分離的認(rèn)識(shí)方式不能真正地理解世界的重要原因。因此，哲學(xué)思考或哲學(xué)認(rèn)識(shí)的方式因?yàn)橐曈虻氖芟奘沟盟皇侨藗儼盐毡驹睦硐敕绞健?/p>

西方哲學(xué)中的這種局限在基督教的智慧里得到某一意義上的克服。基督教認(rèn)為，世界與生命都是由上帝造的，“上帝就是愛(ài)，”《圣經(jīng).約翰一書》4：16。所以，世界與生命都起源于愛(ài)！接著，《圣經(jīng)》指出，“住在愛(ài)里面的，就是住在上帝里面，上帝也住在他里面?！薄妒ソ?jīng).約翰一書》4：16。世界的萬(wàn)事萬(wàn)物與生命都起源于愛(ài)，這是基督教智慧的重要發(fā)現(xiàn)。愛(ài)是什么？愛(ài)不是具體的物，因此，愛(ài)不是什么，愛(ài)既是有，因?yàn)閻?ài)在；愛(ài)又是無(wú)，因?yàn)閻?ài)并非物體，人不能看見(jiàn)愛(ài)。這里，基督教的愛(ài)和中國(guó)古代智慧中的愛(ài)共享“既有又無(wú)”的特征，在黃玉順教授對(duì)中國(guó)古代智慧中的愛(ài)的闡釋里，我們可以看到這共同的特征，黃玉順指出，“愛(ài)本身卻不是存在者，而是存在本身。就其是存在而不是存在者而言，愛(ài)就是‘無(wú)物，也就是‘無(wú)?！秉S玉順：《愛(ài)與思——生活儒學(xué)的觀念》，成都：四川大學(xué)出版社，2006年，第44頁(yè)。那人如何追尋這一起源呢？“住”，人以住的方式追尋、感受起源，而不是以思考或認(rèn)識(shí)的方式。黃裕生教授指出，“如果以為要通過(guò)看見(jiàn)上帝或認(rèn)識(shí)上帝才愛(ài)上帝，那么，這實(shí)際上首先已降格或褻瀆了上帝?！秉S裕生：《普遍之愛(ài)與人類的解放——論耶穌與孔子的共同事業(yè)》，載于《清華西方哲學(xué)研究》2015年第2期，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2015年，第144頁(yè)。人住在上帝亦就是愛(ài)里，以感受的方式發(fā)現(xiàn)世界的起源——愛(ài)，在愛(ài)里，人與起源合一，與萬(wàn)事萬(wàn)物合一，在這里，沒(méi)有主客體的區(qū)別與對(duì)立，世界共處于愛(ài)之中、在愛(ài)之中。愛(ài)反過(guò)來(lái)確認(rèn)了起源，因?yàn)閻?ài)，我、他人、事物的共處、相互愛(ài)護(hù)得以可能，這種相互愛(ài)護(hù)確認(rèn)了萬(wàn)事萬(wàn)物能追溯到和歸于起源，因?yàn)樗幸磺邢嗷?ài)護(hù)、擁抱，而不是相互排斥，這就意味著生命與事物的起源是共同的，這起源就是愛(ài)，這起源是“一”，但這“一”不是具體或邏輯上的“一”，而是溢滿性的“一”，世界與生命被愛(ài)充滿，所以，這“一”是一種涵蓋性的“一”，而非孤立的“一”。

關(guān)于世界與生命起源于愛(ài)，在這里，中國(guó)的古老智慧竟然與西方達(dá)到驚人的一致。黃裕生教授在他的文章《普遍之愛(ài)與人類的解放——論耶穌與孔子的共同事業(yè)》中論述了耶穌和孔子確立的共同愛(ài)的原則，“孔子確立的仁，在根本上也就是耶穌所倡導(dǎo)的普遍之愛(ài)?！秉S裕生：《普遍之愛(ài)與人類的解放——論耶穌與孔子的共同事業(yè)》，第155頁(yè)。在中國(guó)的智慧里，是愛(ài)而不是物質(zhì)因素給出了世界；在儒家那里，仁是一種普遍之愛(ài)，世界與生命就是起源于普遍之愛(ài)。對(duì)此，黃玉順教授在他所建構(gòu)的生活儒學(xué)里做出了闡釋。通過(guò)對(duì)“存”這個(gè)字的解釋，黃玉順教授闡述了中國(guó)古代關(guān)于世界起源的智慧，黃玉順指出，在《說(shuō)文解字》里，許慎對(duì)“存”的解釋是：“存，恤問(wèn)也。從子，才聲。”黃玉順教授引自《說(shuō)文解字》，在本文，筆者轉(zhuǎn)引自黃玉順《愛(ài)與思——生活儒學(xué)的觀念》第42頁(yè)。黃玉順教授對(duì)這個(gè)解釋做出闡明，他指出，“‘才是說(shuō)的草木初生”黃玉順：《愛(ài)與思——生活儒學(xué)的觀念》，第42頁(yè)。，“‘子是說(shuō)的小孩子，是說(shuō)的人之初生”黃玉順：《愛(ài)與思——生活儒學(xué)的觀念》，第42頁(yè)。，“所以，‘存字就是‘才‘子：把人之初生和草木之初生放到一塊兒。這就更進(jìn)一步透露出了共同生活的本源情境的消息。這就是‘存——人與草木的共同存在、共同生活?！秉S玉順：《愛(ài)與思——生活儒學(xué)的觀念》，第42頁(yè)。黃玉順進(jìn)一步對(duì)“恤問(wèn)”做出解釋，“‘恤問(wèn)就是擔(dān)憂地問(wèn)”黃玉順：《愛(ài)與思——生活儒學(xué)的觀念》，第43頁(yè)。，黃玉順指出，為什么會(huì)問(wèn)與擔(dān)憂，原因在于愛(ài)，因?yàn)橛袗?ài)，才會(huì)有擔(dān)憂的問(wèn)。黃玉順：《愛(ài)與思——生活儒學(xué)的觀念》，第43頁(yè)。由此，黃玉順結(jié)合了“存”的兩個(gè)意義對(duì)“存”做出解釋，“存就是在，就是存在；同時(shí)也就是生活情感，就是愛(ài)的情感?！秉S玉順：《愛(ài)與思——生活儒學(xué)的觀念》，第43頁(yè)。所以，黃玉順認(rèn)為，我們有理由認(rèn)為，關(guān)于“存在”，中國(guó)的古老智慧是：“如果說(shuō)，存在即生活，那么，生活就是生活情感，首先是愛(ài)的情感?！秉S玉順：《愛(ài)與思——生活儒學(xué)的觀念》，第43頁(yè)。黃玉順進(jìn)一步指出，“這正是儒家的觀念：生活之為存在，首先顯現(xiàn)為愛(ài)的情感。這種愛(ài)的情感，儒家謂之‘仁、‘仁愛(ài)。在本源意義上，仁就是愛(ài)?！秉S玉順：《愛(ài)與思——生活儒學(xué)的觀念》，第43頁(yè)。通過(guò)對(duì)古典儒學(xué)的研究，黃玉順發(fā)現(xiàn)，古老的儒家智慧認(rèn)為，本源性的愛(ài)給出了存在者。參見(jiàn)黃玉順：《愛(ài)與思——生活儒學(xué)的觀念》，第18—19頁(yè)。

中國(guó)古老智慧中的愛(ài)和基督教的愛(ài)，在本源意義上，兩者都是普遍之愛(ài)，但是對(duì)于普遍的愛(ài)的理解，在兩者的具體思想觀念的闡述中呈現(xiàn)出差別，儒家的愛(ài)與基督教的愛(ài)在具體原則與特點(diǎn)上就有著區(qū)別。儒家與基督教的愛(ài)都是普遍的愛(ài)，但在儒家與基督教中，愛(ài)的原則與特點(diǎn)有著區(qū)別。儒家的愛(ài)是一種“等差的愛(ài)”，從愛(ài)自己身邊最親最近的人開(kāi)始，逐步地?cái)U(kuò)展，直至愛(ài)所有人，在等差的愛(ài)中，愛(ài)隨著擴(kuò)展而弱化。根據(jù)克爾凱郭爾在《愛(ài)的作為》中的闡述，我們可以看到，儒家講的這種愛(ài)是一種直接的愛(ài)，是人與人之間直接的愛(ài)，而基督教講的愛(ài)是愛(ài)上帝與愛(ài)鄰人，這兩種愛(ài)的原則與特點(diǎn)是不一樣的。具體可參見(jiàn)克爾凱郭爾的著作：《愛(ài)的作為》。然而，盡管兩者在具體中有著區(qū)別，在中西方智慧中，卻共同發(fā)現(xiàn)了，世界與生命起源于愛(ài)，愛(ài)作為本源，這一點(diǎn)在雙方那里驚人地一致。

2.科學(xué)的時(shí)間視域?qū)?ài)的遺忘

生命和世界的萬(wàn)物起源于愛(ài)，但對(duì)于起源，人們卻遺忘了，生命來(lái)源于愛(ài)，人們遺忘了生命自身、遺忘了愛(ài)。為什么？當(dāng)代法國(guó)哲學(xué)家米歇爾·亨利認(rèn)為，生命遺忘自身事實(shí)上是不可避免的，因?yàn)樯c生命自身是統(tǒng)一的，亨利指出，“生命不與自身分離，”Michel Henry.I am the truth：Toward a philosophy of Christianity .Translated by Susan Emanuel.Stanford，California：Stanford University Press，2003，p.147.而沒(méi)有距離就不能形成與擁有記憶，亨利指出，“生命沒(méi)有記憶，不是因?yàn)樽⒁饬Ψ稚⒒蚰撤N不幸的性格，而是因?yàn)闆](méi)有意向性”Michel Henry.I am the truth：Toward a philosophy of Christianity .Translated by Susan Emanuel.Stanford，California：Stanford University Press，2003，p.147-148.，通過(guò)亨利的闡釋，我們看到，生命對(duì)自身的遺忘，是不可避免的。在現(xiàn)代社會(huì)，生命對(duì)自身與對(duì)自身的起源的遺忘在慢慢地加深。世界與生命都是起源于愛(ài)，生命、萬(wàn)事萬(wàn)物無(wú)不被愛(ài)溢滿，然而，現(xiàn)在盡管我們每時(shí)每刻接觸著生命與世界，卻很少感受到這份愛(ài)的存在。為什么？這里的重要原因可以從人的時(shí)間觀里獲得解釋。胡塞爾和海德格爾的現(xiàn)象學(xué)認(rèn)為，時(shí)間是事物顯現(xiàn)的視域，在海德格爾看來(lái)，“時(shí)間性的到時(shí)奠定著生存活動(dòng)?！盵德]海德格爾：《存在與時(shí)間》，陳嘉映、王慶節(jié)譯，北京：生活.讀書.新知三聯(lián)書店，2016年，第463頁(yè)。今天，人們所稟有的是一種科學(xué)的時(shí)間觀，人的視域和生存受到這個(gè)時(shí)間視域的基礎(chǔ)規(guī)定，它使得人慢慢地忽視對(duì)愛(ài)的感受。在這部分，本文將對(duì)何為科學(xué)的時(shí)間觀和這種時(shí)間觀對(duì)人存在活動(dòng)的影響做出解釋。并不是要批判科學(xué)的時(shí)間觀，更不是批判科學(xué)，因?yàn)樵诠P者看來(lái)，理性、科學(xué)、科學(xué)的時(shí)間視域?qū)τ谌说哪芰Πl(fā)展與社會(huì)發(fā)展來(lái)講，有著重要意義。目的是想指出，在科學(xué)的時(shí)間觀之外，還有一種生命的時(shí)間觀值得人們擁有；在科學(xué)領(lǐng)域之外，還有情感領(lǐng)域、生命領(lǐng)域值得人們愛(ài)護(hù)。

科學(xué)的時(shí)間觀是一種數(shù)理化的時(shí)間觀。數(shù)理化的時(shí)間觀特點(diǎn)在于使得時(shí)間能在線段上得到計(jì)數(shù)，人們以秒或者以比秒大或小為計(jì)數(shù)量的單位，時(shí)間由此在線段上勻速地運(yùn)動(dòng)，這也是海德格爾那里曾指出的公共時(shí)間，對(duì)于這種時(shí)間觀，海德格爾給出了解釋。海德格爾指出，“太陽(yáng)使在操勞活動(dòng)中得到解釋的時(shí)間定期。從這一定期中生長(zhǎng)出‘最自然的時(shí)間尺度——日?！盵德]海德格爾：《存在與時(shí)間》，第466頁(yè)。通過(guò)太陽(yáng)的位置，日子有了清楚的劃分，一天的時(shí)間單位出現(xiàn)了。海德格爾指出，這是一種定期，因?yàn)槿藗兇嬖谠凇巴惶炜障隆?，所以這種定期“在某種限度內(nèi)是人人都首先同意的”[德]海德格爾：《存在與時(shí)間》，第467頁(yè)。，從而，這種定期獲得了公共的意義，“這種公共的定期活動(dòng)使用著一種公共可用的尺度。這種定期活動(dòng)在時(shí)間測(cè)量的意義上計(jì)算時(shí)間，而時(shí)間測(cè)量就需要一種計(jì)時(shí)器，亦即鐘表?！盵德]海德格爾：《存在與時(shí)間》，第467頁(yè)。通過(guò)鐘表的計(jì)時(shí)，時(shí)間以線段的形式平均地運(yùn)動(dòng)著，并可以得到精準(zhǔn)的計(jì)算和預(yù)期，這就是數(shù)理化的時(shí)間觀、科學(xué)的時(shí)間觀，是我們今天一般所稟有的時(shí)間觀。

科學(xué)的時(shí)間觀限定了人們?cè)诂F(xiàn)代社會(huì)中存在的基礎(chǔ)視域，規(guī)定著人的理解和存在方式，在這種時(shí)間觀的視域下，人們的理性愈加發(fā)達(dá)，然而，人卻慢慢地被物化，情感能力弱化。在數(shù)理時(shí)間觀的規(guī)定下，正如海德格爾所指出，“因?yàn)楸仨殲樽约韩@取時(shí)間的此在的時(shí)間性是有終的，”[德]海德格爾：《存在與時(shí)間》，第466頁(yè)。而且流俗的時(shí)間“把時(shí)間當(dāng)作一種無(wú)終的、逝去著的、不可逆轉(zhuǎn)的現(xiàn)在序列，”[德]海德格爾：《存在與時(shí)間》，第481頁(yè)。筆者認(rèn)為，這是人們要爭(zhēng)分奪秒的重要原因，要在有限的時(shí)間限度內(nèi)爭(zhēng)奪那些無(wú)止境的、在流逝的時(shí)間，為更好地爭(zhēng)奪時(shí)間，就必須更恰當(dāng)?shù)匕才艜r(shí)間，細(xì)化數(shù)理的時(shí)間，制訂出每天、每小時(shí)的活動(dòng)安排，甚至是每分、每秒。海德格爾指出，人們要求，“不僅應(yīng)能‘更準(zhǔn)確地排定時(shí)間，而且規(guī)定時(shí)間的活動(dòng)也應(yīng)盡可能地少費(fèi)時(shí)間，而同時(shí)又應(yīng)得與他人對(duì)時(shí)間的排定相一致。”[德]海德格爾：《存在與時(shí)間》，第472頁(yè)。在這一時(shí)間視域下，人的存在和理解活動(dòng)受到它規(guī)定，人們用這種數(shù)理的時(shí)間來(lái)安排自身的活動(dòng)、在什么時(shí)候做什么事情，并把自身的存在理解為是在這種時(shí)間下的存在，科學(xué)的時(shí)間觀成為人預(yù)設(shè)的視域，人在這個(gè)視域下對(duì)事物和生活做出理解?？茖W(xué)的時(shí)間承載著事物的生老病死，時(shí)間的流逝成為事物變化的根據(jù)；科學(xué)的時(shí)間承載著人的生活，人把生活理解為是在流動(dòng)的時(shí)間中的人的存在活動(dòng)。所以，為了獲得更多的物質(zhì)資料、為了生活得更美好，基于科學(xué)的時(shí)間觀視域，人就會(huì)不斷地細(xì)分這種科學(xué)的時(shí)間，爭(zhēng)分奪秒，不斷地奔波，從而，人們背上了沉重的包袱，人們對(duì)時(shí)間的細(xì)分程度越高，人的束縛就越大。在這種時(shí)間視域下，數(shù)理時(shí)間的精準(zhǔn)化、人對(duì)這種時(shí)間的細(xì)化使得人必須提高效率，從而使得安排的活動(dòng)能夠完成，而且，在數(shù)理的時(shí)間視域下，人為了在有限的時(shí)間內(nèi)爭(zhēng)奪在流逝的時(shí)間，就必須更有效地從事自身的創(chuàng)造活動(dòng)或其他活動(dòng)，所以在科學(xué)的時(shí)間視域下，人的工具理性獲得了快速的發(fā)展，人們所生產(chǎn)的物質(zhì)資料也快速地增多。然而，人們感覺(jué)到，這時(shí)候，工具理性越發(fā)達(dá)，一種對(duì)人的無(wú)形束縛也跟著變大，這束縛壓得人非常難受，在這束縛下，人更深地遺忘了愛(ài)，不再能感受愛(ài)，情感能力慢慢地弱化了?？墒?，時(shí)間的視域是如此的基礎(chǔ)，它規(guī)定著人的生活和理解活動(dòng)，但也正是因?yàn)闀r(shí)間視域的這種基礎(chǔ)性，使得人們很難知覺(jué)到它，也很難發(fā)現(xiàn)時(shí)間的視域?qū)ι畹挠绊?，?duì)它總是不知不覺(jué)，所以，雖然我們知道，在今天，有一種無(wú)形的負(fù)擔(dān)束縛著人，但人們卻很難知道是哪里出現(xiàn)問(wèn)題、為什么會(huì)形成這種問(wèn)題。

在數(shù)理的時(shí)間視域下，人們遺忘了愛(ài)，人的生命慢慢變成和機(jī)器一樣，因?yàn)樯钪皇Ｏ卤疾▌诼?，不能感受到?ài)的存在。這也是對(duì)生命的遺忘。而在這種時(shí)間視域下建構(gòu)出來(lái)的哲學(xué)或科學(xué)理論，也遺忘了生命。

克爾凱郭爾致力于批評(píng)黑格爾的哲學(xué)體系，批評(píng)柏拉圖的“理念”，在克爾凱郭爾看來(lái)，以往的哲學(xué)只注重對(duì)形式本質(zhì)的追求，試圖以嚴(yán)密的邏輯來(lái)建構(gòu)完備的哲學(xué)體系，而這種哲學(xué)是無(wú)生命的和無(wú)情感的，只有冷冰冰的理性和邏輯，而缺乏柔軟的情感。在克爾凱郭爾的重要代表作《重復(fù)》中，克爾凱郭爾通過(guò)年輕人給康斯坦丁寫信的信件內(nèi)容，呈現(xiàn)了自己對(duì)哲學(xué)的批評(píng)?？邓固苟∶鎸?duì)年輕人痛苦的情感，卻能邏輯地、冷靜地幫年輕人做出各種分析，這讓年輕人感到既有吸引力又不安，年輕人有時(shí)覺(jué)得康斯坦丁像是心智失調(diào)，參見(jiàn)[丹麥]基爾克郭爾：《重復(fù)》，京不特譯，北京：東方出版社，2011年，第69頁(yè)?？藸杽P郭爾指出，“或者這樣說(shuō)，難道這不是一種類型的心智失調(diào)，到了這樣的一種程度，以至于把每一種激情、每一種心靈感動(dòng)、每一種心境都置于反思的冷酷管制之下！難道這不是心智失調(diào)，這樣地有規(guī)范，只是觀念而不是人，不像我們其他人，柔屈和讓步，已喪失和正在喪失自己！難道這不是心智失調(diào)，以這樣一種方式，總是清醒著、總是有意識(shí)的、從不昏黯和夢(mèng)幻！”[丹麥]基爾克郭爾：《重復(fù)》，第69頁(yè)。這是克爾凱郭爾對(duì)哲學(xué)做出的富有洞見(jiàn)的批評(píng)，在亞里士多德、黑格爾等哲學(xué)家建構(gòu)的哲學(xué)體系里，哲學(xué)追求以理性邏輯建立嚴(yán)密體系，這和科學(xué)的思維方式是一致的，以追求真理為核心，但正如米歇爾·亨利對(duì)兩種真理即世界真理和生命真理所做出的區(qū)分，思辨哲學(xué)、科學(xué)所追求的真理是世界真理，在其中，生命真理被忽視了。

哲學(xué)家米歇爾·亨利對(duì)世界真理和生命真理做出區(qū)分，對(duì)于我們感受生命和愛(ài)、讓生命回到愛(ài)與自身中來(lái)講，這一區(qū)分是重要的。亨利在他的著作《我是真理——朝向一種基督教的哲學(xué)》中指出，世界真理指的是“外在性的自我生成過(guò)程，是可見(jiàn)性的視域，在并通過(guò)每一事物可以成為可見(jiàn)的并因此對(duì)我們來(lái)講成為一種‘現(xiàn)象。自然，正如希臘人所設(shè)想的那樣，無(wú)疑與外在性的自我生成作為世界的源初真理是一致的?！盡ichel Henry.I am the truth：Toward a philosophy of Christianity.Translated by Susan Emanuel.Stanford，California：Stanford University Press，2003，p.17.在亨利看來(lái)，世界真理就是指當(dāng)人在追求真理的時(shí)候，世界作為人潛在的、基礎(chǔ)的視域，事物在這個(gè)視域、這個(gè)先驗(yàn)的條件里顯現(xiàn)出來(lái)，亨利指出，在世界視域的顯現(xiàn)方式下，真理就成為事物對(duì)人呈現(xiàn)為……因此，把握意識(shí)中所顯現(xiàn)的東西成為了把握這個(gè)意義上的真理的關(guān)鍵，參見(jiàn)Michel Henry.I am the truth：Toward a philosophy of Christianity.p.14-18.亨利看到，自笛卡爾以來(lái)，哲學(xué)被發(fā)展為一種意識(shí)哲學(xué)，認(rèn)為真理在于意識(shí)對(duì)事物顯現(xiàn)的把握，但亨利指出，這種真理是一種以世界為視域的真理，在意識(shí)哲學(xué)這里，因?yàn)槭澜缤庠谟谝庾R(shí)，“世界、‘外在的，是顯現(xiàn)、意識(shí)、真理?！盡ichel Henry.I am the truth：Toward a philosophy of Christianity.p.15.在世界真理中，真理在時(shí)間中顯現(xiàn)，事物的實(shí)在性是被弱化的?？偠灾?，這種真理是外在的真理，在這個(gè)意義上的真理是外在于人的，外在地對(duì)人呈現(xiàn)出來(lái)，和生命沒(méi)有關(guān)系。所以，和科學(xué)一樣，意識(shí)哲學(xué)、思辨哲學(xué)試圖通過(guò)意識(shí)、理性追求真理，但兩者的基礎(chǔ)都是以世界為視域，在其中，生命、愛(ài)、情感被遺忘了。亨利告訴我們，世界真理并非真正的真理，真正的真理是生命真理。在生命真理中，生命是“一種純粹的顯現(xiàn)，”Michel Henry.I am the truth：Toward a philosophy of Christianity.p.34.亨利指出，生命“在基督教中達(dá)到一種現(xiàn)象學(xué)的意義，是和它的徹底性一樣源初的?！盡ichel Henry.I am the truth：Toward a philosophy of Christianity.p.34.這種生命不是生物學(xué)意義上的，亨利指出，生物學(xué)沒(méi)有看到真正的生命，生物學(xué)試圖通過(guò)物質(zhì)的顆粒角度來(lái)解釋悲傷、快樂(lè)的情感，把生命、情感還原為物質(zhì)，這種還原是荒謬的。參見(jiàn)Michel Henry.I am the truth：Toward a philosophy of Christianity.p.38-39.亨利指出，“生物學(xué)家自己知道生命是什么，但他們不是作為生物學(xué)家來(lái)知道生命的，因?yàn)閷?duì)于生命，生物學(xué)是一無(wú)所知的?！盡ichel Henry.I am the truth：Toward a philosophy of Christianity.p.38.在亨利看來(lái)，真正的生命是在自身當(dāng)中顯現(xiàn)出來(lái)的，生命“不會(huì)把自身給予知覺(jué)，不會(huì)在世界的真理中變成可見(jiàn)的。”Michel Henry.I am the truth：Toward a philosophy of Christianity.p.41.換句話說(shuō)，生命、生命真理不在世界、世界真理的維度中顯現(xiàn)，生命的顯現(xiàn)是在自身中顯現(xiàn)，亨利看到，基督教講的生命就是在自身中而不是世界中顯現(xiàn)的生命。亨利指出，“現(xiàn)象學(xué)的生命體驗(yàn)自身，這個(gè)真正的生命是我們的，是居住于每一我們的快樂(lè)和痛苦、欲望和害怕、特別是，我們最謙卑的感覺(jué)中，由此構(gòu)成了我們所屬的哲學(xué)和文化傳統(tǒng)主要的缺乏?！盡ichel Henry.I am the truth：Toward a philosophy of Christianity.p.42.亨利的意思是，生命在情感中體驗(yàn)自身，但是，西方主流哲學(xué)和文化傳統(tǒng)里卻缺乏對(duì)生命的情感性的重視、缺乏對(duì)生命的體驗(yàn)的重視，對(duì)于生命，主流的傳統(tǒng)重視的是理性、意識(shí)思考中的生命，在亨利看來(lái)，在理性和意識(shí)中顯現(xiàn)的生命是世界真理維度的生命，這并不是真正意義上的生命。參見(jiàn)Michel Henry.I am the truth：Toward a philosophy of Christianity.p.42.

亨利敏銳地看到傳統(tǒng)哲學(xué)、自然科學(xué)對(duì)生命與情感的遺忘，這無(wú)疑也是對(duì)愛(ài)的遺忘。通過(guò)亨利，我們看到，哲學(xué)、科學(xué)對(duì)愛(ài)與生命的遺忘其重要原因在于世界的視域，而以世界為視域就意味著這種真理是以時(shí)間性為基礎(chǔ)的（盡管這種時(shí)間性可能不是顯現(xiàn)為科學(xué)的時(shí)間觀），所以世界真理是帶有時(shí)間視域的真理。在追求世界真理的過(guò)程中，傳統(tǒng)哲學(xué)、自然科學(xué)遺忘了生命，然而，人的生命活生生地生活著，我們感受到，生命在一種壓力的束縛下非常疲倦，生命在吶喊、在呼喚：回到生命中，回到愛(ài)中。

因?yàn)闀r(shí)間觀潛在地、基礎(chǔ)地影響著生命，所以，為了探索怎樣讓生命回到自身和愛(ài)中，我們有必要再次回到時(shí)間的話題上，與科學(xué)的時(shí)間觀不同，我們將要探索的，準(zhǔn)確地講，不是時(shí)間，是一種不是時(shí)間的“時(shí)間”。以期通過(guò)這種探索，讓生命重新得到自身與愛(ài)的擁抱。在這里，說(shuō)明的一點(diǎn)是，筆者對(duì)“時(shí)”的觀念的探索是就哲學(xué)意義上來(lái)講的，按照亨利的闡釋，生命對(duì)自身的遺忘是不可避免的，那么，時(shí)間觀念的轉(zhuǎn)變就只是盡力地讓生命回到自身、回到愛(ài)當(dāng)中，而不能完全地讓生命回到自身與愛(ài)中，如果要做到后者，也許，人們只能依靠啟示，而這不是哲學(xué)所能達(dá)到或說(shuō)清楚的。因?yàn)楸疚牡奶剿魇窃谡軐W(xué)意義上的，所以，重點(diǎn)闡述的是在科學(xué)的時(shí)間觀念以外是否存在能與生命相關(guān)的時(shí)間觀念，在這種時(shí)間觀念里，生命能竭力地回到愛(ài)當(dāng)中。

三 關(guān)切生命的時(shí)間——一種可能性的探索

我們已經(jīng)對(duì)科學(xué)的時(shí)間觀做出論述，這是一種數(shù)理時(shí)間觀，事實(shí)上，這種時(shí)間觀是西方傳統(tǒng)的理性邏輯和形而上學(xué)邏輯的延伸，對(duì)世界真理的重視是以這種線性時(shí)間觀為基礎(chǔ)視域的。在這種時(shí)間視域下，愛(ài)與情感被慢慢遺忘，生命越來(lái)越疲倦，可是，我們不僅追求生存，還要追求生活，生命想要回到自身和愛(ài)中，所以，在科學(xué)時(shí)間觀以外，對(duì)于我們來(lái)講，闡述與探討另外的、關(guān)乎生活的時(shí)間觀是值得一試的。這里，朱利安（在中文里，另一個(gè)譯名為于連）的著作《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》可能會(huì)給予我們一些有意義的啟發(fā)。

朱利安認(rèn)為，西方的時(shí)間觀由于受到語(yǔ)言的限制，很難擺脫傳統(tǒng)形而上學(xué)中本質(zhì)觀念的影響，和其他事物一樣，在形而上學(xué)傳統(tǒng)中，西方哲學(xué)里的時(shí)間很難擺脫被本質(zhì)化的命運(yùn)，參見(jiàn)[法]朱利安：《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》，張君懿譯，北京：北京大學(xué)出版社，2016年，第22—23頁(yè)。朱利安選擇了繞道，他的思想經(jīng)由古代中國(guó)來(lái)探索另外可能的時(shí)間觀念，在朱利安看來(lái)，在傳統(tǒng)的中國(guó)思想中，更確切講，不是時(shí)間觀念，而是“時(shí)”的觀念。

根據(jù)朱利安的分析，科學(xué)的時(shí)間觀在形而上學(xué)傳統(tǒng)中，產(chǎn)生的是一種“流變”的思想，事物在時(shí)間中變得不穩(wěn)定，為了追求固定的本質(zhì)（世界真理），本質(zhì)必須從時(shí)間中超越出來(lái)，成為一種永恒，朱利安指出，永恒成為了西方傳統(tǒng)思想的基石，但中國(guó)思考的卻是恒常而非永恒，[法]朱利安：《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》，第18—19頁(yè)，第22頁(yè)。對(duì)于恒常和永恒，朱利安指出，“兩者皆表明持久性，不過(guò)是以不同的方式展開(kāi)：永恒的持久性依附于存有而成為沉思的對(duì)象，而恒常的持久性則涉及了事物的運(yùn)行，”[法]朱利安：《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》，第16頁(yè)。在朱利安看來(lái)，中國(guó)思考的是事物的運(yùn)行，而不是時(shí)間之上的事物的本質(zhì)，所以，事實(shí)上“中國(guó)思考的不是‘時(shí)間，而是過(guò)程。”[法]朱利安：《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》，第11頁(yè)。朱利安指出，在古代中國(guó)，與過(guò)程思想相對(duì)應(yīng)的是一種“時(shí)”的觀念而不是“時(shí)間”觀念，“時(shí)”是“機(jī)會(huì)”“時(shí)節(jié)”，傳統(tǒng)中國(guó)以農(nóng)業(yè)為本，朱利安推斷，時(shí)節(jié)觀念是主導(dǎo)古代中國(guó)人的觀念之一，[法]朱利安：《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》，第34—35頁(yè)?！懊總€(gè)時(shí)節(jié)皆召喚著某種類型的活動(dòng)、促成某種生活形態(tài)?！盵法]朱利安：《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》，第35頁(yè)。朱利安指出，“我們將稱之為‘自然或‘生命的運(yùn)行，它借由四時(shí)的調(diào)節(jié)性更迭而不斷地返回自身而自行更新?！盵法]朱利安：《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》，第35頁(yè)。朱利安認(rèn)為，在“時(shí)”的觀念下，順時(shí)而生活就成為一種重要的原則。在科學(xué)的時(shí)間觀里，相對(duì)于人來(lái)講，時(shí)間是客體，在時(shí)間面前，人要確立起主體性，從而追求掌握時(shí)間、利用時(shí)間，所以在科學(xué)的時(shí)間觀這里，人與時(shí)間賽跑。與之不一樣的是，根據(jù)朱利安對(duì)“時(shí)”的詮釋，我們看到，在“時(shí)”的觀念里，呈現(xiàn)的是充滿活力的生命。朱利安指出，時(shí)節(jié)“源于一種內(nèi)在性，而且和諧的條件自始便以迎合之姿隱含于內(nèi)在性之中?！盵法]朱利安：《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》，第54頁(yè)。時(shí)節(jié)并不是外在于生命的對(duì)象，而是與生命共同在，密切地聯(lián)系，人感受著時(shí)節(jié)并順著時(shí)節(jié)做出應(yīng)時(shí)的反應(yīng)，這是一種對(duì)“時(shí)”的順應(yīng)，所以，朱利安指出，“‘合時(shí)節(jié)是指每次都能結(jié)合差異并且回應(yīng)著差異的呼喚，同時(shí)總是向自身的內(nèi)在性流動(dòng)敞開(kāi)而與差異在性質(zhì)層面上達(dá)成協(xié)調(diào)?！盵法]朱利安：《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》，第55頁(yè)。在生命對(duì)“時(shí)”的感應(yīng)中，生命與“時(shí)”沒(méi)有主客體之分，生命順應(yīng)時(shí)而動(dòng)，生命與“時(shí)”協(xié)調(diào)，生命與“時(shí)”融合，不再是追求掌握和利用時(shí)間，在這里，“時(shí)”既不是與人的生命無(wú)關(guān)、外在的世界的時(shí)間，亦不是源自于人自身的內(nèi)在時(shí)間。在“時(shí)”的觀念里，生命是有情感的，生命感受著“時(shí)”，“時(shí)”的變化影響著生命的情感，生命回應(yīng)著“時(shí)”，順應(yīng)著“時(shí)”做出調(diào)節(jié)，從而有著協(xié)調(diào)的聯(lián)系?！皶r(shí)”不是形而上學(xué)的客體，“時(shí)”感動(dòng)著生命，與生命、情感有著一種內(nèi)在的聯(lián)系。

朱利安指出，“時(shí)”和“時(shí)間”的區(qū)別可大致對(duì)應(yīng)于虛待和先行的區(qū)別。認(rèn)為，“‘時(shí)透過(guò)‘虛待的樣式而顯現(xiàn)，”[法]朱利安：《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》，第172頁(yè)。他看到，‘虛待“源自于主客兩者未分化之處，并且在此處產(chǎn)生，”[法]朱利安：《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》，第177頁(yè)。通過(guò)對(duì)道家“時(shí)”的觀念的闡釋，指出，“時(shí)”所對(duì)應(yīng)的“虛待”事實(shí)上是一種向生活的敞開(kāi)，參見(jiàn)[法]朱利安：《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》，第176頁(yè)。認(rèn)為，智慧的人以敞開(kāi)的態(tài)度面對(duì)和迎接來(lái)臨的“時(shí)”、來(lái)臨的一切，參見(jiàn)[法]朱利安：《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》，第177—178頁(yè)。從而不會(huì)擁有線性時(shí)間觀下的憂愁。通過(guò)對(duì)“時(shí)”的觀念和“時(shí)間”觀念做出比較，他指出，“中國(guó)的說(shuō)法是人們‘安居于‘時(shí)之中（安居安處）；而西方則是說(shuō)，人們‘跨越時(shí)間。時(shí)刻與時(shí)刻之間的差異越是被消弭，時(shí)間便越是筆直向前，生命便會(huì)在其中無(wú)止境地衰竭。一言以蔽之，‘虛待屬于‘時(shí)，而‘時(shí)間則趨向‘先行。”[法]朱利安：《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》，第180頁(yè)。朱利安在這里的闡釋進(jìn)一步證明了筆者的觀點(diǎn)：對(duì)于生命來(lái)講，要回到自身和愛(ài)當(dāng)中，必須先從科學(xué)的時(shí)間觀與科學(xué)的時(shí)間視域的控制中解放出來(lái)。正如朱利安所指出，“時(shí)間”的趨向是“先行”，在科學(xué)的時(shí)間觀中，人以先行的時(shí)間為導(dǎo)向，規(guī)劃“時(shí)間”，從而想要在“時(shí)間”中做更多的事情，但在與生命沒(méi)有聯(lián)系的時(shí)間中，人想要做更多事情是為了追求外在的聲譽(yù)，而與對(duì)生命的愛(ài)無(wú)關(guān)，所以，生命越來(lái)越疲倦。

對(duì)于讓生命回到自身和愛(ài)中，對(duì)比科學(xué)的時(shí)間觀，朱利安所闡釋的“時(shí)”的觀念在某一意義上關(guān)切到了生命。對(duì)于“時(shí)”，我們并不能給出一個(gè)確切的定義，這是由“時(shí)”的特點(diǎn)決定的，“時(shí)”并不是一個(gè)世界性的客體，不是由理性定義的范疇?！皶r(shí)”并不是與線性時(shí)間一樣的距離相等的點(diǎn)，而是朱利安所指出的時(shí)節(jié)、位置，“時(shí)”更是一種生命的態(tài)度，生命在對(duì)時(shí)節(jié)的感受中做出反應(yīng)，生命開(kāi)始親近自然、感受愛(ài)，在這里，生命與萬(wàn)物的關(guān)系是和睦的，而不是對(duì)立的，所以，由“時(shí)間”到“時(shí)”的轉(zhuǎn)變，是生命態(tài)度的轉(zhuǎn)變。因?yàn)樯皇强腕w，正如亨利所指出，“生命不與自身分離”Michel Henry.I am the truth：Toward a philosophy of Christianity.p.147.，換句話說(shuō)，生命與自身并不是主體與對(duì)象的關(guān)系，而是統(tǒng)一的，所以在并沒(méi)有給“時(shí)”具體的定義，但我們能看到“時(shí)”的特征與性質(zhì)，朱利安在他的著作中對(duì)于“時(shí)”的性質(zhì)做出概括，“‘時(shí)的性質(zhì)是在與世界接觸之際，通過(guò)面向世界的展開(kāi)狀態(tài)而在‘心中孕育和促成。”[法]朱利安：《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》，第220頁(yè)。在“時(shí)”里，生命是展開(kāi)的態(tài)度，迎接面前的事物，順應(yīng)“時(shí)”而生活，在“時(shí)”的提示中自在地轉(zhuǎn)變活動(dòng)和態(tài)度，從而，與萬(wàn)事萬(wàn)物融為一體，在這里，生命與萬(wàn)物不是對(duì)立的關(guān)系，而是同源同體，生命與萬(wàn)物都來(lái)源于“愛(ài)”，在生命對(duì)“時(shí)”的感應(yīng)中和在生命的展開(kāi)的態(tài)度中，讓生命在某個(gè)程度上回到“愛(ài)”當(dāng)中。在“時(shí)”里，生命不再為還沒(méi)到來(lái)的各種聲譽(yù)而奔波，而是感受與順應(yīng)“時(shí)”而生活，生命慢慢地?fù)碛星楦?，回到生命自身?dāng)中，這并不意味著人就失去了開(kāi)拓的精神，而是為生命自身而生活，不盲目地追求各種外在事物，生命和行動(dòng)能根據(jù)“時(shí)”做出調(diào)整，根據(jù)“時(shí)”而生活和開(kāi)拓進(jìn)取。這意味著，生命開(kāi)始傾聽(tīng)大自然的聲音，開(kāi)始在自身中感受愛(ài)。

中國(guó)學(xué)者余世存所著寫的《時(shí)間之書——余世存說(shuō)二十四節(jié)氣》（下面簡(jiǎn)稱為《時(shí)間之書》）很好地闡釋了不同的節(jié)氣的氣息和特點(diǎn)以及生命和活動(dòng)在不同時(shí)節(jié)中做出什么樣的回應(yīng)。在《時(shí)間之書》里，作者余世存向人們描述不同的時(shí)節(jié)所展現(xiàn)出的不同物候，余世存看到，這種物候是一種聲音，參見(jiàn)余世存：《時(shí)間之書——余世存說(shuō)二十四節(jié)氣》，北京：中國(guó)友誼出版公司，2017年，第8—9頁(yè)。對(duì)農(nóng)業(yè)、農(nóng)民來(lái)講，在農(nóng)業(yè)社會(huì)中，農(nóng)民根據(jù)時(shí)節(jié)所傳遞的聲音從事不同的農(nóng)業(yè)活動(dòng)。時(shí)節(jié)的意義是重要的，余世存指出，時(shí)節(jié)不僅和農(nóng)民、農(nóng)業(yè)相關(guān)，而且是與每個(gè)人相關(guān)的，是與生命相關(guān)的，“在二十四維時(shí)間里，每一維時(shí)間都對(duì)其中的生命和人提出了要求?！庇嗍来妫骸稌r(shí)間之書——余世存說(shuō)二十四節(jié)氣》，作者自序。所以，生命、人的行動(dòng)要在人對(duì)時(shí)節(jié)的感受里根據(jù)時(shí)節(jié)的轉(zhuǎn)變或不同做出調(diào)整，余世存指出，“二十四節(jié)氣時(shí)間，每一時(shí)間都是人的行動(dòng)指南，”余世存：《時(shí)間之書——余世存說(shuō)二十四節(jié)氣》，作者自序。不同的時(shí)節(jié)對(duì)人的行動(dòng)提出不同的要求。余世存看到，時(shí)節(jié)對(duì)于人的安身立命和對(duì)于國(guó)家、社會(huì)都具有重要意義，在對(duì)時(shí)節(jié)的感受中，人們能真實(shí)地感受到人與萬(wàn)物擁有一種和睦的關(guān)系，在時(shí)節(jié)里，生命回到自身中，余世存指出，“知識(shí)的富有、智力的優(yōu)越在節(jié)氣面前無(wú)足稱道，因?yàn)槲覀兠恳粋€(gè)人都得面對(duì)自身?！庇嗍来妫骸稌r(shí)間之書——余世存說(shuō)二十四節(jié)氣》，作者自序。

如果說(shuō)，朱利安的《論“時(shí)間”——生活哲學(xué)的要素》向我們展現(xiàn)了“時(shí)”的原理，余世存的《時(shí)間之書》可以說(shuō)是對(duì)“時(shí)”的原理做出的具體解釋。如果生命遺忘自身的源頭是不可避免的，科學(xué)的時(shí)間觀會(huì)使得這種遺忘更加嚴(yán)重，但是在“時(shí)”的觀念里，或許，我們能緩解這種遺忘的傾向，在這種克服中，讓生命感受到自身與他人、萬(wàn)物的和睦，感受到愛(ài)。

理性是重要的，我們不能因?yàn)榭吹角楦械闹匾跃头穸ɡ硇缘闹匾饬x，人的生活需要理性與情感的支撐。但是，在當(dāng)代，人們?cè)诳茖W(xué)的時(shí)間視域下，不斷地追求前面的、沒(méi)有止境的、對(duì)象性的目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)，一個(gè)目標(biāo)實(shí)現(xiàn)了就追求另一個(gè)目標(biāo)，在這種不斷向前的趨勢(shì)下，人忽視了生命和情感，只具有工具理性?，F(xiàn)在人感受到了生命的疲倦，而且，在只有工具理性的人那里，人與人相互提防，就人與自然的關(guān)系來(lái)講，人因?yàn)橄胍非蟾嗟馁Y源而不斷破壞自然，一方面，人感受不到他人的關(guān)愛(ài)，另一方面，自然環(huán)境對(duì)人做出懲罰，這些事實(shí)觸目驚心。可是，所有的人與萬(wàn)物最初都是來(lái)源于愛(ài)，人與人、人與自然的關(guān)系不應(yīng)該是對(duì)立的，而應(yīng)該是和睦的。世界來(lái)源于愛(ài)，人與萬(wàn)物有著相同的起源，所以，生命不僅需要理性，而且需要情感、愛(ài)，在愛(ài)當(dāng)中，讓生命與自身、他人、萬(wàn)物回到最初的和睦的關(guān)系里。

On Time，Life and Love：Interpretation and Discussion

in the Phenomenological Context

LIN Wei-yi

Abstract：

In the wisdom of China and the west，we have discovered that the world and life originated in love，but today life is slowly forgetting love.Michel Henry considered that life is united with itself and there is no distance between the two，so life has no memory of itself.Therefore，life may be difficult to avoid forgetting about love and self.However，the problem is that，today，the deeper forgetting of love and life it-self has an important relationship with the scientific view of time that people have today.Love is the emotion of life，the warmth of life，and the responsibility，too.Therefore，it is important to explore the life and love，because the view of time has a basic influence on life，and it has very important meaning to explore the time view that may be related to life and love.

Key words：time；hour；love；world；life

【責(zé)任編輯 陳 雷】