呦呦鹿鳴

黃德海

一

《漢書·楚元王傳》記載了一個(gè)故事。楚元王少時(shí)，跟魯國的穆生、白生、申公一起從浮丘伯學(xué)《詩》。元王封楚之后，禮敬三位師兄弟，以之為中大夫（掌議論）。因穆生性不嗜酒，元王在設(shè)酒宴賓的時(shí)候，常為其設(shè)醴（酒精度很低的甜酒）。后來，楚元王的孫子劉戊即位，開始也常為穆生準(zhǔn)備醴酒，后來就忘記了。穆生立刻感受到了這變化，退曰：“可以逝矣！醴酒不設(shè)，王之意怠，不去，楚人將鉗（刑罰，用鐵圈束頸、手、足）我于市?！庇谑欠Q病不起。申公、白生前來勸說：“獨(dú)不念先王之德與？今王一旦失小禮，何足至此！”穆生日：“《易》稱：‘知幾其神乎！幾者動之微，吉兇之先見者也。君子見幾而作，不俟終日。先王之所以禮吾三人者，為道之存故也;今而忽之，是忘道也。忘道之人，胡可與久處！豈為區(qū)區(qū)之禮哉？”堅(jiān)持托病辭去。劉戊果然越來越放縱暴戾，留下來的申公、白生進(jìn)諫時(shí)觸怒了他，便被捆在一起，穿上赭色的囚衣，投為服勞役的刑徒，每日在市肆舂米。

學(xué)問這件事終究只是如何在復(fù)雜變化之中存身進(jìn)階的問題。即如上面故事中的師兄弟三人，申公紙上的學(xué)問應(yīng)該勝過穆生，今文的“魯詩”就是他傳下來的，只是臨到具體的大事，反而穆生見幾在先，學(xué)問雖多，亦奚以為？一個(gè)人混沌地置身世間，情形仿佛亙古不變，一個(gè)不斷反身自省的人，卻往往會發(fā)覺，自己每天都在面對新的情況，新習(xí)學(xué)了一點(diǎn)東西，差不多剛夠用來因應(yīng)變化了的現(xiàn)實(shí)。有時(shí)候，因?yàn)檫M(jìn)德修業(yè)或特殊機(jī)緣，人不免要顯現(xiàn)在世界面前，比如身處觀卦四爻的君子，需與九五時(shí)時(shí)覿面相對，情勢上容不得再如三爻那樣進(jìn)退自如。當(dāng)此之時(shí)，他需要用變化之道來應(yīng)對新局勢，起碼要明白九五（之尊）是不是“尚賓”——面對的是楚元王還是劉戊，以此判斷是否身處“觀國之光，利用賓于王”（觀卦四爻爻辭）的形勢，見微知著，當(dāng)機(jī)而決，否則，非?？赡苋缟旯?、白生那樣背時(shí)違運(yùn)，最終落得個(gè)悲慘的結(jié)局。那么，什么是“觀國之光，利用賓于王”的好時(shí)機(jī)呢？

《詩經(jīng)》的小序本身，就構(gòu)成了一個(gè)完整的認(rèn)知序列，比如小雅最前面的三篇詩。“《皇皇者華》，君遣使臣也。送之以禮樂，言遠(yuǎn)而有光華也。”君送使臣，知其“載馳載驅(qū)”（趕馬驅(qū)車），“每懷靡及”（顧不上私人情感），故以禮樂慰之。“《四牡》，勞使臣之來也。有功而見知，則說矣。”“王事靡盬（公事沒有停歇的時(shí)候），我心傷悲”，情勢呢，卻是君知之而勞之，憂勞者的怨懟由君替他們說了出來?！啊堵锅Q》，燕群臣嘉賓也。既飲食之，又實(shí)幣帛筐篚，以將其厚意，然后忠臣嘉賓得盡其心矣?！本小把鄻芳钨e之心”，并盼其“示我周行”（指示我大道），如此則能“和樂且湛”（盡興而樂）。

《學(xué)記》總說：“《宵雅》肄三，官其始也。”鄭玄注：“宵之言小也。肄，習(xí)也。習(xí)《小雅》之三，謂《鹿鳴》《四牡》《皇皇者華》也?！狈_典籍，?。簻?zhǔn)開始的這三篇詩，應(yīng)用的范圍可謂夠廣——除去《學(xué)記》這里提到的開學(xué)典禮時(shí)用，大射禮（為祭祀擇士而舉行的射禮）時(shí)“乃歌《鹿鳴》三終”，燕禮（天子諸侯與群臣宴飲之禮）時(shí)“工歌《鹿鳴》《四牡》《皇皇者華》”……《左傳》襄公四年則記載了三首詩在饗禮（隆重的宴飲賓客之禮）上的一次應(yīng)用：“穆叔如晉，工歌《鹿鳴》之三，三拜。韓獻(xiàn)子使行人子員問之（原因），對曰：《鹿鳴》，君所以嘉寡君也，敢不拜嘉？《四牡》，君所以勞使臣也，敢不重拜？《皇皇者華》，君教使臣曰：‘必咨于周（忠信）。敢不重拜？”隱含的意思差不多是說，只有這樣君臣互相理解、互相慰勞、互相激勵，從政這件事才在起始時(shí)就顯出其鄭重來。尤其是《鹿鳴》一篇，通篇沒有愁苦之色，似乎正是某些機(jī)運(yùn)到來時(shí)最風(fēng)流蘊(yùn)藉的樣子——

呦呦鹿鳴，食野之蘋。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。吹笙鼓簧，承筐是將。人之好我，示我周行。

呦呦鹿鳴，食野之蒿。我有嘉賓，德音孔昭。視民不佻，君子是則是效。我有旨酒，嘉賓式燕以敖。

呦呦鹿鳴，食野之芩。我有嘉賓，鼓瑟鼓琴。鼓瑟鼓琴，和樂且湛。我有旨酒，以燕樂嘉賓之心。

鹿鳴呦呦，其聲和也。承，奉也?？?，所以盛幣帛者也。將，行也。奉筐而行幣帛，飲則以酬賓送酒，食則以侑賓勸飽也。周行，大道也。孔，甚。昭，明也。視，示。佻，澆薄。敖，游也。湛，樂之久也。旨酒，美酒。燕，安也。馬瑞辰《毛詩傳箋通釋》析其篇章結(jié)構(gòu)：“此詩三章，文法參差而義實(shí)相承。首章前六句言我之敬賓，后二句言賓之善我。二章前六句即承首章‘人之好我言，后二句乃言我之樂賓。三章前六句即接言賓之樂，后二句又申言我之樂賓，以明賓之樂實(shí)我有以致之也?！敝祆洹都瘋鳌飞钊胍蕴狡淞x：“蓋君臣之分，以嚴(yán)為主;朝廷之禮，以敬為主。然一于嚴(yán)敬，則情或不通，而無以盡其忠告之益。故先王因其飲食聚會，而制為燕饗之禮，以通上下之情，而其樂歌又以鹿鳴起興，而言其禮意之厚如此。庶乎人之好我，而示我以大道也?！睗M臉嚴(yán)肅的朱夫子忽然對飲食聚會表達(dá)了自己的正向理解，真讓后之讀《詩》者暗暗松了一口氣，也于此約略體會到儒、墨的不同。

曹操《短歌行》一字不漏地挪用了此詩的前四句，其格調(diào)之高遠(yuǎn)，氣魄之雄強(qiáng)，堪稱千古名篇。只是比起這首詩來，似乎略遜含蓄渾厚，“周公吐哺，天下歸心”這樣的句子足顯大志，卻也顯得稍有點(diǎn)兒促迫。還是這《鹿鳴》，其義則上下交通，其音節(jié)則“一片和平，盡善盡美”，結(jié)構(gòu)循環(huán)往復(fù)，氣息柔和平順，更有雍容之姿——上觀為王而敬，下觀為賓而化，卻并不點(diǎn)破，就在這氛圍里，上下間的區(qū)隔消除，矛盾解決，君臣結(jié)為一體。“九五大觀，光被四表，四承之”，這或許正是觀卦四爻與五爻配合無間之象？或許正是“觀國之光，利用賓于王”的好時(shí)機(jī)？

二

《詩經(jīng)》分大雅小雅，小雅明君臣之相合，由風(fēng)而雅，自邊隅及于中心;大雅明君德，由雅而風(fēng)，自中心達(dá)于邊隅。其中，凡述君臣相合以正者，為正小雅，比如《鹿鳴》;凡敘君德以正者，謂正大雅，比如《假樂》——

假樂君子，顯顯令德。宜民宜人，受祿于天。保右命之，自天申之。

假，嘉，美。君子，指王。顯，光。民，庶民。人，在位者。右，佑助。命，授命。申，告誡。一開篇，這首詩就點(diǎn)出了其核心人物，小序所謂“嘉（周）成王也”。世間的九五之位，即是君位，所謂“大觀在上”也。如此，觀卦也來到了第五爻，“九五陽氣盛至于天，故飛龍?jiān)谔臁q若圣人有龍德，飛騰而居天位”。九五爻辭：“觀我生，君子無咎?！贝颂幍摹坝^我生”乃指民，即象辭所謂“觀我生，觀民也”，或如老子所言，“圣人恒無心，以百姓之心為心”。民與王同心，天反復(fù)眷顧王而不厭，保之佑之命之復(fù)又告誡之，正《莊子·庚桑楚》所言：“人之所合（聚集），謂之天民;天之所助，謂之天子。”

或許應(yīng)該特別指出的一個(gè)問題是，這章詩點(diǎn)出了君王地位的合法性——“受祿于天”“自天申之”。君既受命于天，復(fù)如觀卦彖辭所謂“圣人以神道設(shè)教，而天下服矣”，如此才算完成了君王的使命循環(huán)。不過，對現(xiàn)代人來說，這里有一個(gè)重大的疙瘩，即將神道設(shè)教解為利用神鬼之道進(jìn)行教化，那豈不是有愚民的嫌疑嗎？按之《周易》內(nèi)證，“陰陽不測之謂神”，則天之神道應(yīng)指自然規(guī)律，故“觀天之神道而四時(shí)不忒（差錯）”，如此，則神道設(shè)教可以不（只）是借鬼神施行教化，也可以是法天（自然規(guī)律）而行，完成自己的教化任務(wù)。如果君王違天背德，那么，不仁的天地將以其為已陳芻狗，棄之不顧，只有遵從自然規(guī)律的君王，才有機(jī)會顯揚(yáng)美德而宜民宜人。

干祿百福，子孫千億。穆穆皇皇，宜君宜王。不愆不忘，率由舊章。

干，求也。穆穆，敬也?；驶?，美也。君，諸侯。王，天子。愆，過失。率，循也。舊章，先王之禮樂政刑。上章言敬天，此章言法祖，《正義》承小序曰：“言成王能行光光之善德，宜安民官人，以此求天之祿，則得百種之福，子孫亦勤行善德，以求天祿，則得千億，言其多無數(shù)也。子孫以勤行得祿之，故所以穆穆然、皇皇然，宜為諸侯之君，宜為天子之王。又言成王所以蒙天之德，澤及子孫者，以其有光光善德，勤行之，不過誤，不遺忘，志唯循用舊典之文章，言能遵用周公禮法，故得福流子孫?！背ゾ唧w的所指，這里描述的，不正是觀卦彖辭“順而巽（謙恭）”的景象？

這一章的疑問是，對一個(gè)社會來說，究竟是“不愆不忘，率由舊章”好，還是“周雖舊邦，其命維新”好呢？君子是擇取鼎卦的“正位凝命”好，還是革卦的“治歷明時(shí)”好呢？確實(shí)極難選擇。莎士比亞《亨利四世》里，叛亂的約克主教說：“我并不愿做和平的敵人;我的意思不過是暫時(shí)借可怖的戰(zhàn)爭為手段，強(qiáng)迫被無度的縱樂所糜爛的身心得到一些合理的節(jié)制，對那開始遏止我們生命活力的障礙做一番徹底的掃除。再聽我說得明白一些：我曾經(jīng)仔細(xì)衡量過我們的武力所能造成的損害和我們自己所深受的損害，發(fā)現(xiàn)我們的怨憤比我們的過失更嚴(yán)重。我們看見時(shí)勢的潮流奔赴著哪一個(gè)方向，在環(huán)境的強(qiáng)力的挾持之下，我們不得不適應(yīng)大勢，離開我們平靜安謐的本位。當(dāng)我們受到侮辱損害，準(zhǔn)備申訴我們的怨苦的時(shí)候，我們總不能得到面謁國王的機(jī)會，而那些阻止我們看見他的人，也正就是給我們最大的侮辱與損害的人。新近過去的危機(jī)——它的用血寫成的記憶還留著鮮明的印象——以及當(dāng)前每一分鐘所呈現(xiàn)的險(xiǎn)象，使我們穿起了這些不合身的武裝;我們不是要破壞和平，而是要確立一個(gè)名副其實(shí)的真正和平?！比耸切枰棠偷?，因?yàn)樯鐣粫M足人的所有需求，如非必要，該努力去維護(hù)穩(wěn)定的局面，否則會有可怖的戰(zhàn)爭和可怕的變亂;人的忍耐是有限度的，習(xí)慣了被侮辱與被損害也不表明對任何侮辱和損害都無動于衷，到了某個(gè)極限，人們會不斷地問自己——我還剩下多少耐心，是不是有必要穿起那并不合身的衣裝來？而約克主教所要的那個(gè)“名副其實(shí)的真正和平”，對在位者提出的：疋該是怎樣的要求呢？

威儀抑抑，德音秩秩。無怨無惡，率由群匹。受福無疆，四方之綱。

之綱之紀(jì)，燕及朋友。百辟卿士，媚于天子。不解于位，民之攸暨。

抑抑，密也。秩秩，清也。群匹，群臣。燕，安。朋友，謂諸臣。辟，幾內(nèi)諸侯。卿士，幾外諸侯。媚，親愛。解，懈怠。塈（xi），休息。此兩章一言用賢，一言安民，朱傳謂君王“有威儀聲譽(yù)之美，又能無私怨惡，以任眾賢。是以能受無疆之福，為四方之綱。人君能綱紀(jì)四方，而臣下賴之以安，則百辟卿士媚而愛之。維欲其不解于位，而為民所安息也”。

《左傳》（襄公三十一年）釋威儀：“有威而可畏謂之威，有儀而可象謂之儀?！眱梢肿诌B用，是縝密的形象，“調(diào)整潛意識，化入潛意識，它是接受的，不是對抗的。進(jìn)去一點(diǎn)，再進(jìn)去一點(diǎn)，抑抑是內(nèi)修并消化，而且是一層層地修過，其中有無限的層次。抑抑一旦對了路，一定有能量往外冒，威儀就是顯出來的形象”。九五在位的君子，不斷地省察自己，內(nèi)抑抑而外威儀，則堪為天下人觀仰，才可以“有孚（信）頤若（有威容貌），下觀而化”，足以“省方（巡視四方）觀民（觀察民風(fēng)）設(shè)教（實(shí)施教化）”，于是賢人來集，民人得安，“天下服矣”。有點(diǎn)難，但要得到“名副其實(shí)的真正和平”，人們，尤其是身居九五之位者，不付出足夠的內(nèi)省和辛勞功夫，恐怕是不行的。

三

詩大序：“頌者，美盛德之形容，以其成功告于神明者也。”頌是廟堂祭祀時(shí)用的舞曲歌辭，在演奏和舞蹈過程中，人們“回想祖宗創(chuàng)業(yè)的艱難，把自己的成功和先人的豐功偉績聯(lián)系起來，通過儀式和偉大的亡靈溝通，以此純凈自己的思想”。“祭如在，祭神如神在”，神和祖先都在人的頭腦里，只是，他們不再受現(xiàn)實(shí)時(shí)空的宰制，而是化為一個(gè)個(gè)潔凈精微的形象，所謂“上下變通，形化象成，是之謂頌”。人可以據(jù)此形象比照自己當(dāng)下的境況，謹(jǐn)慎地予以調(diào)節(jié)或改進(jìn)，從而跟從不斷變化的現(xiàn)實(shí)而達(dá)致成功——“‘成功者，營造之功畢也。天之所營在于命圣，圣之所營在于任賢，賢之所營在于養(yǎng)民。民安而財(cái)豐，眾和而事節(jié)，如是則司牧之功畢矣?！蹦切崈艟⒌男蜗鬄樘煜轮^，如對宗廟之祭，“盥而不薦，有孚頤若”，“致其潔凈而不輕自用，則其孚信在中，而頤然可仰”，便是如《周頌·維天之命》的文王那樣吧——

維天之命，於穆不已。於乎不顯，文王之德之純。假以溢我，我其收之。駿惠我文王，曾孫篤之。

天命，天道。於，慨嘆聲。穆，壯美。不已，無窮。於乎，嗚呼。顯，光。於乎不顯，難道不光明嗎？假，嘉。溢，盈溢之言。收。受。駿，大?；?，順。曾孫，后王。篤，厚。小序旨此篇：“太平告文王也。”乃周室子孫以祀文王，前四句謂文王德配天命，后四句謂文王德被子孫。文王純而不雜的德性，不正是善體乾德的“剛健中正，純粹精也”形象？九五在祝頌中不斷溫習(xí)這一形象，并遵之而行，是否就可以“中正以觀天下”？

觀卦上九爻辭：“觀其生，君子無咎?！迸c九五爻辭只差一個(gè)字。陳夢雷《周易淺述》：“上九以陽剛居尊位之上，亦為下所觀瞻，若賓師之位也，故亦當(dāng)反觀己之所行，求免于咎也。日其生者，上無位，不當(dāng)任事;避九五，不得稱我也?！比碎g的最高位是九五君主，上九所處之位，無法在上下級的序列里陳放，陳夢雷就把師放上了這位置，而照頌的說法，則居此位的也不妨是神明和祖先，于是便是一國之宗廟。這個(gè)上九虛位的存在，雖然并不任事，卻因?yàn)槊袢擞^仰，需要不斷省察自身，如象辭所謂：“觀其生，志未平也?！薄白允∑渖恚吹米园?，故曰未平，不敢以不居其位而晏然不自省也。”甚而言之，九五因應(yīng)具體，有理由不用做到完美，而這個(gè)不居位的宗廟之象，卻沒有任何借口：“觀為陰盛之卦，而九五陽剛得位，故有可以觀示下民之象。然高位為眾所仰，非可易居，而陰盛亦多戒懼，故五僅無咎而上志未平也?！?/p>

顧炎武《日知錄》：“有亡國，有亡天下。亡國與亡天下奚辨？日：易姓改號，謂之亡國。仁義充塞（閉塞）而至于率獸食人，人將相食，謂之亡天下。”雖然“頌”于成功告神之時(shí)，“必言子孫勉力保守，以慰祖考”，但君子之澤，五世而斬。盡管文王、周公萬邦作孚，吐哺握發(fā)，既明且哲的他們當(dāng)然不會真的奢望“曾孫篤之”“本支百世”，后代難免出現(xiàn)幽、厲這樣的亡國之君。只那些不斷省察自身并不斷接受著省察的“志未平”形象，如文王、周公、孔子，穿過不同時(shí)代的范囿，透出不可磨滅的光芒，并由此形成了一個(gè)叫作天下、變動不居的精神景象，激勵人們不斷上出，約束人們不陷入率獸食人的困厄。沒錯，只要這光芒一直在，只要有人一直繼續(xù)著對所有最卓越形象的觀仰與省察，那個(gè)古人念茲在茲的天下，就一直會在。