• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      娛樂圈的專制與自爆

      2018-06-26 09:18:22李少威
      南風(fēng)窗 2018年13期
      關(guān)鍵詞:專制崔永元京劇

      李少威

      《娛樂至死》的作者尼爾·波茲曼指出,有兩種方法可以讓文化精神枯萎。

      奧威爾在《1984》中描述的“文化成為一個監(jiān)獄”的預(yù)言沒有實現(xiàn),但赫胥黎式在《美麗新世界》中提出的“文化成為一場滑稽戲”的擔(dān)憂,則已經(jīng)浸透在日常之中。波茲曼悲觀地警告:“我們將毀于我們所熱愛的東西?!?/p>

      望向今天的中國,陳丹青認(rèn)為,“我們已經(jīng)處在尼爾描述的世界里”。

      不過,中國社會不會“毀于娛樂”。

      我們的文化里有一股隱藏于光陰線索中的“保守主義”力量,會在合適的時機里對極端狀態(tài)施以制衡。正如老子所言,“揣而銳之,不可長保”,“富貴而驕,自遺其咎?!痹谡鐣郧?,它往往會先自爆。

      2018年夏天,崔永元不經(jīng)意召喚的,就是這股力量。

      專制和傲慢

      有人把崔永元比作那個指出皇帝沒有穿衣服的孩子。這是一個精彩的比喻,但它要在邏輯上成立,首先要存在一個皇帝,而且他不穿衣服。

      這個“皇帝”是存在的。娛樂圈,某種程度上就是今天社會文化的“統(tǒng)治者”。

      專制統(tǒng)治確立自身合法性,成本最低、效果最好的一個辦法,是“造神”。

      西方中世紀(jì)的查士丁尼皇帝,第一個提出“君權(quán)神授”,把世俗權(quán)力和信仰緊緊地捏在一起,讓專制不可懷疑。我們知道,信仰是不用講道理的。

      中國人不信神,所以帝王的權(quán)力不是來源于神,而是來源于自然法—“天”,法自然必尊天為上。據(jù)信,天帝居住在紫微垣星,而帝王是“天子”,后來所居也就稱為“紫禁城”。

      明清的紫禁城、過去任何朝代的皇宮都一樣,深溝高墻,里面的權(quán)力運作和生活狀態(tài)是無人得見的。事實上,中西方一直以來都有一種意見,認(rèn)為君主就應(yīng)該把自己隱藏起來,營造在民眾心目中的神秘性,以維護其不思議的權(quán)威。

      今天的娛樂圈,和專制權(quán)力的操控方式是邏輯一致的。

      一個明星的成功史,就是一個“王國”的誕生史。通過造神運動,獲得“臣民”的自愿服膺,這些“臣民”就是粉絲,尤其是其中的“腦殘粉”“死忠粉”。大部分粉絲對明星的這種服膺是剝離個體智力的,是信仰式的、不講道理的。

      “王國”作為一種建構(gòu),正是粉絲們想象的結(jié)果。各種活動、作品、新聞、緋聞乃至丑陋的生活,都在某個合適的、需要的時機里釋出,給人們提供共同的想象資源。資源的高度共享性和解讀上的高度一致性,讓粉絲們確信自己處于某種真實精神的團結(jié)之下,是一個現(xiàn)實存在的共同體。

      京劇演員和票友的關(guān)系,與明星和粉絲的關(guān)系天殊地別。前者是以人視人,而后者是以神視物。

      完成了“合法性”的塑造,娛樂明星們和他們的團隊就會著手加高宮墻,挖深護城河,隔離出兩個不同的世界。高墻深溝的外部是前臺,只有表演的意義,用來演示人性、溫情、勵志和審美;內(nèi)部是一個后院,在那里,是清清楚楚的現(xiàn)實利益算計,權(quán)力的斗爭,各種不以示人的交易,以及和人情、法律捉迷藏的游戲。崔永元展示了大導(dǎo)演在美國洛杉磯的兩套房子,評論說“前面一套,后面一套”,這是非常尖銳的概括。

      事實上,稍微清醒的人們從日常的跡象中也可以推知娛樂圈這種分裂、對立的存在狀態(tài),但如果沒有崔永元那“一抽屜的合同”,推理是沒有力量的。只有這個抽屜, 才有能力召喚所謂的“保守主義”力量。

      這股力量一直存在于中國人的文化基因之中,深藏在心理結(jié)構(gòu)的底部,它是先秦時代就已埋下的理性主義伏線,孟子把它稱為“民貴君輕”。

      在“娛樂至死”的時代,作為“民”的粉絲輕賤到什么程度呢?他們是一個個有血有肉的人,卻被命名為“流量”;他們是娛樂“君主”們直接或間接的“稅收”來源,卻也只是某種待收割的作物。

      當(dāng)娛樂“君主”們的傲慢積累到無法控制的程度時,粉絲們的真實地位就會被形容出來,比如—“垃圾觀眾”。

      傲慢無度之時, “保守主義”力量就會開始蘇醒,一場要求追溯到文化源頭的價值博弈就會到來,一場小范圍的“文藝復(fù)興”必將發(fā)生。

      那些原本因背靠金錢而傲慢成性,“神來殺神佛擋殺佛”的人,知道這股力量的澎湃,就會突然變得“唾面自干”起來。

      京劇文化的鏡鑒

      娛樂的專制,包裹在溫情脈脈乃至飄蕩著奶與蜜的甜香味的外衣之中,這是歷史上的政治專制所做不到的。

      如果說歷史上的政治專制,必須要源源不斷地自我制造道理和說辭,而且少不了暴力的背書,那么今天的娛樂專制則似乎從任何角度看上去都是順應(yīng)規(guī)律的自然結(jié)果。市場規(guī)律—娛樂專制在這樣霞光萬道的舞臺背景下運作,緋紅的光芒照在頭頂,泛起一層純潔如唱詩班的光暈。

      “這不做那不做”,但行止恰似帝王巡幸,收入近于無端暴富, 這一切都是“規(guī)律使然”,理所應(yīng)當(dāng)。

      “……至于規(guī)律怎樣實現(xiàn),千百萬人是否因此而破產(chǎn),這對規(guī)律和政治經(jīng)濟學(xué)家是無關(guān)緊要的。”馬克思曾經(jīng)用犀利的辯證法,一招拆碎了庸俗經(jīng)濟學(xué)發(fā)黑的骨架:“不為私利的研究沒有了,作為代替的是領(lǐng)取津貼的論難攻擊;公正無私的科學(xué)研究沒有了,作為代替的是辯護論者的歪心惡意。”

      娛樂專制,也正是在經(jīng)濟規(guī)律的掩護下,用他人的巨大代價來換取規(guī)律的實現(xiàn)。

      它一方面把人們的人生從意義追求中趕出來,趕入瑣碎無聊的幽閉之室,讓人們在娛樂垃圾中消磨光陰。

      對于這一處境人們幾乎沒有表示過反對。即便是波茲曼這樣的學(xué)者,也表示“我對這些垃圾的喜愛絕不亞于任何人”?!拔覍﹄娨暽系睦^無異議,電視上最好的東西正是這些垃圾”。

      不過,如果人們集體自發(fā)的“交稅”數(shù)額未能達到“娛樂君主”的預(yù)期,就會被大發(fā)雷霆地指斥為“垃圾觀眾造就垃圾電影”。這當(dāng)然是一種“頭足倒置”的呢喃夢囈,波茲曼說“垃圾是好東西”,前提是“電視本是無足輕重的”?!叭绻鼜娂佑谧约汉芨叩氖姑?,或者把自己表現(xiàn)成重要文化的載體,那么危險就出現(xiàn)了?!?blockquote>娛樂圈作為主流大眾文化的提供者,喪失“道統(tǒng)”制衡,徹底被金錢力量所支配,最終將遭到大眾的唾棄。

      另一方面,被外部的光鮮所遮蔽起來的內(nèi)部齷齪,被規(guī)律的幌子掩護起來的反規(guī)律,如陰陽合同、坑投資者、洗錢、“潛規(guī)則”、空手套白狼的資本運作等,事實上是在用不法手段持續(xù)制造不平等,加劇社會的兩極分化,讓勞動變得愈益貶值,而不為大眾所覺。

      陰陽合同,“4天6000萬”,在這個幽暗的數(shù)字面前,勞動還有意義嗎?

      “垃圾觀眾”即便真實存在,也是被刻意制造出來,并用于支持這個制造系統(tǒng)循環(huán)運轉(zhuǎn)的。唯有在一條“滿載傻瓜的船”上,才沒有人懷疑水手的專業(yè)程度。

      京劇藝術(shù)家王佩瑜談及唱戲,說演員最怕在天津唱,因為那里的觀眾太內(nèi)行,任何一點功夫不到位,都會被喝倒彩,即便他們是你的戲迷。京劇演員和票友的關(guān)系,與明星和粉絲的關(guān)系天殊地別。前者是以人視人,而后者是以神視物。

      天津的京劇觀眾,其實代表著過去京劇觀眾的主流樣貌。京劇曾經(jīng)長時間代表著傳統(tǒng)的主流娛樂方式,所以它對今天的娛樂文化是有鏡鑒意義的,它告訴我們,娛樂生態(tài)并不必然是今天這種狀況。

      京劇的時代,演員不敢也無法在精神上統(tǒng)治戲迷。

      合流與自爆

      崔永元發(fā)起的戰(zhàn)斗,談不上出于公心,而是一種私人“復(fù)仇”,這是大眾清楚,他本人也不隱諱的。

      不過從本質(zhì)上說,這是娛樂圈的自爆。如果這個“專制君主”沒有展現(xiàn)出前面所說的那種近于瘋狂的傲慢,那么崔永元就不會扮演這樣一個角色。

      決定其自爆的本質(zhì)是什么呢?

      那就是,娛樂圈專制已經(jīng)從不尊重抽象意義上的“人”,進化為不尊重具體的個人—前者還是意識和思想層面的活動,后者則是對象化到了社會生活之中。

      恰恰是這種對具體個人的不尊重提醒了人們:所有人都一直被從人格和智商上藐視。這就實現(xiàn)了激發(fā)自爆的要素集成。

      這個集成過程,事實上崔永元已經(jīng)說清楚了,那就是知識分子和娛樂圈的合流。用他的話說,知識分子(作家),就該有“懷絕望之心,行希望之事”的深沉天真,應(yīng)該在人性的完善上有自發(fā)主動進取的行為?!暗男囊呀?jīng)不自覺地、舒服地躺下了?!?/p>

      在這種局面下,個人的復(fù)仇行動并不影響人們對是非曲直的判斷,反而因其人性化而更容易讓人理解。正如有許多參與抗擊外侮的英雄,原初的動機也正是個人的復(fù)仇一樣。

      知識分子和娛樂專制的合流,是一種利益的共謀,其代價就是社會制衡力量的喪失,他們合體為一,既不憚于愚弄大眾,也不憚于傷害他人。

      中國傳統(tǒng)的政治運行,向來就有道統(tǒng)與政統(tǒng)之間的相互制衡,而一個專制王朝的自爆,往往是以道統(tǒng)被政統(tǒng)所壓制或吸收為先導(dǎo)。娛樂專制的自爆,也是同樣的邏輯。

      知識分子(作家),就該有“懷絕望之心,行希望之事”的深沉天真,應(yīng)該在人性的完善上有自發(fā)主動進取的行為?!暗男囊呀?jīng)不自覺地、舒服地躺下了。”

      娛樂圈作為主流大眾文化的提供者,喪失“道統(tǒng)”制衡,徹底被金錢力量所支配,最終將遭到大眾的唾棄,但其成本是由全社會所有成員從物質(zhì)和精神上去分?jǐn)偟摹K?,如果它不自爆,它的“狐白裘”下成群的蟲虱永不對陽光暴露,那么就可能一步步走向波茲曼的預(yù)言:“我們將毀于我們所熱愛的東西?!?/p>

      所謂毀滅,當(dāng)然不是物質(zhì)存在意義上的,而是我們的精神活動今后將越來越不具有“人”的屬性,因為“大腦長在了胃里”。

      李澤厚在《美的歷程》里論述原始審美和藝術(shù)創(chuàng)作時說了一段非常動情的話。

      “你不能藐視那已成陳跡的、僵硬了的圖像輪廓,你不要以為那只是荒誕不經(jīng)的神話故事,你不要小看那似乎非常冷靜的陰陽八卦……想當(dāng)年,他們都是火一般熾熱虔信的巫術(shù)禮儀的組成部分或符號標(biāo)記。它們是具有神力魔法的舞蹈、歌唱、咒語的凝凍化了的代表。它們濃縮著、積淀著原始人們強烈的情感、思想、信仰和期待?!?/p>

      王國維認(rèn)為戲劇起源于原始巫術(shù)儀式。也就是說,戲劇一樣如李澤厚所述,在最初是有著“火一般的熾熱虔信”的。

      今天,人們不會再提出這么高級的期待,但求不被當(dāng)作傻瓜對待。

      猜你喜歡
      專制崔永元京劇
      重訪傳統(tǒng):從“相忘”認(rèn)識近世中國的小政府特色
      京劇表演開始了
      童話世界(2020年14期)2020-12-18 05:04:38
      崔永元:我為什么對現(xiàn)在的電影心里發(fā)涼
      電影(2019年2期)2019-03-05 08:33:26
      我的京劇之路
      創(chuàng)辦少兒京劇班
      老友(2017年7期)2017-08-22 02:36:45
      她眼里只有京劇一件事
      海峽姐妹(2017年5期)2017-06-05 08:53:17
      崔永元的“耳才”
      崔永元的金錢觀
      學(xué)會和孩子溝通 別讓父愛變“專制”
      遠離誘惑
      兴仁县| 天柱县| 福泉市| 五常市| 饶河县| 大渡口区| 石景山区| 玉树县| 瓮安县| 蓝田县| 元氏县| 阿拉善盟| 菏泽市| 翁牛特旗| 朝阳市| 桦川县| 卢湾区| 磴口县| 北宁市| 通辽市| 广平县| 崇明县| 垣曲县| 老河口市| 工布江达县| 天镇县| 大同市| 五河县| 大港区| 繁昌县| 琼中| 裕民县| 太谷县| 花莲市| 五大连池市| 揭东县| 栾城县| 北海市| 盐源县| 镇沅| 隆安县|