(江南大學(xué) 人文學(xué)院 214122)
《底層》是高爾基創(chuàng)作于1902年的一部劇作,高爾基稱其為對(duì)流浪漢世界“近二十年觀察的一個(gè)總結(jié)”。這部作品以一處位于地下室的下等客店為舞臺(tái)空間,著重描寫了一批淪落在此的小偷、妓女、手藝匠、落魄的貴族、潦倒的知識(shí)分子,這些人或頭腦敏捷、或感情豐富、或勤勞能干,但都被嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)所吞噬。高爾基借此表達(dá)了對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的控訴?!端捅娜藖砹恕肥敲绹?guó)劇作家尤金·奧尼爾晚年的一部代表作品,這部作品可以看作是奧尼爾早期流浪生活的一個(gè)總結(jié)。出現(xiàn)在作品的中的各色人等,即使當(dāng)初有過成就,但此時(shí)都已沉淪底層,奧尼爾以一處破舊的“HOPE”酒店作為這一群人沉溺幻想的地點(diǎn)。
兩部作品都選擇了不被人重視的“流浪漢”作為主要人物,都以一處低檔酒店作為劇情空間。盡管兩者在主題上存在重大差異,但在戲劇手法上,兩部作品存在許多相似之處。
首先是劇本的“復(fù)調(diào)”結(jié)構(gòu)。在《底層》中,沒有一個(gè)將所有人物聚合起來的中心事件,劇中可以分為若干彼此獨(dú)立的情節(jié)線索。例如貝貝爾與科斯特列夫、娜塔莎、瓦西里莎之間存在的“四角關(guān)系”;克列希與安娜的生活悲??;梅德韋列夫與克瓦什尼亞之間的感情糾葛;戲子的“酒精中毒”事件;男爵的沒落故事等。這些情節(jié)線索表面上彼此獨(dú)立,互不相干,但實(shí)際上,卻又相互交叉,構(gòu)成一個(gè)復(fù)雜的整體。它們以“控訴這個(gè)罪惡的‘底層’社會(huì)”為統(tǒng)一主題而整合起來,從而達(dá)到一種“哲理的概括”。
《送冰的人來了》中,同樣沒有一條統(tǒng)一的情節(jié)線索,許多人物之間沒有任何聯(lián)系,甚至同處于一個(gè)場(chǎng)面中也不對(duì)話,例如喬·莫特與帕爾、瑪吉,馬格洛因與查克,雨果與吉米。劇中每個(gè)人物都有自己的故事,莫舍曾經(jīng)是馬戲團(tuán)的一名演員,因?yàn)榻?jīng)常貪污票款而被辭退;麥格洛因曾是一名警察,因貪污而被解雇;喬·莫特曾經(jīng)是一個(gè)賭場(chǎng)老板,紅極一時(shí),但破產(chǎn)后不得不淪落酒店;威利是已故證券大王的兒子,家境曾經(jīng)十分顯赫,他自己也曾就讀于哈佛大學(xué),但父親被捕后,他萬念俱灰,終日酗酒。人物的這些故事構(gòu)成了眾多獨(dú)立的情節(jié)線索,隨著“?;钡牡絹?,這些獨(dú)立的情節(jié)線索又得以交織。整部作品以“白日夢(mèng)對(duì)人的重要性”這一主題將眾多線索串聯(lián)起來。
其次是表演上的“多聲部”特色。在《底層》中,每一個(gè)場(chǎng)面都可以進(jìn)一步細(xì)分為若干角落,住在各個(gè)角落中的人物始終按自己的方式生活著。這里的“若干角落”實(shí)際上形成了不同的表演區(qū),各個(gè)表演區(qū)中人物的“戲”或同時(shí)或輪流加入總的劇情之中,有時(shí)舞臺(tái)上同時(shí)出現(xiàn)多個(gè)人物表演場(chǎng)景。這些場(chǎng)景各自獨(dú)立,而又彼此交織,在表演上形成了一種“多聲部”的風(fēng)格。以第一幕第八個(gè)場(chǎng)面為例,舞臺(tái)的一頭貝貝爾在與娜塔莎談話,另一頭,布伯諾夫正在制作帽子。
娜塔莎:……你該明白,死是怪可怕的呀……
貝貝爾:我就不怕死……
娜塔莎:當(dāng)然了,你有勇氣嘛!……
布伯諾夫:(吹一聲口哨)看這線,已經(jīng)全發(fā)霉了……
上面的對(duì)話實(shí)際上是在兩個(gè)表演區(qū)域中進(jìn)行的,布伯諾夫的話只不過是他做帽子時(shí)的自言自語(yǔ),但兩組對(duì)話交織在一起卻構(gòu)成了一種“反諷”的效果。
奧尼爾的《送冰的人來了》也體現(xiàn)了相似的特征。該劇的第一幕、第三幕都設(shè)置了“酒吧間”與“酒吧間里屋”這兩個(gè)表演區(qū),第二幕雖然只有“酒吧間里屋”這一個(gè)場(chǎng)景,但其排放在不同角落的桌椅仍起到了分隔表演區(qū)的作用,人物在不同的桌椅旁進(jìn)行的動(dòng)作都是獨(dú)立的,不受其他人物影響。
以該劇第一幕的第四個(gè)場(chǎng)面為例,這個(gè)場(chǎng)面中,帕里特正在與拉里談?wù)撈淠副徊兜氖虑?,雨果正在一旁昏睡?/p>
拉里:(勉強(qiáng)用漫不經(jīng)心的口吻)自從你媽媽關(guān)進(jìn)監(jiān)獄以后,我想,你不大有機(jī)會(huì)聽到她的消息吧?
帕里特:是的,沒有機(jī)會(huì)。(他猶豫一下,接著沖口而出)至少我認(rèn)為她不想聽到我的消息……
拉里:(盯著他看)你是這樣嗎?
帕里特:(猶豫不決——接著認(rèn)真的)我是這樣的!我又不是個(gè)傻瓜!我不能相信,這幫人站在肥皂箱上夸夸其談,偷偷摸摸向房子、橋梁扔炸彈,這樣就能改變世界!我已經(jīng)明白過來,這完全是一場(chǎng)異想天開的白日夢(mèng)?。☉┣笏频兀├?,你也是這樣想的,所以我上你這兒來。我知道你會(huì)理解我的。徹底把我打垮的,是最近這次有人出賣的事情。這樣的事都發(fā)生了,你還能相信什么呢?這一擊真把我打暈了!你根本不知道這究竟是怎么回事!這下你真的完了?。☉┣蟮兀├?,你是知道我的心情的,是嘛?……
雨果:(用帶喉音的演說強(qiáng)調(diào)自言自語(yǔ)地朗誦起來)“天熱起來了,啊,巴比倫!在你的柳樹下一片蔭涼!”(帕里特大吃一驚,轉(zhuǎn)過身來,雨果昏沉沉的看了他一眼,沒認(rèn)出他是誰(shuí)。他無意識(shí)的用譴責(zé)的口吻說)該死的坐探!
雨果的言自語(yǔ)并非承接上面二人對(duì)話,但他的這句話實(shí)際上已經(jīng)戳穿了帕里特的真實(shí)身份。這個(gè)場(chǎng)面和上述《底層》中的場(chǎng)面非常相似,在人物的正常對(duì)話之中,插入第三者,而且都用第三者的話對(duì)二人之前對(duì)話進(jìn)行解構(gòu)和顛覆,再推動(dòng)情節(jié)繼續(xù)發(fā)展。
再次是橫斷面的“人像展覽式”模式。出現(xiàn)在高爾基筆下的人物包括妓女、沒落貴族、戲子、鎖匠、小偷、游方僧、警察等形形色色下層人物。《送冰的人來了》中的人物構(gòu)成與之相似,包括馬戲團(tuán)演員、酒店招待、拉皮條客、妓女、無政府主義者等。出現(xiàn)在兩位作家筆下的都是社會(huì)底層人物,他們都擁有各自的幻想。《底層》中,妓女娜思佳幻想與法國(guó)大學(xué)生發(fā)生純真的愛情;小偷貝貝爾幻想能改惡從善,不再過提心吊膽的日子;娜塔莎幻想有朝一日能離開這個(gè)壓抑、惡毒的地方,能找到一個(gè)善良的人過上幸福生活。同樣,《送冰的人來了》也著力刻畫人物的美夢(mèng)。哈里·霍普希望能重返政界;莫舍想要重新回到馬戲團(tuán)中去做演員;喬·莫特夢(mèng)想能再當(dāng)上賭場(chǎng)老板;吉米則幻想能重新回到新聞界工作。兩位作家沒有將劇情整合成一條主線幾條輔線的形式,而是采用“人像展覽式”的結(jié)構(gòu),沒有主次,每個(gè)人物講述自己的故事,通過展示他們各自的幻想,以及幻想一一破滅的悲劇來表達(dá)主題。
最后是劇本結(jié)構(gòu)上的“循環(huán)”模式。兩部作品在人物群像中都設(shè)置了一位“拯救者”形象,由這個(gè)形象來安慰或鼓動(dòng)眾人,形成了劇本中的“中心人物”,由他來串聯(lián)起其他人物的故事,也推動(dòng)著各條情節(jié)線索的發(fā)展?!兜讓印分械摹爸行娜宋铩笔恰棒斂ā保端捅娜藖砹恕分惺恰跋;?,兩個(gè)人物的出現(xiàn)都帶著改造他人的信念。在《底層》中,魯卡的到來?yè)嵛苛吮娙说膭?chuàng)傷,他勸慰大家繼續(xù)忍耐下去。他對(duì)將死的安娜說:“我跟你說呀,死神對(duì)咱們這些苦人兒,就跟親娘對(duì)小孩子們一樣體貼······?!彼麑?duì)幻想純真愛情的娜思佳說:“我,懂得······我,相信!是你對(duì),他們不對(duì)······要是你相信你有過真正的愛情那就是有過!”他對(duì)小偷貝貝爾大談“義人國(guó)”的故事。魯卡的這套“勸慰哲學(xué)”沒有取得什么效果,劇終場(chǎng)景是對(duì)魯卡“勸慰哲學(xué)”的反諷,這些人物不得不在“底層”繼續(xù)忍受黑暗現(xiàn)實(shí)的壓迫。結(jié)尾回到開頭,體現(xiàn)了結(jié)構(gòu)上的“循環(huán)”模式。
《送冰的人來了》一劇中,?;鶃淼剑膭?lì)大家放棄自己的“白日夢(mèng)”,勇敢走出去,用實(shí)際行動(dòng)去實(shí)現(xiàn)自己的理想。他自己出錢幫吉米贖回當(dāng)鋪里的衣服,鼓勵(lì)他出去找工作,他大操大辦霍普的生日宴會(huì),想讓霍普過完這個(gè)生日就到街上去看看。但?;倪@些努力同樣失敗,他的這些行動(dòng)引起了眾人的焦躁與不安,人們莫名地發(fā)生著爭(zhēng)執(zhí)與沖突。劇中人物經(jīng)歷了短暫的心理波動(dòng)后,隨著“希基”被捕,霍普酒店又是一灘死水,人們又回到了之前醉生夢(mèng)死的生活中,結(jié)尾也變成了開場(chǎng)的循環(huán)。