周艷 宮芳
摘要:蕭紅和王安憶是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上兩位著名的女作家,其作品《呼蘭河傳》和《長恨歌》有一定的相似性,本文從散文化語言,尋根意識及兩性關(guān)系這三方面來分析兩部作品的異同,從而體會王安憶對蕭紅小說創(chuàng)作的借鑒與突破。
關(guān)鍵詞:女性作家;蕭紅;王安憶
蕭紅是中國現(xiàn)代著名女作家,她的創(chuàng)作生涯雖短暫,但其“蕭紅式”的散文化小說,為新文學(xué)的小說創(chuàng)作注入了活力;王安憶是當(dāng)代著名女作家,以多產(chǎn)和寫作富于變化著稱,尤其在《長恨歌》獲獎后,名聲大噪,被視為是繼張愛玲之后海派文學(xué)的傳承人,自此掀起了一股王安憶和張愛玲比較研究的熱潮。而目前比較研究蕭紅與王安憶創(chuàng)作的學(xué)者并不多,但從作品《長恨歌》中還是能窺見王安憶受蕭紅作品《呼蘭河傳》影響的影子,同時(shí)兩位作家所處時(shí)代不同,生長地域的差別,個性特點(diǎn)又決定著她們在書寫方式及思想上的差異。本文將從以下三方面來比較兩部作品的異同,并探究其中的原因。
一、散文化語言
散文化語言是敘述者采用“獨(dú)白”寫法,用自然、真實(shí)、自由、個性的筆墨,展示生活的“原色”,“自自然然”的來表現(xiàn)作者的個性思維,讓敘述者的情感,自然地融貫、浸潤在平和的描述中。王安憶和蕭紅都憑借著女性作家在語言駕馭和情感體驗(yàn)上的優(yōu)勢,將散文化語言充分運(yùn)用在小說當(dāng)中,營造了詩的意味和意境,增強(qiáng)了小說的文學(xué)性。
《呼蘭河傳》中,蕭紅耐心地描述著呼蘭河的角角落落,呼蘭河的四季風(fēng)光、民俗風(fēng)情,當(dāng)?shù)氐拇蠊?jié)日和慶會……甚至是“大泥坑”、“火燒云”也要花不少筆墨去描述,而對于“過程”顯得漫不經(jīng)心,人物遲遲不肯登場,小說后半部分,才寫到幾個人物。
同樣,在《長恨歌》中,王安憶摒棄了曾經(jīng)“她說”的敘述語言,采用散文化的敘述語言,在小說開頭就洋洋灑灑幾千字介紹了上海的弄堂、流言、閨閣、鴿子,將故事發(fā)生的背景單獨(dú)呈現(xiàn)在讀者面前。在一系列的鋪陳之后,女主人公王琦瑤才緩緩出場。所不同的是《長恨歌》每小節(jié)都加上了簡潔的名詞或短語。如“片廠”“滬上淑媛”“禍起蕭墻”,對每一節(jié)的內(nèi)容進(jìn)行了概括,結(jié)構(gòu)更為清晰。
兩部作品中散文化語言的運(yùn)用都起到了一種“陌生化”的敘述效果,但《呼蘭河傳》中的散文化語言簡潔、不雕琢,如孩童般的天真直率,不像是在將文本呈現(xiàn)給讀者,而是自我言說,蕭紅自我陶醉于她的“故鄉(xiāng)”之中?!堕L恨歌》中的語言如工筆畫般細(xì)膩精致,王安憶仿佛在織一件毛衣,耐心而細(xì)致,對景物的描繪一絲不茍??此贫哑龅沫h(huán)境描寫,并非是作家為賣弄自己的才華,實(shí)則是為襯托人物的出場,也暗示著主人公的命運(yùn)。換而言之,蕭紅的描寫是直覺成分居多,而王安憶態(tài)度更加理性客觀。
蕭紅是全憑個人的天才和感覺來進(jìn)行創(chuàng)作的,其小說寫得無拘無束,自由隨意,故事和人物都是零碎的,這是其個人風(fēng)格的體現(xiàn),同時(shí)過于松散的小說結(jié)構(gòu)也常為人所詬病。而王安憶的《長恨歌》雖然也采用了散文化的寫法,但故事情節(jié)完整,全部故事圍繞主人公王琦瑤展開,并且注重文學(xué)技巧上的匠心獨(dú)運(yùn)。作者巧思布局,王琦瑤的人生始于弄堂,終于弄堂。且處處設(shè)置伏筆和暗示,如作品開篇就暗示了王琦瑤的死,王琦瑤在片廠看到一個女人死在床上,感到的不是可怖,而是熟,這正是她自己的結(jié)局。
二、尋根意識
“家”是每個人安生立命之所,是靈魂的棲息地。對于長期漂泊在外的人,家的意義更為重要。
蕭紅如在亂世中隨風(fēng)飄搖的小船,一生輾轉(zhuǎn)北平、上海、東京、香港等多個地方,唯有呼蘭河是她可以憩息的地方,在即將走到人生盡頭時(shí)她創(chuàng)作了長篇小說《呼蘭河傳》來追尋自己的根。但蕭紅的鄉(xiāng)土情結(jié)并不是田園牧歌式的,她自覺繼承魯迅的啟蒙主義文學(xué)主張,對故鄉(xiāng)的深情緬懷中卻又不自覺融入了對國民劣根性的批判。蕭紅自身承受時(shí)代給予女性的諸多屈辱與苦難,又使其深切同情勞動?jì)D女苦難命運(yùn)。
王安憶就如她筆下的富萍一樣,是上海這個城市的移民,作為外來戶,缺少親戚朋友,也沒有家族。雖自小跟隨母親在上海生活,但她始終是一個旁觀者,這就注定她用一種客觀的態(tài)度來看待上海。且王安憶經(jīng)歷了十年的插隊(duì)生活,當(dāng)她再次回到上海,上海也已是物是人非了,此時(shí)的上海對于王安憶來說是陌生的,她迫切想要擁抱上海這座大都市。其《長恨歌》借用一個女性的視角,探索上海這座城市的文明與四十年的發(fā)展變遷,展現(xiàn)一個城市的故事,城市的街道,城市的氣氛,城市的思想和精神。以此尋找上海這座城市的根,尋找自己與上海和世界的聯(lián)系。
在《呼蘭河傳》中,蕭紅在追憶童年的同時(shí),還對封建制度及國民劣根性進(jìn)行了批判,但其更偏重于控訴男女的不平等,發(fā)出的是“救救女性”的呼喊,而《長恨歌》完成了從《小鮑莊》對農(nóng)村、傳統(tǒng)文化尋根向城市尋根的蛻變。王安憶和母親茹志娟一樣善于從較小的角度去反映時(shí)代的本質(zhì),有著一種歷史史觀,創(chuàng)作出一部城市的史詩。
三、兩性關(guān)系
作為女性作家,王安憶與蕭紅時(shí)刻關(guān)注著女性的生存狀態(tài)及命運(yùn)。但時(shí)代的不同,個人經(jīng)歷的不同,促使她們對兩性關(guān)系理解的不同。
蕭紅在短暫的一生中飽嘗了父權(quán)制的迫害,即使她后來幸運(yùn)地受到“五四”文化運(yùn)動的洗禮,接受思想解放,但卻始終沒能走出父權(quán)社會男性中心的陰影,蕭紅曾這樣解讀自己:“我一生最大的痛苦和不幸,都是因?yàn)槲沂且粋€女人。”[1]可見父權(quán)制社會對其影響之深。蕭紅的這種體驗(yàn)也表現(xiàn)在了她的作品之中。在《呼蘭河傳》中蕭紅寫出了兩類女性的悲慘命運(yùn):一類是封建倫理道德的維護(hù)者——小團(tuán)圓媳婦的婆婆;另一類是父權(quán)制社會下的間接受害者——小團(tuán)圓媳婦。她們都不具有反抗性,是被壓抑者,被奴隸者。
呼蘭河小城女性們的悲慘命運(yùn),當(dāng)?shù)亍爸父篂榛椤钡牧?xí)俗,娘娘廟和老爺廟的差別,都在控訴著男女的不平等。男人的命運(yùn)天注定,而女人是軟弱無助的,她們的命運(yùn)由男人決定,由封建倫理道德的維護(hù)者——婆婆決定。
王安憶和蕭紅相差半個世紀(jì),王安憶的生活要比蕭紅幸福得多,而十年的插隊(duì)生活又給王安憶增添了一份成熟和堅(jiān)強(qiáng)。在蕭紅筆下,女性是被壓制、被奴役的,王安憶筆下的王琦瑤則是堅(jiān)強(qiáng)不屈,獨(dú)立自主的。此外,男性霸權(quán)被解構(gòu),王琦瑤周圍的男性除了政府官員李主任有一定能力,其他男性都表現(xiàn)出軟弱膽怯、平庸的一面,反襯出王琦瑤極具上海特色的極其頑強(qiáng)的女性生命力。當(dāng)然,對于男性的軟弱退縮,作者并不是抱以諷刺批判的態(tài)度,反而予以寬容同情,正如王琦瑤對待康明遜和薩沙,是散發(fā)著母性魅力的,男人和女人都有自己的無可奈何。
蕭紅以悲苦的女性話語去書寫女人的“死亡”境遇,而王安憶則以悲憫的女性話語去書寫女性的“成長”歷程[2]。
通過上述比較,我們可以發(fā)現(xiàn),蕭紅的小說對王安憶的創(chuàng)作產(chǎn)生了一定的影響,然而作為新時(shí)代的女性作家,王安憶緊跟時(shí)代創(chuàng)作潮流,以更客觀,更理性,更廣闊的創(chuàng)作姿態(tài),對蕭紅式散文小說借鑒的基礎(chǔ)上,融入個人的情感體驗(yàn),且更加注重藝術(shù)技巧的運(yùn)用,博取百家之長。其高產(chǎn)與風(fēng)格多變并不是依賴于自身的文學(xué)直覺,更多的是勤奮、好學(xué)與擅長借鑒。簡言之,反復(fù)研讀、并對自己認(rèn)可的小說范本進(jìn)行創(chuàng)造性摹仿與超越,乃是王安憶不斷轉(zhuǎn)型突破、小說面貌搖曳多姿的成功秘訣。
參考文獻(xiàn):
[1]李娟.父權(quán)制下的女性悲劇——解讀蕭紅《呼蘭河傳》[J].大眾文藝,2011(04).
[2]李曉華.論遲子建對蕭紅的繼承和超越[J].重慶三峽學(xué)院報(bào),2003(06).
(作者單位:寧波大紅鷹學(xué)院)