張曉雯
柏格森是西方現(xiàn)代美學(xué)史上著名的美學(xué)家之一,是生命美學(xué)的創(chuàng)始人和奠基人。他提出的綿延與直覺(jué)體驗(yàn)兩大理論批判了傳統(tǒng)的機(jī)械時(shí)間觀和實(shí)用主義理性,促使人類在意識(shí)流動(dòng)中借助自身的情緒和心理體驗(yàn)去感知世界,實(shí)現(xiàn)生命之流的自由奔涌。而這種理念在文學(xué)領(lǐng)域掀起了一股新型的創(chuàng)作思潮,尤其為意識(shí)流小說(shuō)的誕生提供了哲學(xué)依據(jù)。弗吉尼亞·伍爾夫作為杰出的意識(shí)流小說(shuō)家,其創(chuàng)作思想正與柏格森的生命美學(xué)一脈相承。
一、柏格森生命美學(xué)映照下的意識(shí)流小說(shuō)
柏格森的生命美學(xué)理論可追溯到以叔本華和尼采為代表的現(xiàn)代人本主義美學(xué),他們所主張的唯意志主義和直覺(jué)主義美學(xué)提倡用一種直覺(jué)和體驗(yàn)的方式來(lái)探討世界的起源問(wèn)題,而柏格森又與時(shí)俱進(jìn),將兩人以生命為邏輯核心的哲學(xué)思想發(fā)展到了新高度。他由生命角度直探世界本源,以綿延衡鑒生命之質(zhì),又依靠直覺(jué)的方式感悟綿延,形成了以綿延和直覺(jué)體驗(yàn)理論為主體的生命美學(xué)體系。
綿延理論作為生命美學(xué)最核心的部分,完成了柏格森對(duì)于生命本質(zhì)的探索以及對(duì)時(shí)間問(wèn)題的重塑。正如柏格森在《時(shí)間與自由意志》中所說(shuō),當(dāng)自我不愿將現(xiàn)有狀態(tài)與以往狀態(tài)分割開來(lái)的時(shí)候,自我即是一股流,綿延即是意識(shí)狀態(tài)的陸續(xù)出現(xiàn)。這種綿延的生命特質(zhì)促使柏格森構(gòu)建起自己的獨(dú)立時(shí)間,他沖破被量化分割的現(xiàn)實(shí)時(shí)間,提出與生命世界相關(guān)聯(lián)的整體性的“真實(shí)時(shí)間”。而他的直覺(jué)體驗(yàn)理論承自于唯意志主義美學(xué),在批判以機(jī)械論和目的論為主導(dǎo)的認(rèn)知方法的同時(shí),主張用非理性的直覺(jué)方式直抵生命深層。理智常以分析計(jì)算之下的語(yǔ)言和符號(hào)描述對(duì)象,并從純粹的科學(xué)角度將一切生命現(xiàn)象和生命活動(dòng)由外部表征為相似重復(fù)的機(jī)械事實(shí)。而柏格森所倡導(dǎo)的直覺(jué)體驗(yàn)打破了這種碎片式的理性認(rèn)知,將對(duì)象看作流動(dòng)的單整有機(jī)體,在其生命的綿延與時(shí)間的交融中用感官體驗(yàn)來(lái)捕捉每一彼此滲透的永恒瞬間。
在綿延和直覺(jué)體驗(yàn)理論所構(gòu)建的生命美學(xué)基礎(chǔ)上,柏格森從時(shí)間和非理性角度的闡釋方法對(duì)后世的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了巨大影響,尤其是意識(shí)流小說(shuō)。它誕生于20世紀(jì)初工業(yè)文明沖擊和新舊交替的西方社會(huì),傳統(tǒng)以理性為主的現(xiàn)實(shí)主義逐漸淡出文學(xué)舞臺(tái),探索人性及生命本質(zhì)的意識(shí)流小說(shuō)占據(jù)主導(dǎo)地位。意識(shí)流小說(shuō)中存有現(xiàn)實(shí)時(shí)間與心理時(shí)間,后者被有意突出而壓制前者,營(yíng)造出自由的時(shí)間序列,正與柏格森綿延理論下的時(shí)間觀相對(duì)應(yīng)。而意識(shí)流小說(shuō)非理性的寫作思想又與其直覺(jué)體驗(yàn)理論相契合,作家筆鋒轉(zhuǎn)入人物的內(nèi)心獨(dú)白和感官體悟,在自由意識(shí)流動(dòng)中以一種全新的方式來(lái)描摹人生本態(tài),還原人性和生命最初的真實(shí)樣貌。
二、綿延理論與主觀時(shí)間序列
依照柏格森的綿延觀點(diǎn),所謂綿延是一種貫穿過(guò)去與未來(lái)而無(wú)限膨脹的連續(xù)性時(shí)間線索,作為生命本質(zhì)體現(xiàn)在心理活動(dòng)上就表現(xiàn)為彈性延伸的意識(shí),并且擁有自己的主觀時(shí)間。而在文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)轉(zhuǎn)的意識(shí)流小說(shuō)為記敘現(xiàn)代人復(fù)雜的心理狀態(tài),從綿延中尋得了可擺脫物理時(shí)空束縛,描寫流動(dòng)性意識(shí)形態(tài)的方法。伍爾夫由此在小說(shuō)中創(chuàng)建出主觀時(shí)間序列,不僅將時(shí)空錯(cuò)置,還將高度濃縮的瞬間意念重組而形成具有恒久意義的意識(shí)綿延。
在時(shí)間問(wèn)題上,顯示最為明顯的可以說(shuō)是伍爾夫的《奧蘭多》,主角超越客觀歷史時(shí)間,橫跨四百多年的時(shí)空交錯(cuò),從自我的思考、回憶和幻想中塑造了延展性的主觀時(shí)間。縱觀奧蘭多的一生,英國(guó)重大歷史事件倏忽而過(guò),盡管“十八世紀(jì)結(jié)束了,十九世紀(jì)已經(jīng)開始”等詞句反映了鮮明的時(shí)間分割,但連同作為客觀時(shí)間流逝物證的祖屋一起,這些量化的具象概念只是某種記事標(biāo)志,已然由作者置于邊緣地帶。而奧蘭多在個(gè)人的經(jīng)歷和記憶中所展現(xiàn)出來(lái)的思想軌跡被強(qiáng)調(diào)放大,它越過(guò)表層情節(jié)結(jié)構(gòu),歸于深層的主觀時(shí)間序列。因此,她的寫作、理想和話語(yǔ)作為思想意識(shí)的化身,是不朽之物,它超脫現(xiàn)實(shí)時(shí)間而成為主觀能動(dòng)的綿延。
主觀時(shí)間序列的構(gòu)建是基于時(shí)空變形和時(shí)空錯(cuò)置之上的,伍爾夫通過(guò)蒙太奇式的并置手法將不同時(shí)空互相穿插以發(fā)生關(guān)系,這一架構(gòu)在《達(dá)洛維夫人》中體現(xiàn)得尤為透徹。小說(shuō)開篇即寫道:“達(dá)洛維夫人說(shuō)她自己去買花……克拉里莎·達(dá)洛維心里想,這是一個(gè)多美好的早晨啊……就像從前在伯頓時(shí),當(dāng)鉸鏈輕輕一響(她現(xiàn)在仍能聽(tīng)到這聲音)……”在時(shí)空交錯(cuò)中,回憶時(shí)間由人的主觀意念重構(gòu),人物的多條沉思或幻想線索融合成自我綿延的真實(shí)狀態(tài)。伍爾夫?qū)懽鲿r(shí)常常在各種意識(shí)屏幕之間自由切換,使整部小說(shuō)情節(jié)敘事的廣度大大增加,實(shí)現(xiàn)無(wú)數(shù)生命閃念的集體性綿延。當(dāng)達(dá)洛維夫人與舊日戀人彼得重逢時(shí),外在時(shí)間凝固,他們不約而同地聯(lián)想到了以往的愛(ài)情經(jīng)歷,伍爾夫的筆觸于是在兩人主觀時(shí)間序列內(nèi)的碎片化心理活動(dòng)間不斷跳躍。她將這些意識(shí)碎片和時(shí)間單元稱為“幻象的瞬間”或“生存的瞬間”,瞬間見(jiàn)永恒,永恒即綿延,生命的本質(zhì)便藏于其中。如同彼得在回想起布爾頓時(shí)光時(shí)剎那間驚覺(jué)萬(wàn)物渾然一體,而達(dá)洛維夫人則在一瞬間看見(jiàn)了光明,全然映照了柏格森意識(shí)流動(dòng)的生命綿延論以及伍爾夫的生存瞬間思想。
三、直覺(jué)體驗(yàn)與自由意識(shí)流動(dòng)
在柏格森看來(lái),世界的本質(zhì)是生命綿延的時(shí)間之流,只有非理性的直覺(jué)體驗(yàn)才能刺破事物表象,探求內(nèi)在真相。在這一感知過(guò)程中,直覺(jué)主體調(diào)動(dòng)主觀能動(dòng)性,無(wú)意識(shí)地將物質(zhì)世界與精神世界相融合,通過(guò)實(shí)現(xiàn)兩者的共鳴來(lái)揭露生命本質(zhì)。伍爾夫的意識(shí)流小說(shuō)正體現(xiàn)了直覺(jué)體驗(yàn)中意識(shí)非理性的特點(diǎn),她以內(nèi)心獨(dú)白和內(nèi)心分析為具體敘事方法,在意識(shí)的自由流動(dòng)中不斷探索內(nèi)部現(xiàn)實(shí),強(qiáng)調(diào)人物獨(dú)特的心理體驗(yàn)。于是,現(xiàn)實(shí)世界給予的經(jīng)驗(yàn)引發(fā)人物的內(nèi)傾思考,使其由感官印象與個(gè)性化的語(yǔ)言描述認(rèn)識(shí)到自身及生命的自然狀態(tài),與世間萬(wàn)物融通。
內(nèi)心獨(dú)白用于呈現(xiàn)人物各個(gè)層面上的意識(shí)活動(dòng)內(nèi)容及過(guò)程,它在伍爾夫筆下則表現(xiàn)為人物意識(shí)的自由流動(dòng),不受任何客觀時(shí)間制約。在《墻上的斑點(diǎn)》中,伍爾夫就從墻上的一個(gè)斑點(diǎn)出發(fā),描述了主角被它吸引注意力以后產(chǎn)生的種種思考,這些延伸性的聯(lián)想是無(wú)序的和跳躍性的,正體現(xiàn)了人的非理性意識(shí)。而主要記敘六個(gè)人物由童年至老年內(nèi)心活動(dòng)軌跡的《海浪》,也以波浪式的節(jié)奏韻律展現(xiàn)了主觀意識(shí)的生命流動(dòng)?!拔铱匆?jiàn)一個(gè)圓圈,在我頭頂上懸著。四周圍著一圈光暈,不住晃動(dòng)?!薄拔铱匆?jiàn)一片淺黃色,蔓延得老遠(yuǎn),最后接著一條紫邊?!薄拔衣?tīng)見(jiàn)一個(gè)聲音,唧唧唧,一會(huì)兒高,一會(huì)兒低?!毙≌f(shuō)開頭的這段感性獨(dú)白生動(dòng)傳達(dá)了人物對(duì)外在世界的直覺(jué)體驗(yàn),于延續(xù)性意識(shí)中實(shí)踐著生命美學(xué)所主張的真實(shí)生命狀態(tài)的還原,也展露出伍爾夫書寫生命原態(tài)的創(chuàng)作訴求。
除卻內(nèi)心獨(dú)白之外,伍爾夫的意識(shí)流小說(shuō)還善用印象式描寫和象征隱喻的手法來(lái)描摹直覺(jué)主體對(duì)于現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)的認(rèn)知感受?!堆鸥鞑贾荨沸≌f(shuō)中大量的景物描寫和生活畫面被極大程度地虛化,只突出雅各布真實(shí)的認(rèn)知體驗(yàn)和情感表達(dá),由此在人物的無(wú)限意識(shí)流動(dòng)間融合客觀存在與直覺(jué)體驗(yàn),追溯生命本源。《到燈塔去》則用眾多象征性話語(yǔ)塑造了中心物體“燈塔”,以此作為象征藝術(shù)中可供思維投射的概念實(shí)體,溝通人類自我與現(xiàn)實(shí)世界的生命體驗(yàn)。燈塔已然超出時(shí)間之外,成為一個(gè)固定的巨大意象,探照出每個(gè)人內(nèi)在的精神狀態(tài)以及有關(guān)物質(zhì)世界的心理體驗(yàn),反射著自由意識(shí)所認(rèn)知的生命實(shí)在。
四、結(jié)語(yǔ)
在伍爾夫的意識(shí)流小說(shuō)中,時(shí)空交錯(cuò),意識(shí)自由流動(dòng),她沖破傳統(tǒng)機(jī)械時(shí)間敘事的藩籬,構(gòu)建起自己獨(dú)特的主觀時(shí)間序列。在這種時(shí)間秩序下,人物主觀的心理時(shí)間占據(jù)主導(dǎo)地位,由此產(chǎn)生的意識(shí)即具有延伸性,分化為生命中的無(wú)數(shù)片刻,繼而又串聯(lián)起來(lái),構(gòu)筑成恒定意義上的生存瞬間,顯示出生生不息的生命律動(dòng)。她探入人物的內(nèi)心世界,用直覺(jué)藝術(shù)和詩(shī)性語(yǔ)言,在非理性意識(shí)狀態(tài)中求索一種深層韻律。而小說(shuō)中的印象式描寫和象征藝術(shù)又融合了這種內(nèi)傾的解析過(guò)程與對(duì)外的心理情感體悟,揭示出物質(zhì)世界和精神世界之間的原始生命聯(lián)系。這種直探生命本質(zhì)的寫作理念不僅讓筆下的生命個(gè)體鮮活可觸,也使文學(xué)所折射出的人生情態(tài)充滿奔涌的生命力,正體現(xiàn)了柏格森生命美學(xué)的社會(huì)價(jià)值。
(南京師范大學(xué))