“從皈依中見到神”

摘 要：沈從文是二十世紀(jì)中國(guó)文壇上赫赫有名的作家，一生著作繁多，其文學(xué)成就主要集中于小說作品，其獨(dú)特的價(jià)值尺度和內(nèi)涵的哲學(xué)思辨，深化了作者的文化追求與思索。“神性”是沈從文極力推崇和書寫的藝術(shù)精神，也是沈從文小說生命意識(shí)范疇的一個(gè)重要支柱。通過對(duì)“神性”生命的抒寫，闡釋其小說的神性之美，挖掘其對(duì)理想“人性”的建構(gòu)。

關(guān)鍵詞：沈從文；小說作品；神性；美

作者簡(jiǎn)介：朱建宏（1979-），男，甘肅臨澤人，河西學(xué)院文學(xué)院講師，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)教學(xué)與研究。

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2018）-17-0-03

沈從文，湖南鳳凰人，學(xué)名沈岳煥，字崇文，有璇若、煥乎、甲辰、休蕓蕓等若干筆名。他是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上鼎鼎大名的作家，被譽(yù)為“鄉(xiāng)土文學(xué)之父”。沈從文早年參軍，二十世紀(jì)初到北京學(xué)習(xí)并進(jìn)行文學(xué)寫作，一直孜孜不倦、筆耕不輟。他的小說作品在結(jié)構(gòu)上文從字順、層次清晰、觀點(diǎn)鮮明；刻畫的人物鮮活飽滿、形象生動(dòng)、惟妙惟肖；表達(dá)的情感豐富多彩、寓意深刻、引人深思，從而形成了他字字珠璣、樸實(shí)無華而又情文并茂的創(chuàng)作風(fēng)格。他所創(chuàng)作的每一部小說作品都展示出才藻富贍、妙筆生花、獨(dú)具特色的特點(diǎn)；他的小說題材也非常廣泛，不但描寫了湘西農(nóng)村人民的生活經(jīng)歷，而且還描寫了都市階層人民的生存狀態(tài)，體現(xiàn)出極其重要的文化內(nèi)涵。

沈從文在二十世紀(jì)三十年代間回望自己的文學(xué)創(chuàng)作過程時(shí)指出：“我只想造希臘小廟，選山地做基礎(chǔ)，用堅(jiān)硬石頭堆砌它。精致、結(jié)實(shí)、勻稱，形體雖小而不纖巧，是我理想的建筑，這神廟供奉的是人性?！盵1]沈從文的小說作品有著豐富多彩的神性之美，其作品中的神性觀念和湘西的風(fēng)土人情又有十分密切的聯(lián)系，湘西少數(shù)民族的風(fēng)土人情和楚地浪漫獨(dú)特的傳說提供了更多神秘而神話的色彩?！吧裥浴笔巧驈奈臉O力推崇和意欲皈依的理想境界，他心目中的“神”是個(gè)人化、情感化的結(jié)晶，從而自成體系。讀沈從文的小說經(jīng)常會(huì)讓我們走入一個(gè)夢(mèng)幻般的神話世界，他追求的最高境界是“從皈依中見到神”。沈從文極力推崇和抒寫神性精神，挖掘神性的獨(dú)特與美妙之處，給讀者們營(yíng)造了一個(gè)奇妙美麗的神性世界。

一、“神即自然”——充盈于自然的神性美

沈從文認(rèn)為“神即自然”，神性充盈于大自然中的萬事萬物，沒有任何外力的束縛、不受任何思維的局限、不經(jīng)任何人為的制約。比如窗戶上映射的太陽光芒、院落里種植的花草樹木和黑夜中璀璨的點(diǎn)點(diǎn)繁星等，這些大自然的景物在沈從文看來仿佛都存在神性，是一種神跡。他對(duì)于大自然中的一切景物都心懷熱愛，認(rèn)真體會(huì)著它們本身存在的價(jià)值，感悟著天地萬物之間的微妙關(guān)系，從中得到生物的美與愛的啟示，從而滋生出一種宗教情感，想要皈依自然。這是他對(duì)自然的獨(dú)到見解，也是他思想活躍的具體表現(xiàn)。他體味并抒寫自然的神性，同時(shí)把湘西世界的人們放在了這個(gè)有詩(shī)意，有神性的大自然當(dāng)中，以一個(gè)湘西的自然之子來返璞歸真。因此，在他的筆下出現(xiàn)了許多具有自然神性特征的人物。

《邊城》中在描寫翠翠的時(shí)候，沈從文用自然的視角營(yíng)造了她的成長(zhǎng)狀況與情緒感觸，表現(xiàn)出她與自然神性的協(xié)調(diào)統(tǒng)一、相互交融。小說中寫道：“翠翠在風(fēng)日里長(zhǎng)養(yǎng)著，故把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，故眸子清明如水晶。自然既長(zhǎng)養(yǎng)她且教育她，為人天真活潑，處處儼然如一只小畜物……”[2]旨在突出翠翠毫無心機(jī)、自由生長(zhǎng)的狀態(tài)。她的性格發(fā)展和生命狀態(tài)也都建立在這種自然神性上，因此翠翠在面對(duì)愛情時(shí)，她在夢(mèng)里所摘的虎耳草象征著她對(duì)愛情的奇妙感知，從而展現(xiàn)出與理性愛情的差別。她在自然神性中不知不覺對(duì)儺送情愫暗生，同時(shí)又遠(yuǎn)離實(shí)利的衡量，充分展示出自然神性的高貴和莊重。在翠翠經(jīng)歷命運(yùn)無常的一系列變化后，她最后也是順應(yīng)自然神性的安排，“這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來了，也許‘明天回來?！彼豢?fàn)師o常的命運(yùn)，依然安靜地等候、安靜的生活。在她的身上由表及里顯現(xiàn)出的，正是自然神性的永恒光輝。

而沈從文的自然神性觀在《鳳子》中更是充分地體現(xiàn)出來。小說中城里客人對(duì)總爺?shù)囊幌捓镎劦剑骸翱纯磩偛诺膬x式，我才明白神之存在，依然如故……”“‘神的意義在我們這里只是自然，一切生成的現(xiàn)象不是人為的由他來處置。他常常是合理的、寬容的、美的。人作不到的算是他所作，人作得的歸人去作。人類更聰明一點(diǎn)，也永遠(yuǎn)不妨礙到他的權(quán)力?！盵3]沈從文的自然神性觀在此表現(xiàn)得十分到位，所謂神性就是在樸素純真環(huán)境里自然的表現(xiàn)，而不是一種純意識(shí)的虛無存在，因此“神即自然”的觀念并無歧義。此外，《長(zhǎng)河》中的夭夭、《丈夫》中的阿七、《媚金·豹子·與那羊》中的媚金等人，她們身上全都具有自然神性的光芒，這些湘西女子的外表純潔美麗、性格活潑可愛、品行美好脫俗、心靈靜謐澄澈，安靜地編織著屬于自己的“愛情夢(mèng)”。

二、“神在生命中”——抒寫著生命的神性美

沈從文在抒寫充盈著神性的湘西世界時(shí)，自身對(duì)生命的焦慮也逐漸顯現(xiàn)出來，這段時(shí)間內(nèi)他的思考都是圍繞著生命展開的。沈從文在他的文學(xué)世界里不斷探求生命的“神性”，他一直認(rèn)為“神在生命中”[4]，“神”是生命的本源和基礎(chǔ)，是決定生命價(jià)值和意義的最高存在。而神性則是“神”對(duì)生命的啟示、展現(xiàn)生命的存在、關(guān)乎對(duì)生命存在意義的認(rèn)肯、挖掘生命蘊(yùn)含的獨(dú)特價(jià)值?！吧哂猩裥裕钤谌碎g，兩相對(duì)峙，糾紛隨來?！盵5]這便是沈從文思考的結(jié)果。生命因神性的存在而美麗多姿、生命因神性的指示而富有意義、生命因神性的實(shí)現(xiàn)而擁有獨(dú)特價(jià)值。沈從文強(qiáng)調(diào)自己對(duì)生命本體的理解感悟和個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，因此他對(duì)神性的抒寫也就融合了堅(jiān)韌頑強(qiáng)的生命力，使得原始的生命神性觀在其小說作品中大放異彩。

在沈從文的小說作品中，那些充滿生命神性的男子無不年輕俊朗、身體健壯、慷慨豪爽、情義并重、敢作敢當(dāng)。他們每個(gè)人既有主見和自我，又有強(qiáng)烈的男子氣概，在他們身上充滿了勇敢堅(jiān)強(qiáng)的生命力和神性的氣質(zhì)。如《柏子》中著重塑造的水手柏子這個(gè)形象，他勇敢、熱情、豪放，大膽追求愛情和生理欲望，在他身上體現(xiàn)出生命神性的一面。他在水上漂泊時(shí)，對(duì)妓女有著刻骨銘心的思念；他在吊腳樓上幽會(huì)時(shí)，又對(duì)妓女表現(xiàn)得十分輕佻直接；他還會(huì)在雨天不穿鞋，踏著泥濘只為匆忙見妓女一面。愛情在柏子的口中得到了最為直白的表達(dá)，毫不矯揉造作。柏子不但性格豪邁直爽、放蕩不羈，而且為人處事十分仗義，他與妓女每約會(huì)一次，往往將在碼頭工作一個(gè)月甚至更長(zhǎng)時(shí)間所賺的錢全部都用于妓女身上?！哆叧恰防锏膬尚值堋毂：蛢停嗝财返陆愿呷艘坏?，但當(dāng)他們倆為了心中的愛情，為了贏得那個(gè)大自然粹成的精靈——翠翠時(shí)，又不得不相互競(jìng)爭(zhēng)。他們之間的競(jìng)爭(zhēng)是公平公正的。天保走“車路”托人做媒，儺送走“馬路”對(duì)翠翠唱情歌，兄弟之間雖存在競(jìng)爭(zhēng)，但彼此卻毫無敵對(duì)之心。之后天保主動(dòng)放棄追求翠翠，退出與儺送的競(jìng)爭(zhēng)，乘船離家去辰州，途中卻因船只失事而不幸淹死，儺送得知消息后自責(zé)不已，久久難以釋懷。由此可見兩人品性純良，手足之情深厚。

沈從文還通過對(duì)生活中離奇事件、傳奇經(jīng)歷的抒寫，鮮明地顯示出自己的生命神性觀。在《三個(gè)男子與一個(gè)女人》中，“我”、跛子號(hào)兵、豆腐店的青年老板，三個(gè)男人都對(duì)豆腐店對(duì)面鋪?zhàn)永锩利惖那Ы鹦〗阈膽押酶?、深深暗戀。在千金小姐吞金自殺被埋葬后，“我”和跛子?hào)兵意外得知豆腐店的青年老板偷偷挖開了她的墳?zāi)?，和原已埋葬了的尸體一起在石洞里睡了三天三夜。只因青年老板相信吞金死去的人如果還沒到頭七，只要得到男子的偎抱便可以復(fù)活，就算他為此付出生命也毫無怨言、至死不渝。他那深埋心底的愛戀以一種奇異荒誕的方式表現(xiàn)出來，令人驚嘆不已，這種擁有崇高生命神性力量的愛情才是真正美麗動(dòng)人的愛情。而在《虎雛》中的“我”一直在跟當(dāng)軍官的六弟對(duì)峙，“我”想把他身邊名叫虎雛的小兵培養(yǎng)成同“我”一樣飽讀詩(shī)書的知識(shí)分子，六弟卻認(rèn)為虎雛只能在部隊(duì)當(dāng)個(gè)軍人。“我”與六弟打賭，還為虎雛提供物質(zhì)和精神上的各種支持，但虎雛最終卻伙同一個(gè)士兵殺了人，逃往別處，讓“我”分外失望?；㈦r任性而狂野的本性一直扎根于他的生命中，注定讓人難以馴服，他的一舉一動(dòng)、他的生命狀態(tài)仿佛無時(shí)無刻都受到神性的指引。這些看似不同于人生常理的小說作品，其實(shí)正蘊(yùn)含著生命本身的狀態(tài)和形式，所以當(dāng)沈從文的作品出現(xiàn)在讀者眼前時(shí)，人們才會(huì)拍案叫絕，在那些神性故事中一瞥生命神性的吉光片羽。他的生命神性觀在小說作品中滲透出努力向上、掘進(jìn)不止的精神，是一種具有超人力、超時(shí)空和人格意識(shí)的思想存在。

三、“神”與“愛”、“美”的—體性

沈從文認(rèn)為，美與愛是人生命存在的更高層次和最佳狀態(tài)，它超越了像動(dòng)物般為生存而生存的生活層面，更多的顯示出一種忘卻自我、毫無功利的生活狀態(tài)，從而趨向了神的境界。因此這種神性正是美與愛相互交織并通過它們展示出來的。沈從文認(rèn)為“美”“愛”“神”是三位一體、不可分割的，“神性”就是“愛”與“美”的結(jié)合。他在《美與愛》中寫道：“一個(gè)人過于愛有生一切時(shí)，必因?yàn)樵谝磺杏猩邪l(fā)現(xiàn)了‘美，亦即發(fā)現(xiàn)了‘神。必覺得那個(gè)光與色，形與線，即是代表一種最高的德性，使人樂于受它的統(tǒng)治，受它的處置?！盵6]因此在沈從文的筆下，“神尚未解體”的年代里，湘西人民的思想觀念十分純真樸素，感情非常熱烈真摯，他們的生活狀態(tài)中處處洋溢著美與愛，展示出美麗的神性力量，體現(xiàn)出強(qiáng)大的神性觀念。可以看出，“神”與《神巫之愛》全文呈現(xiàn)了作者的神性美學(xué)觀念，美與愛的神性觀在小說中展露的更為透徹。神巫正是美與愛的代表，他有著健康的肉體、俊美的外表、淳樸的心靈、豪放的舉止、蓬勃的精神，從而受到年輕女孩的喜歡和追捧，而他也愿成為愛的奴仆，去追尋愛情的美麗。情愛消除了人神之間的隔閡，那些云石寨里貌美如花的女子，她們?nèi)寂Φ刈非笊裎椎膼邸．?dāng)他看到美麗溫婉的白衣女子向他眉目傳情的時(shí)候，覺得仿佛從白衣女子的眼中看到了天堂，就算即刻入地獄也死而無憾。作者以詩(shī)化的筆法和空靈的筆觸描摹了神巫的純美愛情，而文中描寫神巫用跳儺儀式來還愿的場(chǎng)景，更多體現(xiàn)的其實(shí)是看客們?cè)趯徝罆r(shí)的歡樂。沈從文通過對(duì)美與愛如詩(shī)如畫的神性描寫，對(duì)愛情大唱頌歌、展現(xiàn)力量之美、鼓舞人們對(duì)美與愛進(jìn)行不懈追尋。

此外，《龍朱》中也表現(xiàn)出了美與愛的神性觀。白耳族王子龍朱相貌俊美、身份尊貴，卻終日為得不到一個(gè)與自己情投意合的女子而郁郁寡歡。當(dāng)他偶然從手下矮奴那里得知有一位聰慧賢能、膽大心細(xì)的女子后，為了追求她，龍朱使出渾身解數(shù)、想盡方法謀略、始終堅(jiān)持不懈，最后用自己的優(yōu)美動(dòng)人的歌聲贏得了美人的芳心，而不是靠著自己過于俊美的容顏。沈從文通過對(duì)龍朱與女子兩人的美貌以及他們相互對(duì)歌情景的描寫，展現(xiàn)出兩人愛情萌芽的奇妙，使他們相識(shí)、相知、相愛的過程充滿神性的美麗色彩。沈從文在美與愛中發(fā)現(xiàn)神性，又在神性中感悟美與愛，這種美與愛的神性觀對(duì)他影響頗深，使他的作品體現(xiàn)出了欣賞美的情趣和飽含愛的情感。

四、余論

二十世紀(jì)三十年代，在都市世界安居的沈從文發(fā)覺此時(shí)的都市正經(jīng)歷著工業(yè)化和現(xiàn)代化的洶涌浪潮，他的心靈感悟也隨之產(chǎn)生了巨大的變化，他對(duì)都市世界光怪陸離和物欲橫流的狀況十分輕蔑、極盡嘲諷、異常憎惡。都市世界是一個(gè)人性異化而又“神之解體”的世界，人的生命力以摧枯拉朽之勢(shì)崩塌，只留下無盡的國(guó)民劣根性和閹寺性。他看透了都市世界的虛偽丑惡，清醒地認(rèn)識(shí)到“都市文明病”的嚴(yán)重危害性，高呼人們應(yīng)該祛除身上的閹寺性，不應(yīng)人性殘缺、人性壓抑。他用創(chuàng)作的小說作品來對(duì)都市加以諷刺批判，以此來振奮民族精神。因此，沈從文小說作品中所構(gòu)建的都市世界其實(shí)正是供他諷刺、批判、鞭撻的載體。

沈從文追求理想的生命形式并不是為了獨(dú)善其身，在亂世中茍全性命，而是努力把個(gè)人生命的輝煌和整個(gè)民族、國(guó)家乃至全人類的進(jìn)步緊密結(jié)合起來，試圖用生命的“神性”為羸弱的國(guó)民打一劑強(qiáng)心針，實(shí)現(xiàn)國(guó)家和民族的重新振興。沈從文的“神性”思想的全部?jī)?nèi)涵，其最核心部分就是要擺脫日益使人性異化的虛偽、墮落的社會(huì)生活，葆有一顆真心，恢復(fù)人之為人的神性生命。沈從文通過對(duì)“神性”生命的抒寫表現(xiàn)了他努力建構(gòu)理想“人性”的不懈追求，在他的文學(xué)世界中，“人”是他關(guān)注的中心，并由此輻射到對(duì)自然、民族、時(shí)代乃至整個(gè)宇宙的思索。

沈從文小說作品中隱含了他對(duì)生命的憂慮和對(duì)文化的哲思，給人以重大教育和啟示意義。從都市世界過渡到湘西世界，從極盡批判到溫情審視，沈從文只愿以自己神性觀所抒寫的小說作品，去洗滌國(guó)民身上的劣根性、閹寺性，以自己微薄的紙筆力量去激發(fā)人們內(nèi)心的光明和信仰，從而重塑人們那充滿健康、真誠(chéng)、善良、自然、生命力和美與愛的靈魂。

參考文獻(xiàn)：

[1]沈從文.習(xí)作選集代序[J]//沈從文全集[M].太原：北岳文藝出版社，2002：5.

[2]沈從文.邊城[J]//沈從文小說選[M].北京：人民文學(xué)出版社，1993：207.

[3]沈從文.鳳子[J]//沈從文全集[M].太原：北岳文藝出版社，2002：123.

[4]沈從文.美與愛[J]//沈從文全集[M].太原：北岳文藝出版社，2002：360.

[5]沈從文.潛淵[J]//沈從文全集[M].太原：北岳文藝出版社，2002：34.

[6]沈從文.沈從文文集[M].廣州：花城出版社，1984：376.