一

對(duì)于她來說，最終感受到全身心的疲倦，是在圣地亞哥的海港邊上。

那是她美國之行的最后一站，旅途的終點(diǎn)，一座美國西海岸的軍港城市。市中心不過幾幢小樓，與她所見過的曼哈頓熱帶雨林一樣的高樓相比，有點(diǎn)寂寞，灰白而冷靜。這非常符合她現(xiàn)在的心情。

她沒有旅行的愉悅感，只剩下一種莫名其妙的焦慮。明天會(huì)在飛機(jī)上度過，后天又會(huì)坐在自己的書桌前瞪著面向門的那面墻，回到她所厭惡的“日常”。如千萬次她所經(jīng)歷的此時(shí)此刻，屬于她自己的“革命”毫不意外的又一次失敗了。

她發(fā)現(xiàn)在所有千變?nèi)f化的心理中，“期待”這種東西好比毒品，大多數(shù)時(shí)候回饋于人的是無窮的災(zāi)難，卻又被一次又一次毫無防備的接受。

如果她回到半年前，在冬日冷風(fēng)中的公交站邊上攔住穿著臃腫校服手捏著生詞卡片的自己問道：“你最期待什么？”

“我需要‘非日常，我需要新鮮刺激的生活狀態(tài)。”過去的自己一定會(huì)這么說。

如果不阻攔，還會(huì)聽到過去的那個(gè)自己像是終于找到了一個(gè)垃圾桶一樣繼續(xù)吐出沉默已久的壓抑：“我現(xiàn)在是非常黑暗的初三，每天過著如同嚼蠟的生活，你看看，就和這該死的單詞本一樣恨不得讓我像扔實(shí)心球一樣把他們?nèi)拥今R路對(duì)面去，哦哦哦，你知道嗎？太難受了?？晌冶仨氂眯膼鬯虺煽兒玫娜硕紣鬯?，僅用你的手擁抱他是沒有用的，你知道嗎？……呃你還在聽嗎？喂喂！”

她會(huì)看著那個(gè)自己咽著口水繼續(xù)滔滔不絕：“支撐我走下去的東西就是我對(duì)夏日的幻想，我會(huì)聽lana del rey的《summer wine》，草莓櫻桃和天使之吻，還有銀色馬刺，這太酷了……，所以我為自己中考過后的暑假設(shè)想了很多種可能性，無論哪一種都是非常新鮮刺激而有趣的活法，去實(shí)現(xiàn)它們，這是我最期待的……?！?/p>

海鳥從海面上掠過，她聽見媽媽相機(jī)咔嚓咔嚓的聲音。繼續(xù)回想……

她懷著期待走完中考，進(jìn)入意義非凡的夏天，之后，似乎什么都沒有發(fā)生，這個(gè)夏天和所有這個(gè)美麗星球所經(jīng)歷過的每一個(gè)夏天一樣平淡無奇。她知道這份期待太虛空了。

暑假的某一天，她走到家門口的斑馬線中間，毫無意義地瞪著對(duì)面一排汽車守候在另一頭的斑馬線準(zhǔn)備起跑。時(shí)間過去半分鐘，她決定主動(dòng)一點(diǎn)，做點(diǎn)什么。所以，交水彩班和笛子班的學(xué)費(fèi)的時(shí)候，約朋友和買手工材料的時(shí)候，催著爸爸媽媽選擇旅游目的地的時(shí)候，她什么都沒有想。只是覺得“我想要的精彩和刺激，必須實(shí)現(xiàn)”。

現(xiàn)在，她站在了這里，站在太平洋東岸的這塊大陸上，對(duì)著這片陰陰的天空，進(jìn)行著她旅行的最后一站。三天后她即將去高中報(bào)到。這是夏天最后一段日子，從小到大最為敏感的日子，和古人悲秋一樣，她為夏天結(jié)束而悲傷。

在過去的近兩個(gè)月里，紛繁復(fù)雜的活動(dòng)和興趣班只能讓她疲倦?，F(xiàn)在，當(dāng)她隨著那些蜂擁而出的游客沖下旅游大巴時(shí)，卻又不知道自己該去哪里，站了一會(huì)，沒法感受眼前的東西，沒法融入眼前的環(huán)境，什么都徒有其表，所以最后她又坐回旅游大巴上。

這場旅行即將結(jié)束，夏天也馬上逝去，她什么都沒有做到，她的生活沒有絲毫改變，一切又要回到原來的樣子，逃避平凡的“革命”似乎已經(jīng)失敗。她為了“期待”而努力，最后這份“期待”卻帶來了莫名的失落。

“快點(diǎn)啊，下來幫我拍照吧，傻坐著做什么？”她聽見媽媽在車門口向她喊道。

她慢騰騰地下車，走過去接過相機(jī)，心不在焉的按著快門。令她吃驚的是，鏡頭中母親身后的背景里有一艘巨大的船。

“那是什么？”她問。

“你沒聽導(dǎo)游說嗎？那是二戰(zhàn)時(shí)期的航母啊?！?/p>

“哦！”她回答道，卻發(fā)現(xiàn)自己的心被眼前的東西狠狠扣動(dòng)了，和以往面對(duì)的任何一個(gè)景區(qū)不一樣，她感覺有什么東西撲面而來。

這是一個(gè)陰天的下午，隨時(shí)都有下雨的意思，環(huán)顧四周，海港獨(dú)有的海風(fēng)和白色的海鳥在陰郁的天空下盤旋。她不懂軍事，那漂浮在水面上的軍艦和小船對(duì)她來說沒有什么準(zhǔn)確的概念。不遠(yuǎn)處那艘浩大的航空母艦也如此安寧，面對(duì)它本該有的熱血、激動(dòng)、萬千思緒一時(shí)都沉到了水里，因?yàn)槟蔷薮蟮拇?，似乎早已融入這個(gè)寧靜的時(shí)代。人行小道上的人群來來往往，他們掠過的影子，和海風(fēng)中似乎也在飄搖的“世紀(jì)之吻”雕塑，都在訴說著激流歲月已經(jīng)結(jié)束，一去不返了，所有的躁動(dòng)都必將迎來它“繁華”后的寂寞。

周圍的旅人都在抓住這場旅行的尾巴，盡情拍照。她卻注意到不遠(yuǎn)處有一位美國老太太，坐在輪椅上，在海風(fēng)中抬著頭，望向遠(yuǎn)方的航母，但是她卻無法感受到老奶奶身上的安寧和悠閑，她似乎感覺到，一股寧靜而又激烈的東西順著海風(fēng)從那邊飄來。老奶奶已經(jīng)很老很老了，歲月的痕跡讓她覺得也許和眼前這艘航母一樣老，老奶奶也許曾是一位年輕漂亮的小姐，也許經(jīng)歷過二戰(zhàn)，也許在硝煙中嘗過悲歡離合的滋味，在炮火里和所愛之人進(jìn)行過生離死別，……。

抬頭望去，不遠(yuǎn)處半山腰上的墓園里大大小小的樹立著十字，外國人不會(huì)把墓地放在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，他們也許并不像東方人那樣害怕某些東西？其實(shí)他們只是不想忘記過去。一個(gè)世紀(jì)過去了，留下一海港給后人去尋覓的東西。

她不喜歡戰(zhàn)爭。只是有點(diǎn)好奇風(fēng)雨飄搖年代里那份獨(dú)有的經(jīng)歷。忍不住想象航母在海上行進(jìn)的樣子，想象宣布戰(zhàn)爭結(jié)束的街頭，人頭攢動(dòng)，空氣中蕩漾著這個(gè)時(shí)代找不到的激情澎湃。這個(gè)年代里的所有人都有條不紊，都害怕奇怪的東西，都贊美平凡和安寧，他們知道什么是“正?！保绾巍罢！?，他們說“生活不就是這樣嗎？”

她不向往戰(zhàn)爭年代，作為一個(gè)和平年代的普通女孩，只是想要擺脫枯燥、單調(diào)和乏味，尋找新鮮、不凡、甚至是傳奇；突發(fā)奇想地覺得或許可以在戰(zhàn)火紛飛，生死一瞬的亂世中找到，太不可思議了。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的平凡只能讓她在不停的設(shè)想和尋找中失望。

“世紀(jì)之吻”巨大雕塑下的游人對(duì)著鏡頭燦爛的微笑著，這份微笑在這陰陰的海風(fēng)中給她煩悶的內(nèi)心帶來了一絲欣慰的明快。這個(gè)“吻”定格在上個(gè)世紀(jì)的一瞬間，更是永遠(yuǎn)屬于愛好和平的每一個(gè)人。因?yàn)樗恰皠倮恰保?/p>

二

一抬頭，游人陸續(xù)散去，夕陽快要沉入海中，老奶奶仍靜靜地坐在那兒，天地之間似乎只剩下她一個(gè)人的影子。她不是游客，她屬于這里，每天坐著輪椅來到這里，回想她的人生。

她十歲在二戰(zhàn)中失去父母，戰(zhàn)后來到美國投靠素未謀面的親戚，在公立寄宿學(xué)校讀完中學(xué)，來到這座城市做了一個(gè)圖書館的管理員。她在遠(yuǎn)處小山的半山腰上為父母建了一個(gè)不大的墓，立了墓碑，盡管里面空空如也。戰(zhàn)爭的陰影讓她失去對(duì)家庭的希望，甚至失去與外界交流的愿望，沒有朋友和愛人，沒有家庭和學(xué)生，孤獨(dú)的一個(gè)人活著，卻明白自己本該如此。害怕貓，也曾養(yǎng)過一只狗，最后它離世了，也不再養(yǎng)狗。她退休之后，腿腳不靈便，請了一位年輕的女護(hù)工來料理起居。

護(hù)工女孩每天推著她的輪椅到海港邊逛逛，那里的游人傍晚時(shí)分最多，一次性來，又毫不留情地離去。海鳥和軍艦日復(fù)一日地在閃光燈下呼吸著。她聽見身后有照相機(jī)或者是手機(jī)按鍵發(fā)出的咔咔聲。心不在焉的護(hù)工女孩與男友正聊天入了迷，忘記了按照固定的路線推著輪椅向前走。

她知道自己的生命即將結(jié)束，這是她人生旅途的終點(diǎn)。她的一生沒有什么太多值得留戀的東西，只剩下此刻的不甘與哀嘆。曾經(jīng)她也和所有戰(zhàn)爭幸存者一樣，欣喜的擁抱著呼喊著“戰(zhàn)爭結(jié)束了，真是難以想象！”可是，那份陰霾卻始終如影隨形。她知道，自己不快樂，她不能做到和報(bào)紙故事上勇敢改變生活的人一樣，因?yàn)樗肋@是徒勞的，傷疤與陰影永遠(yuǎn)伴隨在她的身邊，一切似乎注定。

如果沒有戰(zhàn)爭？如果父母沒有在戰(zhàn)爭中死去？那她的生活將會(huì)以另一種方式展現(xiàn)，她會(huì)以完全不同的樣子活著。

她看見了游客中的女孩，覺得這女孩似乎和其他游人不太一樣，年輕的臉龐上帶著奇怪的不安與焦慮，這女孩在想什么？她也有煩惱和不甘？是否是為了逃避才來到這片截然不同的土地？

她默默地目送女孩走上旅游車，發(fā)出微弱轟轟聲的大巴轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，揚(yáng)起了塵土，毫不留情地離開了。護(hù)工女孩似乎想起了自己的失職，滿懷歉意地推著她在這座海港里又轉(zhuǎn)了兩圈，對(duì)著她沉默的臉龐猜想這個(gè)看起來對(duì)世界無知無覺的老婦人是否發(fā)現(xiàn)自己的心不在焉。

老奶奶的下午結(jié)束了。

女孩的旅程也結(jié)束了。

她即將開啟新一輪的生活。她仍將不滿自己的現(xiàn)狀，設(shè)想著未來，憧憬著不一樣的鮮活生活，仍然會(huì)有更多更大的失望，那又怎么樣呢？Go on！

這世間的煩惱各有不同，它們并沒有什么大小輕重的等級(jí)差別，它們都活在每一個(gè)用心感知世界的靈魂里。

夏雨忻，浙江溫州市第八高級(jí)中學(xué)學(xué)生。