馬琳·杜馬斯繪畫作品
女藝術(shù)家筆下一旦出現(xiàn)女子形象,必定逃不掉人們對其自述成分的掂量,即多大程度可以認(rèn)為那是一幅作者的自畫像,但對待男性創(chuàng)作者,觀眾則沒有這樣的思維定向,這非常值得玩味,甚至可能還有批判的必要,女性作者確實更需要僶俛從事以獲得非自述認(rèn)定的自由。但無論如何,進(jìn)行主角代入仍然是意味深長的。只要愿意,女畫家也可以隨時自我代入。
水中站立、俯身、頭伏靠著,似息非息……身體是成熟女子的線條,但此刻并不為愉悅的觀賞而存在,因為這種肉體的松弛并不赦免心靈的緊張。這也不是一個偶然的身體事件,因為畫面提供了可以與日常進(jìn)行上下文溝通的氛圍——她可以永遠(yuǎn)這么呆下去,能夠確定不被任何人打擾;她也可以即刻起身上岸,但卻不能確定可以被生活禮待。
如果往她的軀體投去進(jìn)一步審視的目光,你會發(fā)現(xiàn)這個水中的軀體明顯不是古典主義的。西方古典主義的軀體有具象的明朗,它們樂意大方地歌頌上帝的英明。優(yōu)雅的、虔誠的與肉欲的、盛大的身體分別認(rèn)領(lǐng)古典精神雅俗分明的主張,而它無心指認(rèn)雅俗。它唱的也不是印象派表里如一的光影之歌,它雖有著舒緩的表象,但內(nèi)里涌動的卻是令人無法忽視的不安。它也沒有使用野獸派或立體主義的變形來表達(dá)內(nèi)心的扭曲交戰(zhàn),它不打算進(jìn)行頑抗,只是通過對水流墨色選擇性的渲染對現(xiàn)實進(jìn)行微微的指摘。更不是超現(xiàn)實主義,它謝絕一切夢幻的向往,它身體的肌膚正呼吸著當(dāng)下的空氣……歸入流派是必然的讀畫路徑,但對于馬琳·杜馬斯而言,歸類毫無意義也無必要。
畫面有一種似是而非的安靜,籠罩著一種內(nèi)隱的哲學(xué)的氣氛。雖然表面的安靜并沒有包裹住與生活握手言和的失敗,那一片水域也不打算為畫中人提供任何精神的庇護(hù),只是相比較其他聊勝于無罷了。但是水流并非乏味,它在暗示身體內(nèi)在的潛緒,揭示這個軀體倦怠的停留與不歇的躁動同在。水流也可視為存在的隱喻,即既是無處不在的包圍,也是一意孤行的流逝。身體也并非全然淪落不振,她的美雖不意圖打動人,但她也并不是對一切都無動于衷,她水中的腿部還在申辯可以支撐她站著的力量,但她決絕的頭朝里的姿態(tài)拒絕了交流的一切可能。這同時也把解讀完全讓度給觀眾,毋寧說正是畫家信心十足的體現(xiàn)。
畫面無多余的顏色,灰暗的色調(diào)依然頑強(qiáng)地宣泄畫家對于色彩的偏愛,這得益于墨色的強(qiáng)烈和豐富。她清除了畫面敘事雜亂的分枝,讓黑暗之調(diào)有了簡潔耐看的意蘊。而那一汪水流總是以具體的靈動給予人們輕盈的示范,在它的對比下,人體更顯得是沉重所在,何況是以埋伏之狀,由是畫面有了雙重的自審意味。
馬琳·杜馬斯繪畫作品
這幅作品令我想到泰戈爾筆下的素芭,素芭是一位啞女,泰戈爾寫道: “這位失去話語的啞女就像大自然一樣,具有一種孤僻的莊嚴(yán)性格?!?“素芭的整個內(nèi)心猶如被濃霧籠罩的朝霞一樣,完全浸沉在淚水里。”無論是素芭還是眼前這個憂傷的面孔,既可視為社會階級固化中焦慮的弱勢者,也可視為男女狹小政治中可憐的凋敝者,更可看做是廣義的 “被拋入”世界的無可依附的個體之縮影。
經(jīng)濟(jì)社會老早便學(xué)會甩包袱發(fā)展,全球一體化更使得城市化進(jìn)入快跑道,在女子鼻端前方,是一代代的唯利者接棒掘出的一條隱藏而深邃的鴻溝,它提醒人們注意畫家對社會學(xué)的熱忱。這位畫家的個性總是以執(zhí)拗的肖像面貌顯現(xiàn),以人物抽離感傳達(dá)她對社會傷害的控訴。她不滿意只是勾勒無助的神色,她的野心更在于從邊緣心態(tài)出發(fā)揭示人類共通的精神困境。
女子不是被粗硬的手指從后面探前捂住嘴,不是驟然便止,不是禍從天降,而是霧體漸濃,口聲漸消,但自身仍恍然不覺,正此漸失之味,尤耐尋思。當(dāng)其欲張口大喊,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)無聲可出,不記何時唇舌已鈍或是不被授權(quán)。
畫家對于五官的描摹有意進(jìn)行模糊化處理,融入一些意筆的效果,使得臉龐上有自然流淌的印痕,簡遠(yuǎn)蕭淡的筆觸令不歡樂的畫面有了令人多做停留的理由。部分涂鴉的筆跡讓其產(chǎn)生批判的直白性,海報式的裁取又有些許明快的流行性,但這兩者并沒有消解它的苦難感,只是讓畫面出現(xiàn)一種刻意為之的輕松,更可看做畫家不甘風(fēng)格歸類的嘗試。
在她心中,匕首即將蘇醒,她熬紅的眼睛,正在透露這一點,受害者和施暴者是權(quán)力弱勢方可能會隨時調(diào)換的兩種比肩同行的身份,但遺憾的是在快節(jié)奏和高效能的社會列車中,她鼓足一生勇氣預(yù)備投擲出去的匕首找不到具體目標(biāo),卻因久握手中而麻木,被顛簸而抖落在道旁,劃出的竟是泄了氣的拋物線。也好,她的眼只是在尋覓痛苦的源頭,還看不到社會的險象環(huán)生,因此又有單純品性的留存。
在生活的格柵中,女子不可調(diào)停的難過被暫時關(guān)押。胖不起來的面頰上,她留下自己顫抖的指紋。