季學(xué)源
摘 要:文章對(duì)《紅樓夢(mèng)》小說(shuō)中有關(guān)林黛玉的服飾描寫作了闡述,并在此基礎(chǔ)上對(duì)林黛玉的服飾形象進(jìn)行概括:第一,曹雪芹以獨(dú)特的筆墨,塑造了林黛玉獨(dú)特的服飾個(gè)性:超凡脫俗、簡(jiǎn)素清純;第二,林黛玉具有新的服飾審美觀,表現(xiàn)自我,不媚世俗;第三,林黛玉的服飾觀,是詩(shī)化的服飾觀,小說(shuō)中直接描寫林黛玉的服飾并不多,但是從小說(shuō)家“不寫”或“略寫”中可以極為鮮明地看到她超逸的詩(shī)心。
關(guān)鍵詞:紅樓夢(mèng);林黛玉;服飾形象;服飾觀
中圖分類號(hào):TS941.2 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1674-2346(2018)03-0034-07
《紅樓夢(mèng)》是百科全書(shū)式的詩(shī)小說(shuō),林黛玉是其“女角一號(hào)”,她的服飾形象,是《紅樓夢(mèng)》不可或缺的一個(gè)組成部分。
且將《紅樓夢(mèng)》中關(guān)于林黛玉服飾的有關(guān)描寫簡(jiǎn)要評(píng)述如下:
林黛玉正面出場(chǎng)是第3回。這一回是《紅樓夢(mèng)》讀者非常關(guān)注的一回。但是,看完這一回,細(xì)心的讀者卻不能不詫異:林黛玉初進(jìn)榮國(guó)府,和所有該見(jiàn)面的人物都見(jiàn)了面,亮了相,然而,對(duì)她的服飾卻幾乎沒(méi)有一點(diǎn)丁兒具體描寫。這在所有古今中外長(zhǎng)篇小說(shuō)中,是極少見(jiàn)的。在外祖母那里與眾人見(jiàn)面,對(duì)于一般小說(shuō)家來(lái)說(shuō),這個(gè)場(chǎng)面顯然是潑墨描繪女主人公服飾的極佳機(jī)會(huì),然而曹雪芹卻出人意表,完全沒(méi)有施展筆墨。
賈母因十分傷心,未注意黛玉的服飾,這種心理是合情合理的。但是,王熙鳳前來(lái)迎接稀客了,這位“脂粉隊(duì)里的英雄”,打扮與眾姊妹不同,彩繡輝煌、恍若神仙妃子出場(chǎng)會(huì)見(jiàn)黛玉,總該細(xì)看一番黛玉的穿著打扮了吧?但是,小說(shuō)家又一次讓讀者感到意外了。小說(shuō)中雖寫了“這熙鳳攜著黛玉的手,上下細(xì)細(xì)打量了一番……笑道:‘天下真有這樣標(biāo)致人物,我今而才算見(jiàn)到了!況且這通身的氣派,竟不象老祖宗的外孫女,竟是一個(gè)嫡親的孫女……”黛玉的“標(biāo)致”、“氣派”看來(lái)是非同尋常的,引起王熙鳳的特別關(guān)注。但究竟如何“標(biāo)致”,是怎樣的“氣派”,卻又只字未寫。其后,她問(wèn)黛玉“要什么吃的,什么玩的”,卻沒(méi)有問(wèn)要什么穿的戴的。直到王夫人吩咐拿些緞子“給你這妹妹裁衣裳”時(shí)才觸及“衣裳”,但王熙鳳只說(shuō):“我已備下了。”至于什么樣的緞子,做什么樣的衣裳,依然是只字未寫。
那么,是不是為了讓“男角一號(hào)”賈寶玉出場(chǎng)與林黛玉見(jiàn)面時(shí),從賈寶玉的眼中再來(lái)細(xì)寫林黛玉的服飾呢?
不,這個(gè)想法,也與曹雪芹的藝術(shù)構(gòu)思完全不同。請(qǐng)看小說(shuō)家是怎樣寫的:
寶玉與黛玉“廝見(jiàn)畢,歸坐,細(xì)看(黛玉)形容,與眾各別:
兩彎似蹙非蹙罥煙眉,一雙似泣非泣含露目。
態(tài)生兩靨之愁,嬌襲一身之病。淚光點(diǎn)點(diǎn),嬌喘微微。
閑靜時(shí),如嬌花照水;行動(dòng)時(shí),似弱柳扶風(fēng)。
心較比干多一竅,病如西子勝三分。
賈寶玉笑道:“這個(gè)妹妹我曾見(jiàn)過(guò)的?!辟Z母笑著說(shuō)寶玉胡說(shuō),因?yàn)樗麖奈匆?jiàn)過(guò)黛玉。寶玉則笑道:“雖然未曾見(jiàn)過(guò)她,然我看著面善,心里就算是舊相識(shí),今日只作遠(yuǎn)別重逢,未必不可?!比缓?,他走近黛玉身邊坐下,又細(xì)細(xì)打量一番。賈寶玉“細(xì)細(xì)打量”了什么呢?依然只字未寫服飾。
看完上述文字,特別是賈寶玉、王熙鳳細(xì)看黛玉這兩段文字,讀者也許要發(fā)問(wèn):怎么總不寫這位女主人公的服飾呢?如果我們對(duì)全書(shū)作一番藝術(shù)上的探尋,就會(huì)拍案叫絕,確認(rèn)這是偉大小說(shuō)家的精心妙構(gòu)、空前的藝術(shù)創(chuàng)造。在讀完全部小說(shuō)之后,讀者可能會(huì)領(lǐng)悟到:怎樣塑造林黛玉的服飾形象,雖然屬于構(gòu)思方法、藝術(shù)形式方面的問(wèn)題,但是,在偉大作家的杰作中,方法和形式,也是會(huì)變?yōu)樗枷搿⒊蔀閮?nèi)容的。曹雪芹關(guān)于林黛玉的服飾以及賈寶玉如何看待林黛玉的服飾,就十分充分而鮮明地證明了這一點(diǎn)。
且看以后近百回的服飾描寫。
第8回在梨香院薛寶釵房?jī)?nèi),賈寶玉不但注意了寶釵的發(fā)式、棉襖、比肩褂、棉裙的色彩、材質(zhì)、款式、新舊,而且看了她的唇、眉、臉眼,特別“細(xì)看”了她的金項(xiàng)圈和長(zhǎng)命鎖;而看黛玉呢,卻只有一句話:“見(jiàn)她外面罩著大紅羽緞對(duì)襟褂子”。此前和此后的這類描寫都使我們深深注意到,在人際交往中,賈寶玉對(duì)于不同的交往對(duì)象,他的眼睛和注意力往往是大不相同的。面對(duì)薛寶釵和林黛玉,吸引他、引起他關(guān)注和思考的,一個(gè)主要是外在的物質(zhì)的世俗的美,一個(gè)則主要是心靈的、精神的、脫俗的美。
所以,再往下讀他們的故事,我們就會(huì)看到,隨著年齡的增大、閱歷的增加、思想情感的深化細(xì)化,林黛玉的服飾形象,特別是在賈寶玉眼中、心中的林黛玉的服飾形象,是不斷發(fā)展、變化的。
第19回寫賈寶玉到瀟湘館看望林黛玉,寫到了服飾中的隨件、化妝品:黛玉看到寶玉左腮上有鈕扣大小的一塊血漬,便湊近去用手撫之細(xì)看,以為是誰(shuí)的指甲刮破的,寶玉笑道:“不是刮的,只怕是才剛替她們淘漉胭脂膏子,蹭上了一點(diǎn)兒?!摈煊癖阌檬峙撂嫠?,輕責(zé)道:“你又干這些事了。干也罷了,必定還要帶出幌子來(lái)。”對(duì)于寶玉的喜歡為姑娘們調(diào)制胭脂,及至愛(ài)吃胭脂之類特殊癖好,林黛玉并沒(méi)有大驚小怪,說(shuō)三道四,更沒(méi)有像賈政等人那樣,將其與“色鬼”聯(lián)系起來(lái),她只將其當(dāng)著個(gè)人的一種癖好,采取寬容態(tài)度,她擔(dān)心的是被別人看見(jiàn)了,又會(huì)當(dāng)著奇聞逸事去傳播、評(píng)說(shuō),若傳到賈政耳朵里,“又該大家不干凈惹氣”。也就是說(shuō),對(duì)寶玉的獨(dú)特癖好,她并未當(dāng)作什么奇事、丑事加以指責(zé)、阻止。這一見(jiàn)識(shí),是不同流俗的,可以說(shuō)是高人一籌的。曹雪芹寫這類故事,顯然并非獵奇性的湊趣閑筆,而是要于細(xì)微處見(jiàn)精神的。正是在這些細(xì)微之處,鮮明體現(xiàn)了人物的獨(dú)特的性格、思想和人生觀念。謂予不信請(qǐng)看緊接著的一段(第19回):
黛玉正和寶玉說(shuō)話兒,寶玉聞到一股從黛玉袖中發(fā)出的幽香,聞之令人醉魂酥骨。于是寶玉拉住黛玉的袖子,問(wèn)她袖里籠著什么香料?黛玉說(shuō),她根本沒(méi)帶什么香。寶玉問(wèn):那么,這香味從何而來(lái)。黛玉也不清楚。這段故事表明,林黛玉在化妝方面,是惟愛(ài)風(fēng)流高格調(diào),不隨世俗險(xiǎn)梳妝的。賈寶玉從她袖中聞到的奇香,可能就是她體內(nèi)散發(fā)出來(lái)的那種罕見(jiàn)的“體香”。五代王仁裕的《開(kāi)元天寶遺物》寫及楊玉環(huán)夏天流出來(lái)的汗是桃紅色的香汗?!跋愫埂敝f(shuō)雖不常見(jiàn),但也不能說(shuō)絕不會(huì)有。史籍中也有關(guān)于“體香”的記載,康熙皇帝有一維吾爾族妃子就是有“體香”的。天生麗質(zhì)加上文化修養(yǎng)和獨(dú)特個(gè)性,林黛玉的化妝及其觀念,必然是有其獨(dú)特性的。
第21回,有這樣一段生動(dòng)的描寫:史湘云來(lái)到賈府,晚上,在黛玉帳中安歇。次日天亮,寶玉披衣靸鞋來(lái)到黛玉帳前,見(jiàn)她們尚躺在被窩里。黛玉嚴(yán)嚴(yán)密密地裹著一床杏子紅綾被,安穩(wěn)含目而睡。湘云卻將一把“青絲”拖于枕邊,被子只齊胸蓋著,一只雪白的膀子在被子外邊,手臂上戴著兩個(gè)金鐲。在對(duì)比中,顯現(xiàn)了二人迥異的性格,同時(shí),也將黛玉的“病如西子勝三分”的病美人形象具體刻劃出來(lái)了。
第33回寫賈政毒打賈寶玉,驚動(dòng)了整個(gè)賈府各式人物,主要人物都出場(chǎng)、表態(tài)了。林黛玉自然也來(lái)看望寶玉。兩個(gè)人的心因之貼得更近了。黛玉離開(kāi)后,寶玉設(shè)法支開(kāi)襲人,讓晴雯去看望黛玉,送了他用過(guò)的兩塊舊手帕給黛玉。晴雯道:“她要這半新半舊的兩條手帕子作什么呢?”寶玉笑道:“你放心,她自然知道?!?/p>
對(duì)寶玉此舉,黛玉剛開(kāi)始也心中納悶,暗想道:“做什么送手帕子給我?”因問(wèn):“這帕子是誰(shuí)送的?必是上好的,叫他留著送別人罷?!鼻琏┬Φ溃骸安皇切碌模褪羌页Ef的。”黛玉聽(tīng)了,細(xì)心搜求,思忖了半日,體悟出寶玉送手帕的意思來(lái),“不覺(jué)神魂馳蕩:寶玉這番苦心,能領(lǐng)會(huì)我這番苦意,又令我可喜;我這番苦意,不知將來(lái)如何,又令我可悲;忽然好好的送兩塊舊帕子來(lái),若不領(lǐng)會(huì)深意,單看這帕子,又令我可笑;再想令人私相傳遞于我,又可懼;我自己每每好哭,想來(lái)也無(wú)味,又令我可愧。如此左思又想,一時(shí)五內(nèi)沸然炙起?!庇嘁饩d纏,不能自已,急令掌燈,把嫌疑、避諱等等都拋到一邊,在那兩塊手帕上走筆寫道:
眼空蓄淚淚空垂,暗灑閑拋卻為誰(shuí)?
尺幅鮫綃勞解贈(zèng),叫人焉得不傷悲!
拋珠滾玉只偷潸,鎮(zhèn)日無(wú)心鎮(zhèn)日閑;
枕上袖邊難拂拭,任他點(diǎn)點(diǎn)與斑斑。
彩線難收面上珠,湘江舊跡已模糊;
窗前亦有千竿竹,不識(shí)香痕漬也無(wú)?
還要往下寫時(shí),黛玉覺(jué)得渾身火熱,面孔發(fā)燒,走到鏡臺(tái)前,只見(jiàn)腮上通紅,自羨壓倒桃花。上床睡時(shí),猶拿著帕子思索。
第1首是寫感謝贈(zèng)帕。兩情未通之時(shí),總是不斷地疑惑、試探,自己經(jīng)常兩眼蓄滿淚水,暗灑閑拋,但是這淚水為誰(shuí)而蓄、為誰(shuí)而流呢?她過(guò)去是難以直面的,所以總感到“空”。如今,私相傳遞的兩塊舊帕,使一切都明朗化了。懸著的心獲得了極大撫慰。在興奮、幸福之中,詩(shī)人回首以往淚花滿面的歲月。
第2首寫追憶。以往,整天總困惑于閑愁之中,而閑愁是最苦的。深心長(zhǎng)期來(lái)無(wú)法表達(dá),一腔摯情只能化作千萬(wàn)行淚珠。既然難以拂拭,索性不去拂拭,只它去流。封建婚姻制度和冰冷的封建禮教形成的精神壓力比山還重,是誅心之劍。作為一個(gè)孤苦的少女,除了流淚,還能有什么方式更能排泄自己的痛苦和憤懣呢?
第3首借湘妃的愛(ài)情故事暗寓其志。她和寶玉的愛(ài),是志同道合、心心相印之愛(ài)。對(duì)這種愛(ài),她要象湘妃對(duì)舜帝那樣一往情深,天長(zhǎng)地久永無(wú)絕期。湘妃之淚染成了斑竹,成為天地間忠貞愛(ài)情的永恒的紀(jì)念。瀟湘館前也有千竿翠竹,她的淚也能盡染翠竹,把她的忠貞之愛(ài)變?yōu)榧言捰懒羧碎g。既然不惜以生命為代價(jià),那么還有什么可怕的呢?自然,以湘妃自比,以斑竹為喻 ,也暗示了他們愛(ài)情的悲劇結(jié)局。
3首詩(shī)中,仿佛處處都閃爍著淚珠,有喜淚,有悲淚,有苦淚,但總起來(lái)看,是幸福的淚花。所以當(dāng)她走到鏡臺(tái)前,看到自己腮上通紅,艷若桃花。熱戀中的少女、獲得愛(ài)情時(shí)的少女是最幸福、最美的,她陶醉于愛(ài)情幸福之中。自此以后,她和寶玉之間,再?zèng)]有以往那樣的猜疑、口角、吵鬧。試探階段結(jié)束了,進(jìn)入了溫馨、平靜的愛(ài)情發(fā)展階段。仿佛一切都很美好的。題帕的第2天早晨,她遙望怡紅院之后踏著“竹影參差,苔痕濃淡”的幽徑,回到房?jī)?nèi),“竹影映入紗窗、滿屋內(nèi)陰陰翠潤(rùn),幾簟生涼”,她吃了藥,坐在月洞窗下逗著鸚鵡,教它念詩(shī)。——一切都顯得那么愜意。是她的清幽淡遠(yuǎn)的心情的詩(shī)意抒寫。
兩情已經(jīng)相通,情感有了著落,黛玉的淚也少了。她畢竟太單純、太詩(shī)化了。怎么能忘記,當(dāng)時(shí)的婚姻的基本條件(門當(dāng)戶對(duì))和基本原則(父母之命、媒妁之言)呢?怎么能忘忽不利于他們的種種因素在暗中撲向他們呢?在分享他們的快樂(lè)的同時(shí),讀者又為漸漸臨近他們的悲劇而深憂。
直到生命的最后時(shí)刻,林黛玉也沒(méi)有忘記兩塊詩(shī)帕和詩(shī)稿。在“苦絳珠魂歸離恨天”(第98回)之前,在“薛寶釵出閨成大禮”(第97回)前夕,小說(shuō)家寫下了《紅樓夢(mèng)》第一個(gè)大悲劇的結(jié)局——《林黛玉焚稿斷癡情》(第97回)。她要了自己的詩(shī)稿,又要了詩(shī)帕;隨之將詩(shī)帕投入火中。她要讓她的詩(shī)帕和詩(shī)稿一起在烈火中化為一縷青煙,伴隨著她“魂歸離恨天”。在林黛玉,她是完全恪守了自己在題帕詩(shī)中許下的諾言的。她的愛(ài)是堅(jiān)貞的,她誤解了賈寶玉;然而,在賈寶玉,則是令人扼腕嘆息的:這種誤解是永無(wú)澄清和解釋之日的。
贈(zèng)帕——題帕——焚帕,從一個(gè)側(cè)面概括了寶黛由熱戀到毀滅的悲劇的全過(guò)程。
第49回寫寶玉在瀟湘館,李紈打發(fā)人來(lái)請(qǐng)姑娘們商量做詩(shī)之事,寶玉約黛玉同往稻香村?!镑煊駬Q上掐金挖云紅香羊皮小靴,罩了一件大紅羽紗面、白狐皮里的鶴氅,束一條青金閃綠雙環(huán)四合如意絳,頭上罩了雪帽。二人一起踏雪前往稻香村。”很顯然,不管從哪個(gè)方面說(shuō),這個(gè)時(shí)期的林黛玉,心情都是極好的,特別是她和寶玉的戀愛(ài)已進(jìn)入了定情階段,作為一個(gè)“秉絕代姿容,具稀世之美”的少女,這個(gè)時(shí)候,她當(dāng)然是最美的;加上她是應(yīng)邀參加詩(shī)會(huì)的,在這種特寫情景之中,作為大觀園中最具才華的詩(shī)人,她豈能不心花怒放!于是,她情不自禁地把自己打扮了一番,第一次顯現(xiàn)出她的妙齡少女的另一種豐采。小說(shuō)家在這里似乎完全換了一副筆墨,那紅香羊皮小靴已經(jīng)夠艷麗美妙了,而這靴子的工藝似乎也是極精細(xì)的:靴縫里是嵌了金線的(掐金),皮面上又是挖出了云樣圖案的,里邊再墊上其他色彩的里子,構(gòu)成精巧的裝飾性圖案。身上的“鶴氅”也是極“精美”的:面子是大紅羽紗的,里子卻是白狐皮的。面子的紅艷,體現(xiàn)的是她此時(shí)此地的熾熱心情;里子的潔白,體現(xiàn)的是她內(nèi)心純潔;腰間的絲帶,這回也是異乎尋常的,不但色彩鮮明而豐富,而且編織也是極講究的。在心愛(ài)的人兒陪伴下,踏著滿地白雪去赴詩(shī)會(huì),格外愜意!格外如意!格外滿意!
讀者讀完這一段,連同幾次她在詩(shī)會(huì)中那么歡暢、活潑、興會(huì)無(wú)前、詩(shī)情橫溢的情景,一定會(huì)充分感受到少女詩(shī)人服飾形象的嬌艷的一面。她是“淡妝濃抹總相宜”的,只是她更喜愛(ài)的是素淡簡(jiǎn)約。
有了這一回的描繪,足夠讀者細(xì)細(xì)去品味、去鑒賞、去想象、去創(chuàng)發(fā)的了。讓讀者各自在心里去塑造自己的林黛玉完整的服飾形象去吧,小說(shuō)家在以后的30幾回書(shū)中很少細(xì)寫林黛玉的服飾。直到第85回,四大家族大故迭起,大觀園開(kāi)始風(fēng)流云散、玉殞香消之時(shí),林黛玉也開(kāi)始踏進(jìn)人生悲劇的慘淡境地,這時(shí),小說(shuō)家才再次描寫她的服飾。這一回寫賈政準(zhǔn)備赴工部郎中之任,闔府歡慶。開(kāi)宴之日,車馬填門,貂蟬滿座。賈政升官與林黛玉何干!她不會(huì)去祝賀的;但老太太“叫她,她不得不去?!辟Z母叫她們快來(lái)時(shí)才出現(xiàn):“……只見(jiàn)鳳姐領(lǐng)著眾丫頭,都簇?fù)碇主煊駚?lái)了。黛玉略換了幾件新鮮衣服,打扮得宛如嫦娥下界出來(lái)見(jiàn)了眾人?!彼拇虬缈磥?lái)是鳳姐的手筆吧。原來(lái)這天正巧是黛玉生日。大家坐定,黛玉留神一看,獨(dú)不見(jiàn)寶釵。黛玉哪里知道,寶玉的婚事已因賈政赴任暗中提到議事日程上來(lái),她的悲劇結(jié)局正由此拉開(kāi)最后一層帷幕。這位嫦娥不是“下界”,而是就要“魂歸離恨天”了!
第86回,在瀟湘館,寶玉聽(tīng)黛玉論琴:“若必要撫琴,先須衣冠整齊,或鶴氅,或深衣,要如古人的像表……”還要輿手、焚香、端坐,從容運(yùn)手,身心俱正,舒卷自如,體態(tài)尊重,這完全是傳統(tǒng)文人雅士的體態(tài)、心態(tài),給人以即將羽化登仙的感覺(jué)。
第87回描繪了少女詩(shī)人秋夜撫琴圖,尤其是她的“低聲吟誦”,刻畫(huà)她在秋風(fēng)明月之中思念故鄉(xiāng)時(shí)的服飾形象:“倚欄桿兮涕沽襟”、“羅衫怯怯兮風(fēng)露涼”。這是這位少女的自悼。悲涼之霧,迎面襲來(lái),她那顆包裹在怯怯羅衫中的心,因“不自由”、“多煩憂”而泣血?!皯n從中來(lái),不可斷絕”①!恰如在一旁暗中聽(tīng)琴的妙玉、寶玉所說(shuō):“何憂思之深也!”“聽(tīng)她(那)音調(diào),也覺(jué)得過(guò)悲了!”也恰如黛玉所說(shuō):“這是人心自然之音?!?/p>
第89回寫寶玉來(lái)到瀟湘館,黛玉房中掛著一幅單條上畫(huà)著嫦娥、女仙,“身邊略存些云護(hù),別無(wú)點(diǎn)綴”,全是仿李龍眠的白描筆意。與其說(shuō)畫(huà)的是嫦娥,不如說(shuō)畫(huà)的是黛玉。這段描寫也為下段對(duì)黛玉服飾的描寫作了鋪墊。寶玉吃著茶,但見(jiàn)黛玉身上穿著月白繡花小毛皮襖,加上銀鼠坎肩,頭上挽著隨常云髫,簪上一枝赤金匾簪,別無(wú)花朵。這段描寫遠(yuǎn)不及前80回的有關(guān)描寫簡(jiǎn)約、準(zhǔn)確,但還是畫(huà)出了林黛玉的風(fēng)儀。特別是“別無(wú)花朵”四字,是筆到神出的。
在第87回和第97回中,林黛玉那兩塊詩(shī)帕出現(xiàn)了兩次,它們隨著女主人的羽化登仙而火化,一同回歸天上。便是“焚稿斷癡情”了。第104回寫賈寶玉經(jīng)歷失玉、復(fù)得事故的折騰,再游太虛幻境,終于見(jiàn)到了黛玉。這里有一段服飾描寫:“(寶玉)只見(jiàn)一女子頭帶花冠,身穿繡服,端坐在內(nèi)。”與前文比較,殊非同一付筆墨,無(wú)個(gè)性,無(wú)內(nèi)涵,略無(wú)傳神之處,如果判之為狗尾續(xù)貂,恐怕并不過(guò)分。
從小說(shuō)家對(duì)林黛玉的服飾描寫看,我們讀出了什么呢?概而言之,有以下3點(diǎn):
1 服飾的高度個(gè)性化
曹雪芹以獨(dú)特的筆墨,塑造了林黛玉獨(dú)特的服飾個(gè)性。
林黛玉出身于一個(gè)世襲侯爵的清貴之家、支庶不盛的書(shū)香門第,父親林如海為解“膝下荒涼之嘆”,便把這個(gè)絕頂聰明的女兒當(dāng)著男孩教養(yǎng),為她請(qǐng)了家庭教師,自幼教她讀書(shū)識(shí)字,但因女兒身體纖弱多病,故并不嚴(yán)格課讀,愛(ài)之如“掌上明珠”。這就是說(shuō),林黛玉的幼年,過(guò)的是一種似乎很少受傳統(tǒng)規(guī)范束縛的生活。后來(lái)母親早逝,給她的童年蒙上了一層濃重的陰影。父親為了減少內(nèi)顧之憂,應(yīng)賈母一再叮囑,將她送到賈府,投入慈愛(ài)的外祖母的懷抱。不久父親又去世了,她成了一個(gè)只身飄泊的孤兒。這種特殊的家庭境況和人生遭際,促成了她的獨(dú)特個(gè)性的形成。賈寶玉一見(jiàn)到她就看出了她的個(gè)性特征:“淚光點(diǎn)點(diǎn),嬌喘微微?!钡?1回對(duì)她的個(gè)性有一段入木三分的描繪。那就是史湘云與黛玉同寢而睡相絕然不同的那一幕。何等鮮明的性格對(duì)比!
若往內(nèi)里想,可用賈寶玉的話來(lái)說(shuō):“一個(gè)神仙似的妹妹?!奔丛絼∮捌都t樓夢(mèng)》中賈寶玉的那句唱詞:“天上掉下個(gè)林妹妹?!边@是有其根據(jù)的。林黛玉原是靈河岸上一株絳珠仙草,因赤瑕宮神瑛侍者每日以甘露灌溉,得天地之精華,遂得脫卻草胎木質(zhì),換得人形,養(yǎng)成女身。因神瑛侍者下凡,她也下世為人。一言以蔽之,她是仙子,具有仙品,超凡脫俗。比如她最中意的大觀園內(nèi)的住處是瀟湘館。她說(shuō);“我愛(ài)那幾竿竹子隱著一道曲欄,比別的(地方)更幽靜。”(第23回)這里“鳳尾森森,龍吟細(xì)細(xì)”,“湘簾垂地,悄無(wú)人聲”,還有月白風(fēng)清,竹影移墻。就是說(shuō),林黛玉的生活環(huán)境,簡(jiǎn)直是一塵不染的清幽之仙境。
由其居見(jiàn)其人。這樣的一個(gè)少女詩(shī)仙,她的服飾自然必是別具特色,超凡脫俗的。第89回所寫的她的服飾還是比較符合其個(gè)性的,皮襖面子是淡藍(lán)的,背心是銀白鼠皮的,頭上是隨常云髫,“別無(wú)花朵”。房?jī)?nèi)掛的畫(huà),畫(huà)的是嫦娥,“身邊略有云護(hù),別無(wú)點(diǎn)綴”。讀者自然會(huì)說(shuō):這嫦娥就是林黛玉,林黛玉就是嫦娥。
簡(jiǎn)素、清純,是林黛玉服飾個(gè)性化的又一特征。她的服飾始終都像詩(shī)一樣簡(jiǎn)素、清純、精妙。她是天生麗質(zhì)、閬苑仙葩(第5回),因之,她無(wú)需“時(shí)尚”的式樣、繁縟的飾品、堆砌的衣冠和濃妝艷抹,那只會(huì)損害“世外仙妹寂寞林”的天然之美。不管在何種情景之中,她都沒(méi)有鏗鏘環(huán)佩,云堆翠髫。在描寫她的服飾時(shí),小說(shuō)家一再用“別無(wú)花朵”、“別無(wú)點(diǎn)綴”這類字句,顯然是為了突現(xiàn)她的簡(jiǎn)素風(fēng)格。她的簡(jiǎn)素,有時(shí)簡(jiǎn)約到蹤跡全無(wú)。如前所述,她和寶玉第一次見(jiàn)面,就是只字不寫她的服飾的。
自然,林黛玉服飾的素凈、簡(jiǎn)約,和薛寶釵的作偽、冷漠是不同的,林黛玉以簡(jiǎn)素為總體風(fēng)格,但她也不乏花季少女?huà)苫ㄒ粯拥娘L(fēng)姿。第49回描寫她和寶玉一起欣然踏雪去赴詩(shī)會(huì)之約時(shí),她的服飾多么亮麗動(dòng)人:精制的紅香羊皮小靴、色彩對(duì)比鮮明的大紅面子、白色里子的鶴氅、青金閃綠的腰帶,色彩是艷麗而豐富的,在一片雪地上,顯得多么光彩奪目!這種艷麗和簡(jiǎn)素純潔的風(fēng)格,如此完美的統(tǒng)一在她身上,就如同她最愛(ài)哭,但也笑得最美,她的詩(shī)婉約,但也有豪情的詩(shī);她敏感尖刻,但在詩(shī)會(huì)中,卻是那樣瀟灑,她絕不缺乏青春少女情愫。
2 新的服飾審美觀
“女為悅己者容”,和“士為知己者死”①一樣在整修封建時(shí)代,都成了“天理”。女子要為男人梳妝打扮,讓男人“悅己”。以自己的色相取悅男人,成了女人的人生追求。這和男人的“學(xué)得文武藝,售于帝王家”,這宗傳統(tǒng)買賣是一樣的。美貌,成為恒定的男權(quán)文化傳統(tǒng)中男子對(duì)女子形象的千古不變的要求。似乎除了色相之外,女子是一無(wú)身價(jià)可言的。更為可悲的是,這種男權(quán)制定的人生的廉價(jià),久而久之,竟然異化成為女子的人生理想,她們刻意利用自己的姿色,并精心修飾自己,甚至濃妝艷抹把自己弄得面目全非,自己取消自己,以博得“人生幸福”。但是,到了《紅樓夢(mèng)》的時(shí)代,隨著封建制度的日薄西山,這種“天理”難以為繼了。林黛玉從來(lái)沒(méi)有委屈自己、取悅男子的想法和做法,包括賈寶玉在內(nèi)。我們沒(méi)有看到她曾濃妝艷抹地打扮自己,更不曾見(jiàn)到她曾向任何人炫耀她的“絕代姿容”、“稀世俊美”(第26回)。她不是那種將心靈物化的少女,而是始終將心靈詩(shī)化的少女。她始終保持高度的人格美,不但不取悅于男子,而且絕不讓男子和別的任何人“欺負(fù)”、“取笑”、“笑話”(小看)、“奚落”(黛玉語(yǔ))自己,包括賈寶玉,一無(wú)例外。一旦有類似情況發(fā)生,她便會(huì)臉色陡變,進(jìn)行抗議、抗拒。這種新的人生觀、價(jià)值觀體現(xiàn)在服飾中,便成為一種新的審美觀、服飾觀。在這個(gè)方面,寶玉和黛玉是不謀而合的。賈寶玉從第一次見(jiàn)到林黛玉到最后一次見(jiàn)到林黛玉,他似乎從來(lái)就是不關(guān)注不講求林黛玉穿了什么戴了什么的;林黛玉也是從來(lái)不曾注意過(guò)賈寶玉是怎樣看她的穿著打扮的,她們彼此都是抱定這樣一個(gè)宗旨的:“我為的是我的心”(第90回),他們關(guān)注的始終是對(duì)方的心靈之美。但是,作為一個(gè)審美情趣高尚的少女,她又不是漠視美化自己的,只是她的美化自己,首先和主要的不是為了“悅己者”,而是為了“己悅”;同時(shí),自然而然地讓別人獲得審美愉悅。比如,當(dāng)李紈邀他們?nèi)サ鞠愦迳塘孔髟?shī)之事時(shí)(第49回),她便打扮得十分精美。因?yàn)閷懺?shī)是她平生最高興的事,應(yīng)邀參與寫詩(shī)活動(dòng),她自然會(huì)以恰當(dāng)?shù)姆绞桨炎约捍虬缙饋?lái),這是她美好心情的自然流露,也是她悅己心情的自然表達(dá)。這自然也會(huì)帶給別人愉悅。一切都是極其自然、合情合理的。又如第85回,為了參加慶賀宴會(huì),又適逢自己生日,為己為人,黛玉也“換了幾件新鮮衣服”,含笑去見(jiàn)眾人。這就是說(shuō),在服飾上,她并不是不近人情,固執(zhí)于自己的偏好,毫不顧及別人、毫不注意時(shí)空環(huán)境的。但將上述兩段服飾描寫比較一下,我們又可窺見(jiàn),林黛玉在作詩(shī)活動(dòng)中,心情更美好,她更看重這種活動(dòng),因之從上到下,從外到內(nèi)都是光彩照人、極其美妙動(dòng)人的。
林黛玉的服飾觀是具有時(shí)代特征、具有超前性的,它是明清時(shí)期女性解放思潮萌發(fā)的一種體現(xiàn)。具有反傳統(tǒng)反潮流的意義。她在擺脫“女為悅己者容”、“郎才女貌”和“以衣帽取人”的傳統(tǒng)觀念,女性的主體性開(kāi)始在服飾上反映出來(lái)。林黛玉已不愿在男權(quán)文化的束縛中做人,她不愿看別人的眼色、揣摩別人的心向,按照別人的意愿,小心翼翼地包裝自己。林黛玉在服飾上要體現(xiàn)的是“我”,要“寫”的是一首寄情寓興的抒情自由詩(shī)。這是一種哲學(xué)。林黛玉并不是時(shí)代孤兒,賈寶玉、史湘云、芳官等在這方面均有表現(xiàn)。
與服飾直接相關(guān)的“女紅”描寫,也是值得一窺的。在封建時(shí)代,“女紅”是女子的第一“專業(yè)基礎(chǔ)課”、“基本功”,它直接關(guān)系到一個(gè)女子的價(jià)值。對(duì)此,薛寶釵說(shuō)得極為清楚:“咱們女孩兒家不認(rèn)字的倒好……就連作詩(shī)寫字等事,原不是你我份內(nèi)之事”,“至于你我,只該做些針黹紡織的事才是”(第42回)。而林黛玉則反其道而行之的,作詩(shī)才是她的人生第一等大事,針黹紡織之事卻是擺不到她的生活平臺(tái)上來(lái)的。雖然生活在那個(gè)時(shí)代、那個(gè)社會(huì)、那個(gè)家庭中,她也不可能完全超然界外,她也會(huì)剪裁,會(huì)刺繡;但她并沒(méi)有象薛寶釵、襲人等人那樣,把這些作為人生價(jià)值看待,而只是生活中的一種插曲、一種情趣。她為寶玉做荷包、香袋、扇套之類的小飾品,而且做得“十分精巧”,她自己說(shuō)得明白:“(要做)那也只瞧我高興罷了?!保ǖ?8回)薛姨媽生日時(shí),她也“早備了兩色針線送去”(第57回)。那是一種情感的表達(dá)和寄托,而不在“女紅”如何如何。賈寶玉看重的正是這些。“匪汝之為美,美人之貽”。與襲人、寶釵為寶玉做鞋、做肚兜是迥然不同的。為此,曾引起襲人、史湘云等人的非議,尤其是襲人,說(shuō)得那么露骨:“她(指黛玉)可不做呢!饒這么著,老太太還怕她勞碌著了。大夫又說(shuō),好生靜養(yǎng)才好呢,誰(shuí)還敢煩她做。舊年算好,一年的工夫,做了個(gè)香袋兒;今年半年,還沒(méi)有拿針線呢!”這就叫做“道不合,不相為謀”。好在寶玉、探春等都與這些世俗的想法不同。
自然,一切均處于孕育狀態(tài),過(guò)分的評(píng)估是不切實(shí)際的。事實(shí)上,在林黛玉的服飾觀中,是可以窺見(jiàn)一些傳統(tǒng)舊觀念的。對(duì)于史湘云愛(ài)著男裝,她是頗為欣賞、津津樂(lè)道的(第31回)。殊不知這一愛(ài)好是包含雙重性的,既包含男女平等要求的朦朧意識(shí),也隱含以男子為標(biāo)準(zhǔn)的傳統(tǒng)觀念。在第86回、第87回描寫的論琴、撫琴故事中,林黛玉的服飾意向,也是含有傳統(tǒng)的舊觀念和封建時(shí)代知識(shí)分子的偏好的。這是她從封建主義母體帶來(lái)的血污,要完全清除它是為時(shí)尚早的。她屬于“夷之初旦,明而未融”的封建后期。
3 詩(shī)化的服飾觀
“佛靠金裝,人靠衣裝”的世俗的服飾,與林黛玉是毫不相干的。
林黛玉是一位從內(nèi)到外高度詩(shī)化的少女。她生活中的一切都具有詩(shī)的意境,衣食住行,說(shuō)笑游賞,讀書(shū)撫琴,無(wú)不詩(shī)意豐沛。她芒種節(jié)葬花,那本身就是一首絕妙的詩(shī)。她那錦囊、花鋤、花冢,無(wú)不充溢少女詩(shī)人的靈性。寶玉贈(zèng)她兩塊舊帕,她是以詩(shī)心體味其深意的,于是和淚揮毫,題詩(shī)帕上,演繹出贈(zèng)帕、題帕、焚帕三部曲來(lái)。在菊花詩(shī)會(huì)中,她“喃喃負(fù)手叩東籬”,“口齒呤香對(duì)月吟”,簡(jiǎn)直就是一位活生生的詩(shī)仙。她不但欣然教導(dǎo)香菱學(xué)詩(shī),而且教自己的鸚鵡學(xué)詩(shī)。她的死也是詩(shī)意濃烈的:香魂一縷隨著樂(lè)曲、清風(fēng)悠然而去,那是一首安魂曲。用她自己的詩(shī)來(lái)說(shuō),那是“冷月葬詩(shī)魂”。所以有紅學(xué)家概括說(shuō):“寶釵在做人,黛玉在做詩(shī),……寶釵把握著現(xiàn)實(shí),黛玉沉醉于意境,寶釵有計(jì)劃地適應(yīng)社會(huì)法則,黛玉任自然地表現(xiàn)自己的靈性,寶釵代表著當(dāng)時(shí)一般的家庭婦女的理智,黛玉代表當(dāng)時(shí)閨閣中知識(shí)分子的感情?!雹?/p>
林黛玉的服飾是完全詩(shī)化的,既不全同于王熙鳳的珠光寶氣、華麗輝煌,也不同于史湘云的標(biāo)新立異、英姿颯爽,更不同于薛寶釵的裝愚守拙、冷氣逼人。她是那么空靈、嫻雅、獨(dú)步,絕殊超倫。我們不但可以從她的服飾中領(lǐng)略她服飾觀的詩(shī)化,還可以從她的詩(shī)句中窺見(jiàn)她的服飾思想。比如《葬花詞》中的“錦囊收艷骨”(第27回)、《題帕詩(shī)》中的“鮫綃”、“彩線”、“香痕”(第34回)、《代別離·秋窗風(fēng)雨夕》中的“羅衾不耐秋風(fēng)力”(第45回),論琴時(shí)談到的“深衣”、“鶴氅”等(第86回),其中都蘊(yùn)含著她的服飾情趣。我們還必須善于從小說(shuō)家的“不寫”、“略寫”中體悟林黛玉詩(shī)化的服飾觀。這些不寫之處,如第3回賈寶玉、王熙鳳初見(jiàn)黛玉時(shí)、第85回黛玉生日略換新衣,這些“不寫”、“略寫”之處猶如影片中“空鏡頭”、繪畫(huà)中“空白”、戲曲的潛臺(tái)詞、音樂(lè)中的休止符,我們可以從這些“不寫”、“略寫”處鮮明地讀出小說(shuō)的應(yīng)有內(nèi)容(黛玉的服飾觀念)。對(duì)薛姨媽派人送來(lái)的宮花的不屑一顧,對(duì)賈寶玉要把北靜王由皇上那里得到的鶺鴒香念珠轉(zhuǎn)送給她,她更嗤之以鼻,不但拒絕,而且說(shuō):她不要這臭男人拿過(guò)的東西。這些不也讓我們極為鮮明地看到了她的超逸的詩(shī)心嗎?
林黛玉的服飾,是逸品,是詩(shī)化的,初現(xiàn)了時(shí)代新審美觀的曙光。