康?。ɑ幢睅煼洞髮W(xué),安徽 淮北 235000)
瑞士語言學(xué)家索緒爾在其著作《普通語言學(xué)教程》中提出語言符號(hào)概念,即能指和所指。他認(rèn)為語言意義來源于能指和所指的結(jié)合,能指表現(xiàn)為聲音或者形象,即符號(hào)的物質(zhì)形式,所指則是由該聲音和形象在人心理所產(chǎn)生的概念,即符號(hào)的內(nèi)容。而法國學(xué)者羅蘭·巴特在此基礎(chǔ)上提出文學(xué)符號(hào)的概念,拓展了能指和所指的含義。索緒爾認(rèn)為,語言符號(hào)中的能指和所指是完全相等的關(guān)系,而羅蘭·巴特則認(rèn)為符號(hào)有兩個(gè)層次的表意系統(tǒng),索緒爾提出的二者相等關(guān)系只是符號(hào)表意的第一個(gè)層次,稱為所指意義,當(dāng)?shù)谝粚哟蔚姆?hào)又作為第二層表意系統(tǒng)的能指時(shí),就會(huì)產(chǎn)生一個(gè)新的所指,為內(nèi)涵意義。而文學(xué)之所以可以引人深思,耐人尋味恰是因?yàn)榈诙颖硪庀到y(tǒng)——內(nèi)涵意義。
《活著》講述了主人公福貴漫長一生中面對親人接連離去,最后只剩下一頭老牛與之相依為命的故事。小說原文雖也較長,可福貴這一生風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年,以上寥寥幾筆便可全部概括。論文選取最后一章苦根死后的內(nèi)容進(jìn)行文本細(xì)讀。在這部分中福貴的一生已經(jīng)趨于平靜,看不到波瀾,情感上冷靜和情節(jié)的平緩更適合拿出研究其文本語言。
羅蘭·巴特認(rèn)為,文學(xué)同語言一樣是一種符號(hào),二者不同之處在于語言符號(hào)中的能指和所指是相等關(guān)系,而文學(xué)文本是對等關(guān)系。一個(gè)詞語作為一個(gè)單純的語言符號(hào)時(shí),它的形象和概念是完全一對一的相等關(guān)系,但它作為一個(gè)文學(xué)符號(hào)時(shí),它便具有了象征意義,能指和所指會(huì)產(chǎn)生背離和錯(cuò)位,從而使文學(xué)作品更加具有象征性和哲理性。而在具有虛構(gòu)性質(zhì)的敘事文中,能指和所指的關(guān)系頗為復(fù)雜,主要包括四種情況:能指約等于所指,能指大于所指,能指小于所指,能指不等于所指。第一種情況“能指約等于所指”在敘事文中較為普遍,其表達(dá)方式與讀者常識(shí)十分接近,不做過多討論,將重點(diǎn)分析后三種能指和所指的關(guān)系。
“能指大于所指”指一個(gè)能指對應(yīng)多個(gè)所指,換言之就是能指可以產(chǎn)生多重所指。羅蘭巴特表示這種方法依靠切斷能指與所指之間的慣常、固定、單一的聯(lián)系,創(chuàng)造新的聯(lián)系,從而產(chǎn)生新的意義。在文學(xué)作品中無論是語音、語詞、語句、語段、語篇還是整個(gè)文本都可以作為能指,通過切斷能指與固定所指的聯(lián)系,重新組編能指與所指的聯(lián)系,造成能指與所指的張力,增加所指的厚度。
從小說《活著》選取的文本中,多次出現(xiàn)了“錢”這個(gè)詞,無論是最初所說的年輕時(shí)“靠著祖上的錢風(fēng)光了一陣子”的“錢”,還是之后“湊夠了買牛的錢”,“揣在懷里的錢”,到最后買牛時(shí)的“給錢”,“數(shù)錢”。“錢”的概念充斥在小說每個(gè)角落。G·里在奇曾將語言的意義現(xiàn)象分為七種類型,其中第一種類型即通常所說的詞的直接指示意義或本義,這是人的知識(shí)信息內(nèi)容的基本單元。因此分析一個(gè)詞匯,應(yīng)當(dāng)看看它的本義是什么。“錢”傳統(tǒng)意義上指財(cái)富,以及用于等價(jià)交換的貨幣。但該詞匯作為文學(xué)作品的一個(gè)能指符號(hào)時(shí),意義就得到豐富。文本中,“錢”在福貴年青時(shí)期游手好閑的時(shí)候,它的意義為本義,是財(cái)富和貨幣。但它作為“買牛的錢”和“揣在懷里的錢”時(shí),就被賦予新的內(nèi)涵。這些“錢”成為老人福貴用來構(gòu)建自己未來美好日子的珍貴之物。在他想象的日子里,有他,有一頭牛,彼此相伴,牛可以“幫自己干活”,可以“心里悶了說說話”,可以“牽著去水邊吃草”。這里的“錢”寄托了老人對于未來生活的希望和期待。然而,“錢”出現(xiàn)在老人買?!敖o錢”,“數(shù)錢”的時(shí)候其意義再一次發(fā)生變化。對于這筆錢的數(shù)量,小說中沒有給出明確答案,但在小說中,當(dāng)老人買下牛的時(shí)候,那個(gè)殺牛男人笑嘻嘻的神情,和嘴里說著幾個(gè)“合算,合算”,不難推測這筆錢的數(shù)額是可觀的,超出老牛的價(jià)值,這顯然違背了“錢”用于等價(jià)交換的本義。但實(shí)際上這里的“錢”確實(shí)已經(jīng)超越它的本義,錢很值錢,但老牛比很值錢的錢還要值錢,此處的“錢”不再是財(cái)富,也不是老牛,而是生命,它象征生命的價(jià)值,生命是無價(jià)之寶。
“能指小于所指”,簡單而言 就是指一個(gè)所指可對應(yīng)多個(gè)能指,多個(gè)能指全都說明或者象征某個(gè)特定的所指。文本中,敘述者“我”是一個(gè)局外人,是福貴人生的旁觀者,而在這個(gè)游離在小說邊緣的“我”卻在文本的不同地方,用不同方式,以不同語言多次表現(xiàn)了福貴與老牛的相似。首先是小說中眾人猜測福貴和老牛都活不過兩三年,然后是村里人對于老人和老牛能活到今時(shí)今日的事實(shí)感到不可思議,調(diào)侃二人為“兩個(gè)老不死”。再后來,老人給老牛起名字時(shí),起了一個(gè)和自己一模一樣的名字,都叫福貴,老人“左看右看覺得它像我”,直到“后來村里人也覺得像”,于是想來想去便給他起了一個(gè)和自己的一樣的名字。小說里寫兩個(gè)人相依為命,一起偷懶,一起干活,直到最后在敘述者“我”的視線里,二者離開的身影都那樣相似,“腳上都沾滿了泥,走路的時(shí)候都微微晃動(dòng)著身體”。文本中多處描寫語作為多個(gè)能指不約而同指向了同一個(gè)所指,老人與牛,既為知己,又為親人。
“能指不等于所指”表示敘述話語中言和意的對立,即所言非所意。在選定文本中,也蘊(yùn)含著這種對立。小說中,敘述者多次提到無論是老人福貴,還是老牛,在眾人,甚至在自己的眼中都命不久矣,會(huì)看牛的說“這?;畈贿^兩三年了”,老人自己也想著“看看自己還能活幾年”,“兩三年足夠了,我自己恐怕也活不了那么久”。然而,小說中恰恰是他們兩個(gè)活得最久。在身邊的人一個(gè)接著一個(gè)的死去,老人仍舊活著。在眾人都嘲笑老人買了一頭待宰老牛,一口咬定老牛活不過兩三年的時(shí)候,老牛活了下去,在老人自己內(nèi)心也認(rèn)為自己活不過幾年的時(shí)候,老人仍舊活了下來,。在從不間斷的“死”的宣言之中,老人也好,老牛也罷,都一如既往的活著。死與活的對立,在或隱或現(xiàn)中貫穿了全文,小說結(jié)尾,內(nèi)容上是開放的,我們不知道老人和老牛還會(huì)活多久,然在語言上莊嚴(yán)肅穆,頗有詩意,如圣經(jīng)吟唱,天色漸晚,萬物寧靜,日子仍舊如同之前無數(shù)個(gè)日頭一般運(yùn)轉(zhuǎn),老人和他的老牛大概還會(huì)繼續(xù)活著,好好活著,日復(fù)一日。
眾所周知,符號(hào)學(xué)是研究符號(hào)意義的學(xué)問,即所有意義都是由符號(hào)表達(dá),而文本是符號(hào)集合的有機(jī)體,也就是能指和所指集合的有機(jī)體,所以一個(gè)文本背后必然有情感和意義的流動(dòng),這也正是文學(xué)創(chuàng)作的意義之一。而余華借助這能指和所指的多層對應(yīng)展開的文學(xué)張力,表達(dá)了一種關(guān)于生的哲學(xué)。
小說《活著》中充滿能指,這些能指超越了索緒爾所說的能指所指相等論,重建了語言學(xué)意義上的能指和所指關(guān)系,二者猶如一枚硬幣的正反兩面,打破了語言的固定模式,展開文學(xué)張力,將活著的主題以更加開放自由的形式向我們娓娓道來。固于我執(zhí)的太宰治曾寫道:生而為人,我很抱歉。而寫了活著的余華則說:人是為了活著本身活著,而不是為了活著之外的任何事物而活著。小說中的福貴和老牛是不同而又相似的兩個(gè)個(gè)體,不同的是他們在生物學(xué)上的種類,相同的是他們對生的態(tài)度,生命無價(jià),活著便是生存于世唯一的愿望。