周光明 唐 宇

一、前言

任何一個(gè)行業(yè)都有一套自己的行業(yè)術(shù)語(yǔ),職業(yè)稱(chēng)謂是其中的一個(gè)重要部分,新聞業(yè)也不例外。在中國(guó)200年以來(lái)的新聞事業(yè)發(fā)展過(guò)程中,產(chǎn)生了無(wú)數(shù)個(gè)職業(yè)稱(chēng)謂,其演變的總體情形是非常復(fù)雜的。為此,筆者選取近代新聞業(yè)草創(chuàng)期的一個(gè)特定時(shí)段,有先易后難的考慮。當(dāng)時(shí)出現(xiàn)的一批職業(yè)稱(chēng)謂,既與中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)血肉相連,又時(shí)常沐浴著異國(guó)他鄉(xiāng)的風(fēng)風(fēng)雨雨。但是,正在曙光初露、晦明未定之際,那些職業(yè)稱(chēng)謂總是影影綽綽,具有一種獨(dú)特的審美效果。

其中,“記者”的出現(xiàn)是一個(gè)閃光的時(shí)刻?，F(xiàn)有研究表明,用來(lái)指稱(chēng)新聞從業(yè)者的“記者”現(xiàn)身于19世紀(jì)90年代初,無(wú)論是通過(guò)黃遵憲的《日本國(guó)志》的渠道,還是通過(guò)美查所創(chuàng)辦的《申報(bào)》的渠道①,似乎“記者”都不可避免地?cái)y帶著日源外來(lái)詞的色彩,但卻不能簡(jiǎn)單地將“記者”視為一個(gè)和制漢語(yǔ)詞匯。事實(shí)上,中國(guó)本土已經(jīng)醞釀多時(shí),呼之欲出,甚至可以說(shuō)“記者”的種子本就在中國(guó)。那么,它的出現(xiàn)究竟有何玄機(jī),值得深入探討。

現(xiàn)行的中文工具書(shū)(包括專(zhuān)科辭書(shū))在對(duì)“記者”的解釋中一般都分狹義與廣義,或指采寫(xiě)新聞的專(zhuān)業(yè)人士,或?yàn)閺氖虏?、?xiě)、編、評(píng)、攝的新聞工作者之統(tǒng)稱(chēng)。不過(guò),在漫長(zhǎng)的歷史演變中,辭書(shū)的定義只是暫時(shí)將某個(gè)特定稱(chēng)謂的詞義固定下來(lái),從未有過(guò)一錘定音的企圖。考察一個(gè)特定詞匯的含義演變,首先應(yīng)當(dāng)克服關(guān)于這個(gè)詞的種種成見(jiàn),包括這個(gè)詞的當(dāng)代含義,而將其視為未定之物;它的當(dāng)代含義只不過(guò)曾經(jīng)是其中的一個(gè)選項(xiàng)。當(dāng)它一旦從辭書(shū)中獲得解放,這個(gè)詞便立刻漂浮起來(lái)了。

本文考察的時(shí)段大致起于19世紀(jì)60年代。其時(shí),盡管中國(guó)近代新聞業(yè)已開(kāi)始了40余年,但在起步階段,留下的有關(guān)職業(yè)稱(chēng)謂的材料極少。訖于19世紀(jì)90年代,大致截至戊戌變法時(shí)期。因?yàn)樵诹簡(jiǎn)⒊瑫r(shí)代,“記者”將成為流行詞,涉及問(wèn)題更多。筆者主要使用19世紀(jì)的第一手文獻(xiàn),包括當(dāng)時(shí)的報(bào)刊文章、最早的一批英漢辭書(shū)以及幾種晚清外交官的日記。其中,外交官們對(duì)國(guó)外新聞業(yè)的觀察給研究正在發(fā)育中的中國(guó)新聞業(yè)的職業(yè)稱(chēng)謂之演變提供了重要的參照。

二、主筆

較早出現(xiàn)的職業(yè)稱(chēng)謂是主筆。1872年創(chuàng)辦不久的《申報(bào)》稱(chēng):“粵東舊有新聞紙館之設(shè)……其主筆為黃平甫先生及王君紫銓?！辈⒖滟澾@兩位主筆:“飛毫濡墨,揮灑淋漓,據(jù)案伸箋,風(fēng)流蘊(yùn)藉?！盵1]黃平甫者,黃勝也,近代最早的留美學(xué)生之一;王紫銓者,王韜也。王氏其時(shí)正滯留香港,編寫(xiě)《普法戰(zhàn)紀(jì)》,并為《中外新聞七日?qǐng)?bào)》寫(xiě)稿。

主筆,也稱(chēng)“主筆之士”:如,“主筆之士雖系華人,而開(kāi)設(shè)新聞館者仍系西士,其措詞命意未免徑庭……欲矯其弊,則莫如由我華人日?qǐng)?bào)始?！盵2]也稱(chēng)“秉筆之人”:王韜在《論日?qǐng)?bào)漸行于中土》一文中說(shuō):“顧秉筆之人,不可不慎加遴選?！蓖那坝小拔鲊?guó)之為日?qǐng)?bào)主筆者,必精其選,非絕倫超群者,不得預(yù)其列”。①該 文發(fā)表一般認(rèn)為是1876年,但據(jù)最新的研究,應(yīng)作于1875年下半年。參見(jiàn)蕭永宏．王韜與《循環(huán)日?qǐng)?bào)》:王韜主持《循環(huán)日?qǐng)?bào)》筆政史事考辨．北京:學(xué)習(xí)出版社,2015:208．[3]

1879年,王韜在其《扶桑游記》中使用了“新聞主筆”一詞:“岡鹿門(mén)偕栗本鋤雲(yún)來(lái)。鋤雲(yún)名鯤,字化鵬,號(hào)匏庵,今以字行,為‘報(bào)知社’新聞主筆?！盵4]1878—1886年間,曾紀(jì)澤出任英法俄三國(guó)公使,在其日記中使用了“秉筆人”“主筆人”“主筆”,如:“費(fèi)嘎洛新報(bào)館秉筆人來(lái)謁,一談。”[5]“景星引師坦達(dá)德新報(bào)館主筆人見(jiàn)余,久談?！盵5]“費(fèi)嘎羅新報(bào)館主筆來(lái),久談?！盵5]

主筆者,或?yàn)橐蝗?或?yàn)槎嗳?。李鳳苞于1876—1885年間出使德國(guó)。1878年10月李氏被邀參觀當(dāng)?shù)匾患覉?bào)館,在其日記中描繪了該館編輯部的工作情形:“導(dǎo)見(jiàn)主筆者七友,皆績(jī)學(xué)士也。各坐一室,類(lèi)聚采訪所得而選擇之,刪潤(rùn)之?！盵6]

此前幾年,中華印務(wù)總局在一則《本局布告》中就提出:“本局倡設(shè)《循環(huán)日?qǐng)?bào)》,所有資本及局內(nèi)一切事務(wù)皆由我華人操權(quán),非別處新聞報(bào)館可比。是以特延才優(yōu)學(xué)博者四五位主司厥事?！盵7]可能因?yàn)樗麄兇_實(shí)“才優(yōu)學(xué)博”,曾紀(jì)澤1880年在其日記中,稱(chēng)這樣的主筆為“博士”:“新聞館寫(xiě)書(shū)博士傅蘭西斯克密舍爾來(lái),久談……拜法國(guó)水師提督斐龍、巴西赴華副使穆達(dá)、新聞館博士傅蘭西斯克密舍爾,均不晤?！盵5]

當(dāng)然,王韜、黃勝等人對(duì)主筆業(yè)務(wù)素質(zhì)的強(qiáng)調(diào)不乏自夸的成分,不過(guò)這是另一個(gè)問(wèn)題,暫且不表。既有多位主筆,就會(huì)出現(xiàn)“正主筆”“總主筆”之稱(chēng)?！渡陥?bào)》在1873年初選錄了一篇《香港華字日?qǐng)?bào)》有關(guān)英國(guó)的報(bào)道,向內(nèi)地讀者講述了泰晤士報(bào)館的一則子承父業(yè)的故事:“總主筆低靈年六十矣,向者職司采訪,以其父為正主筆,漸染有素,故于所著文字超卓不群,旋升為主筆。父死乃代其任,時(shí)年僅二十有八,為總主筆者前后三十二年?！盵8]

擁有多位主筆,就形成了最初的編輯部。事實(shí)上,中國(guó)近代最早的編輯部——“尊聞閣”已于19世紀(jì)80年代初正式掛牌。②胡道靜在《申報(bào)六十六年史》中有記載:“編輯室中有懸額,題‘尊聞閣’三字,出錢(qián)塘吳涇(鞠譚)手筆,于一八八二年九月(清光緒壬午秋月)書(shū)。”參見(jiàn)胡道靜．報(bào)壇逸話．上海:世界書(shū)局,1940:92．查申報(bào)數(shù)據(jù)庫(kù),“尊聞閣”此前曾以“尊聞閣主人”的名稱(chēng)出現(xiàn)過(guò)。

主筆,是主持筆政之略,也說(shuō)“操筆政”“主筆政”,如“有置身通顯曾任大員,洎乎解組歸田,由報(bào)館延主筆政者?！盵9]不過(guò),無(wú)論是“主筆”還是“筆政”,均非近代新詞?！爸鞴P”作為一種稱(chēng)謂,原是主持判案之意,是古代的一種法律用語(yǔ)。[10]“筆政”,《漢語(yǔ)大詞典》解釋其古義為“指舊時(shí)衙門(mén)里的師爺或掌管文書(shū)的吏員等”?！肮P政”是“筆帖式”的別稱(chēng)[11],清初多用“筆帖式”。

不過(guò),作為一種職官名稱(chēng)的“筆政”移植到近代新聞行業(yè)就變成了一項(xiàng)工作,如同“馬政”“鹽政”之類(lèi)。但不管是“主筆”還是“筆政”,都給人一種刀筆之吏的想象,難怪清末民初的主筆或編輯,常被人呼為“師爺”[12]。其中轉(zhuǎn)換的關(guān)鍵,筆者認(rèn)為就在于主筆之人實(shí)為一種“兩棲動(dòng)物”,即他們可就館為主筆,也可入幕為師爺。早期投身報(bào)業(yè)的,或?yàn)槌跬ㄎ哪牟家?或是僅獲初級(jí)功名的人士,多為秀才。[13]

此外,主筆也稱(chēng)“執(zhí)筆者”:“……執(zhí)筆者,申報(bào)館。而稱(chēng)述者,則館中之所謂友人也?！盵14]也稱(chēng)“執(zhí)筆人”:“……其混罵本館既已亟矣,毀害本館內(nèi)各執(zhí)筆人亦無(wú)以加矣?！盵15]也稱(chēng)“執(zhí)筆員”:“日本訪事人云月前日皇諭令,度地宇都宮舊城址啟建房屋,俾大閱后在此宴饗百僚,東歷十月二十五號(hào)操畢,二十六號(hào)論功行賞,二十七號(hào)召集各將校貴戚、兩院議員及輸海防費(fèi)者、納稅額巨者,以迄各新聞社執(zhí)筆員,約二千人,于午后一點(diǎn)鐘時(shí)與會(huì)?！盵16]執(zhí)筆員后簡(jiǎn)稱(chēng)為“筆員”:“近者帝國(guó)主義之聲,洋溢于國(guó)中,自政府之大臣,政黨之論客,學(xué)校之教師,報(bào)館之筆員,乃至新學(xué)小生,市井販賈,莫不口其名而艷羨之?！盵17]

“執(zhí)筆人”與“訪事人”常相對(duì)應(yīng)。如“高麗亂耗,言人人殊,本館惟照錄所聞以符新聞體例,其中是是非非,執(zhí)筆人非目擊身親,固不敢妄為臆斷也,昨長(zhǎng)崎訪事人來(lái)信,言之較詳?！盵18]又如“執(zhí)筆人日坐斗室中,一切新聞皆憑訪事人所報(bào)綴錄報(bào)端,實(shí)實(shí)虛虛,烏能身親目擊?”[19]

三、訪事人

清末指代報(bào)館從事采訪活動(dòng)的人士之名稱(chēng),相當(dāng)之多,如“訪事”“訪友”等等。“訪事”做動(dòng)詞,同“探事”,如《申報(bào)》1875年7月5日的一則廣告——《延友訪事告白》;做名詞,同“訪事人”,詳見(jiàn)下文。“訪友”,也叫“訪事友”,如“采訪友人”“采訪新聞之友”“訪事之杭友”等,采訪而為友,說(shuō)明采訪者非在編人員,其身份類(lèi)似于今天的通訊員。下面筆者選擇一組三字詞,按時(shí)間順序,稍加說(shuō)明。

“探事人”:“……此皆探事人道聽(tīng)涂說(shuō),不究根抵所致。”[20]

“探事者”:“……本館另有探事者記錄,并非原手,以致前報(bào)所列不符,因并及之。”[21]

“訪事人”:“頃閱匯報(bào),辨正索負(fù)被毆一節(jié),又云訪事人先后報(bào)來(lái),同稱(chēng)目睹?！盵22]

“訪事者”:“昨報(bào)有李姓在法公堂控追絲價(jià)一案,因訪事者傳訛,今特更正?！盵23]

“報(bào)事人”:“……報(bào)事人皆訛瑞為英。本館偶不加察,致有舛誤,茲特更正,閱者鑒之?！盵24]

“采訪人”:“海防采訪人遞來(lái)消息云:法人自得河內(nèi)以來(lái)……”[25]

筆者通過(guò)《申報(bào)》數(shù)據(jù)庫(kù),選取1872—1893年①選取1893年作為時(shí)間下限,是因?yàn)榫哂薪x的“記者”一詞1893年在《申報(bào)》上首次出現(xiàn),詳見(jiàn)后文。為考察時(shí)段,得出上述三字詞在當(dāng)時(shí)的使用情況,見(jiàn)表1:

表1 “訪事人”相關(guān)稱(chēng)謂在《申報(bào)》數(shù)據(jù)庫(kù)中的使用情況

續(xù)表

由表1可知,“訪事人”是此間使用最多的一個(gè)詞語(yǔ),具有相當(dāng)?shù)拇硇浴?/p>

1890年,當(dāng)時(shí)有位報(bào)人做了一篇六七百字的論說(shuō)文,名曰《報(bào)館訪事人論》:

某嘗與友人戲曰訪事之職始于虞朝。曰:何如?曰:大舜詢(xún)于四岳,明四目,達(dá)四聰,以天下之耳目為一己之耳目,是訪事之廣焉者也。友人笑曰:執(zhí)事以小比大,無(wú)乃太甚乎?曰:否!今泰西著名報(bào)館如法之斐伽羅、英之戴末斯、美之愛(ài)辣伊,日出報(bào)章十余萬(wàn)紙,館主之富為當(dāng)?shù)浪?承其訪事之士,大都精文學(xué),善辭令,出身清白,識(shí)見(jiàn)優(yōu)長(zhǎng),每歲薪水之豐,較邑宰鶴俸過(guò)之無(wú)不及。……予所以作是論,登諸本報(bào),蓋為能善訪者賀,而為不善訪者陳管見(jiàn)也,彼其知我罪我,聽(tīng)之而已。[26]

此文將訪事一職追溯至上古堯舜時(shí)代,雖不無(wú)勉強(qiáng),但也并非毫無(wú)道理。文中提到供職采訪的“訪事之人”“訪事之士”“訪事諸君”,以“訪事人”之名較為正規(guī)。報(bào)館工作者分主筆(“主筆諸君”)與訪事人(“訪事諸君”)兩類(lèi),也反映了當(dāng)時(shí)新聞采訪業(yè)務(wù)的增加,訪事人的作用越來(lái)越大的事實(shí)。

除了“訪事人”之外,還有“采訪使”等名稱(chēng)。筆者以張德彝的幾部《述奇》為例。1866年,同文館學(xué)生張德彝隨旗人斌椿、洋員赫德游歷歐洲,著有《航海述奇》四卷,其中《英國(guó)日記》部分,介紹了當(dāng)時(shí)英國(guó)新聞業(yè)的情況:

日有二百余人,在城市尋訪事故,至酉刻齊集,各述新聞,抄錄刷印。其倫敦城內(nèi),除新聞事外,是日居民生死,男女嫁娶,遠(yuǎn)近遷移,鋪店開(kāi)閉,大小事故無(wú)不悉備,雖官閫之事,亦并記之。

至各國(guó)之事,惟新奇駭聽(tīng)者始記,余皆不錄。[27]

此后,他開(kāi)始給這些人命名:

“新聞紙使”:“有新埠新聞紙使來(lái)此,挽明同其入廚,看華人造飯,將所用刀勺、菜蔬,悉以鉛筆約略繪之,詢(xún)以何名?如何用法?明遂逐一答之。其人拜謝而去。”[27]

“新聞局之采訪使”:“初五日丁巳,終日陰雨。亥初,隨志、孫兩欽憲往克洛佛家赴會(huì)。彼系英國(guó)新聞局之采訪使也,僑居巴里,搜輯新聞。每屆禮拜,往倫敦送信一次。”[27]

“新報(bào)局采訪使”:“同俞惕庵街游,遇前在巴里相會(huì)之合眾國(guó)人高富爾,自言七月前移此,鎮(zhèn)日搜羅新聞,現(xiàn)居哈雜巷第四號(hào)。詢(xún)之,始知為倫敦新報(bào)局采訪使也。”[28]

“新聞紙局使”:“(入議政院聽(tīng)論事)樓正面列新聞紙局使,多人執(zhí)筆記事?！盵29]

張德彝多用“某某使”來(lái)命名,可能與他的外交官身份有關(guān)系。當(dāng)然也不排除他熟知采訪使的典故?？傊?“使”具有較為濃厚的官方色彩。

至于訪員,也順便說(shuō)幾句。關(guān)于訪員與記者的關(guān)系,說(shuō)訪員為記者的前身勉強(qiáng)可以成立,但說(shuō)“訪員”為“記者”的前身則不妥當(dāng)。用于指稱(chēng)新聞工作者的“記者”首見(jiàn)于1893年《申報(bào)》,此前沒(méi)有檢索到同一指稱(chēng)的“訪員”用例。①用 于指稱(chēng)新聞工作者的“訪員”一詞直到1904年才出現(xiàn)在報(bào)刊上:“《訪員云集》歐美各報(bào)最重訪事,其訪員不憚越重洋冒大險(xiǎn),以盡其義務(wù),月俸所入,類(lèi)逾千金,故爭(zhēng)以長(zhǎng)耳飛目,競(jìng)分秒之時(shí)間,探錄世界新聞,電書(shū)絡(luò)繹,以告記者,閱報(bào)者亦靡不以某報(bào)之遲速而去取焉?！备鲊?guó)新聞．北洋官報(bào),1904(217)．

不過(guò),“探事”“訪事人”也并非近代新詞。探事、訪事人之職務(wù)可以追溯到宋代的劄探人,當(dāng)時(shí)有所謂內(nèi)探、省探和衙探之分。“訪員”“采訪員”亦然,他們?cè)臼且恍┫矚g打聽(tīng)消息的人士,類(lèi)似偵探和線人。如,“至署中訪事之人,亦須考取,考法與按察司略同。訪員訪查犯罪之人,呈報(bào)公堂,以憑提究罪犯,定案后,歸其承辦?！盵30]此處的“訪事之人”與“訪員”同義,指檢察官。又如,“張學(xué)憲采訪員節(jié)表其事曰雁節(jié)鶴齡。”[31]此處的“采訪員”,即官方的“采訪使”。近代新聞業(yè)興起之后,這些職業(yè)稱(chēng)謂也隨之?dāng)U散到了新的領(lǐng)域。

四、記者

“記者”在中國(guó)古典文獻(xiàn)中就曾出現(xiàn)過(guò),它有一個(gè)義項(xiàng)為“作記的人”。[32]這與近代的“記者”之生成有一定的關(guān)系,但嚴(yán)格地說(shuō),“記者”是一個(gè)近代新詞,早在19世紀(jì)30年代就曾現(xiàn)身,傳教士郭士立稱(chēng)記性好的人為“記者”②“亞耳達(dá)革耳革名稱(chēng)記者,因其善記性故也,在位四十六年?！盵33],這種用法,類(lèi)似于“御者”“行者”“讀者”。作為新聞從業(yè)者職業(yè)稱(chēng)謂的“記者”,則遲到19世紀(jì)90年代初才登臺(tái)亮相。1893年《申報(bào)》刊登了一則日本報(bào)道:“日本來(lái)函云:陽(yáng)歷七月十四號(hào)午后三下鐘時(shí),東京亞細(xì)亞協(xié)會(huì)及地學(xué)協(xié)會(huì)各員設(shè)筵帝國(guó)蝦臺(tái)魯大餐房……翌日,東京各日?qǐng)?bào)社記者又宴于芝山紅葉館,花飛釧擊,別具風(fēng)流?！盵34]黃遵憲在描繪日本茶會(huì)活動(dòng)時(shí)使用了“新聞館記者”:“東酬西酢,甲詢(xún)乙咨,巡檐倚柱,若有所思,新聞館記者也?！盵35]這也是近代含義的“記者”在漢語(yǔ)中較早的一個(gè)用例。③目前,學(xué)界關(guān)于此用例的出現(xiàn)時(shí)間有1887年、1890年、1895年三個(gè)說(shuō)法,筆者較傾向于1895年說(shuō)。以上兩個(gè)用例,皆顯示了“記者”的日源性特征。日本方面,用以指稱(chēng)新聞從業(yè)者的“記者”(きしゃ)一詞,在幕末已經(jīng)出現(xiàn)。[36]關(guān)于日本19世紀(jì)中后期“記者”一詞使用的詳細(xì)情況,筆者另有專(zhuān)文探討。不過(guò),“記者”一詞在本土的演變并非“空中鳥(niǎo)跡”(章太炎語(yǔ)),以下筆者從“記者”的近代詞義與詞形兩方面稍加考察。

關(guān)于詞義方面,筆者想看看“記者”是如何與新聞工作發(fā)生關(guān)聯(lián)的。為此,筆者查閱了19世紀(jì)最早的英漢雙語(yǔ)詞典,希望找到reporter與記者之間的關(guān)系。筆者選擇其中與新聞從業(yè)者密切相關(guān)的三個(gè)英文詞匯(reporter、journalist、editor)④reporter、journalist、editor現(xiàn)今分別被譯作:記者、通訊員;新聞?dòng)浾?、新聞工作?主編、編輯、校訂者、審校者、剪輯員、剪接師、記者、編輯、編者、編輯程序。筆者還查閱了correspondent、writer,但其釋義與新聞工作關(guān)系不大,故略去。,當(dāng)時(shí)的漢譯情況如表2:

表2 新聞從業(yè)者相關(guān)稱(chēng)謂的漢譯情況

羅存德將“reporter”解釋為“報(bào)者”,看似與今天的“記者”較為接近,但查該辭書(shū)中對(duì)其詞根“report”的解釋為“報(bào),稟,稟報(bào),伸稟,復(fù),伸,報(bào)知,報(bào)告”[37],可以發(fā)現(xiàn)此處的“報(bào)者”實(shí)際上是指“稟報(bào)之人”,并非“日?qǐng)?bào)工作者”。

比較鄺其照所編纂的《字典集成》三個(gè)版本,可以體察到那20年間新聞業(yè)或新聞界的一些變化。在1868年的版本中,這三個(gè)詞都未與新聞工作產(chǎn)生關(guān)聯(lián),但在1875年版中,editor除了有“作書(shū)之人”含義之外,還被譯為“述新聞?wù)?、主筆先生”,已經(jīng)具有新聞從業(yè)者的含義了。reporter在鄺其照編纂的三個(gè)版本《字典集成》的“字典”部分均未被收錄,卻出現(xiàn)在附錄的“雜字撮要”部分。其中,1875年版中,editor與“新聞主筆人”對(duì)譯;reporter與“探新聞人”對(duì)譯。[38]1887年版中,editor(one who superintends,revises or prepares a work for publication;the conductor of a newspaper,journal,magazine,&c．)與“纂修書(shū)籍人、日?qǐng)?bào)館主筆人”對(duì)譯;reporter(one who reports proceedings of public meetings,speeches,news,&c．,for the newspaper)與“探新聞人”對(duì)譯。[39]

可以說(shuō),隨著新聞業(yè)的不斷發(fā)展,此時(shí)的reporter不再僅僅是“報(bào)者”,而具有了新聞采訪者的含義,但這一概念尚未詞化,因此使用了“探新聞人”這一短語(yǔ)。1887年版中,journalist被譯為“作日?qǐng)?bào)者、主筆者”,而editor同時(shí)也有主筆者的含義,這是否可以說(shuō)在鄺其照看來(lái),journalist和editor的職責(zé)有一部分是重合的呢?考慮到當(dāng)時(shí)的新聞業(yè)具體情況,“主筆者”應(yīng)當(dāng)是“作日?qǐng)?bào)者”與“述新聞?wù)摺钡耐x詞。至于reporter與“記者”之間形成明確的對(duì)譯關(guān)系,那要到20世紀(jì)頭十年。[40]

關(guān)于詞形方面,在指稱(chēng)新聞從業(yè)者的“記者”出現(xiàn)之前,已有若干非常接近的詞匯,下面按時(shí)間順序,列舉幾種。

“記事者”。1876年,《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》有一則關(guān)于英國(guó)皇室的報(bào)道:“英大太子出游之時(shí),經(jīng)過(guò)希臘、埃及兩國(guó),回輪時(shí)由印度日斯巴尼亞、葡萄牙等國(guó)經(jīng)過(guò),有著書(shū)之大手筆名陸色者隨侍左右,沿途筆記。大太子之起居一切等事隨時(shí)錄送太吾士報(bào)館刊印,即時(shí)勢(shì)報(bào)也。茲已匯集成書(shū),另為一卷,約于西歷十月間發(fā)印云?！盵41]此處的“記事者”指的是文中“著書(shū)之大手筆名陸色者”,雖說(shuō)“沿途筆記”之目的是為了匯事成書(shū),但其中也提及隨時(shí)向泰晤士報(bào)館提供稿件,不過(guò)此人是否由泰晤士報(bào)派出則不得而知。

“記事人”。1878年,李圭在《環(huán)游地球新錄》中介紹英國(guó)的議院時(shí),指出記者可到會(huì)旁聽(tīng):“有樓甚明敞,許眾民登樓聽(tīng)議。各新報(bào)館記事人,亦在樓靜聽(tīng)記錄?！盵42]法院審判時(shí),也允許記者旁聽(tīng),李圭稱(chēng)其為“新報(bào)館記事者”:“旁一桌坐三、四人,為新報(bào)館記事者。”[42]

“記事之人”?！捌渑c于論事之列者,一為主政兼兵部大臣若詩(shī)特,一為駐劄美國(guó)公使,一為總統(tǒng)赫蘭,一為都統(tǒng)赫蘭及新聞?dòng)浭轮?酌商三四點(diǎn)鐘時(shí),言論甚繁,茲僅將其要旨錄出?！盵43]

1887年,《申報(bào)》在一則日本報(bào)道中,也使用了“記事者”這一稱(chēng)呼:“長(zhǎng)崎創(chuàng)設(shè)鐵道以達(dá)佐世保港,業(yè)經(jīng)政府準(zhǔn)辦,……次日長(zhǎng)崎縣委員復(fù)設(shè)宴于一日亭,款待各委員并請(qǐng)各新聞館記事者,珍羞羅列,款接殷勤,深冀其相助為理云?！盵44]

從以上的用例可知,從詞形上講,“記者”明顯是從“記事之人”“記事者”演變而來(lái)。不過(guò),無(wú)論是“記事人”還是“記事者”,一定是要附屬于新聞媒體的。因此可以說(shuō),通過(guò)與“新聞”“新報(bào)館”“新聞館”等詞匯綁定之后,“記者”的含義才會(huì)窄化,其專(zhuān)業(yè)含義才能逐漸明確下來(lái)。

五、結(jié)語(yǔ)

為什么“記者”一詞會(huì)在19世紀(jì)90年代初出現(xiàn)呢?按理說(shuō),中國(guó)當(dāng)時(shí)的新聞界既有主筆系列,又有訪事人系列,新聞從業(yè)者的職業(yè)稱(chēng)謂并未陷于無(wú)詞可用的窘境。筆者認(rèn)為,首先,“記者”一詞比較新潮。此前無(wú)論是主筆系列還是訪事人系列,大多為舊詞,基本上屬于沿用,也算是一種“異域借詞”吧①需 要補(bǔ)充說(shuō)明的是,最初的“記者”(包括其前身“記事者”等),較多地出現(xiàn)在《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》《申報(bào)》的相關(guān)報(bào)道中。19世紀(jì)中后期,外國(guó)人在華所辦的中文報(bào)刊,就一直比較重視國(guó)際報(bào)道,這個(gè)因素似乎也不應(yīng)被忽視。。這種情況在晚清比較常見(jiàn),比如“律師”從“訟師”“狀師”而來(lái)[45],“政治家”從“國(guó)士”而來(lái)[45]。最初“記者”只是零星出現(xiàn),稍后的戊戌變法時(shí)期則明顯活躍起來(lái)。乍一看它像是來(lái)自日本,不可避免地成為了維新思潮中的一朵浪花。當(dāng)時(shí)的一位報(bào)人談到日本新名詞的流行,列舉了“柳隧”“榴彈”“御料理”等新詞,“記者”也在其中,認(rèn)為這些日本新名詞“能去俗而近雅”,故而頗受歡迎。②“報(bào)館執(zhí)筆人謂之記者,此語(yǔ)出自論語(yǔ)朱注,蓋謂其借以紀(jì)事也?！盵46]

其次,“記者”可作為統(tǒng)稱(chēng)。最初在報(bào)刊業(yè)務(wù)簡(jiǎn)單的時(shí)候,有一主筆就夠了。此后,主筆由一而多,甚至出現(xiàn)了編輯部,但“主筆”仍可作為一個(gè)統(tǒng)稱(chēng)。隨著各類(lèi)訪友的頻頻招雇,報(bào)館的工作關(guān)系形成了“主筆—訪事人”的二元格局,這在《報(bào)館訪事人論》中已經(jīng)很清楚了。新的統(tǒng)稱(chēng)成為必要,盡管并不十分迫切。此時(shí)作為統(tǒng)稱(chēng)的“報(bào)人”③關(guān)于此時(shí)“報(bào)人”的含義,參見(jiàn)周光明,凌昱．“報(bào)社”源流考．出版科學(xué),2017,25(6):121-124．“新聞家”④首見(jiàn)于1903年的松本君平《新聞學(xué)》中譯本:“諺曰:文如烹鮮,此乃新聞家之格言,可以銘之于編輯室。”尚未出現(xiàn),“新聞人”“新聞工作者”則出現(xiàn)得更晚。事實(shí)上,從19世紀(jì)90年代初開(kāi)始出現(xiàn)的各種“記者”中文用例中,并不能確定“記者”專(zhuān)指主筆還是訪事人,結(jié)合具體語(yǔ)境,兩者兼而有之的情況似乎更多一些。就像最初的“新聞館書(shū)記”(1879年)⑤曾紀(jì)澤在其出使英國(guó)日記中曾這樣描繪議會(huì):“申正,偕清臣赴議政院,坐聽(tīng)議事。先觀下院,主議者中座,議紳列坐兩廡,百余人。新報(bào)館書(shū)記環(huán)坐后樓,觀議者環(huán)坐前樓,紳士爭(zhēng)競(jìng)與喝采之聲,甚為喧嚷?！盵5]一樣,它既可以指稱(chēng)主筆,也可以指稱(chēng)訪事人。

中文“記者”一詞,古已有之。但它的古義只是為近代中文“記者”含義的生成提供了一定的語(yǔ)義基礎(chǔ),兩者之間其實(shí)并無(wú)必然聯(lián)系。郭士立將善記者名之曰“記者”,可謂神來(lái)之筆!這一用例也提醒大家,“記者”與新聞工作之間,絕不是今天所認(rèn)為的那種理所當(dāng)然的關(guān)系。在承認(rèn)“記者”的日源性特征的同時(shí),不應(yīng)忽視“新聞館記事者”與“新聞館記者”之間的關(guān)聯(lián),它們之間其實(shí)僅有一步之遙。在理解“記者”的近代含義時(shí),還應(yīng)注意它曾為“新聞館”“新報(bào)館”等表示媒介關(guān)系的一些詞匯所綁定,正因?yàn)槿绱?中文“記者”一詞的含義才會(huì)窄化,形成它的專(zhuān)業(yè)含義,此時(shí)它等同于“新聞?dòng)浾摺薄?/p>

中文“記者”一詞,作為職業(yè)稱(chēng)謂,有其自身的局限性。“記者”的用名一旦確定,其中的“記”字,就不能再用“訪員”之“訪”,或“編輯”之“編”替代了,某種意義上講,它也就淡化了“采訪”與“編輯”的工作。但未嘗不可說(shuō)它也獨(dú)具優(yōu)勢(shì),它既可以是reporter,也可以是writer。民初著名記者黃遠(yuǎn)生提倡“記者四能”:腦筋能想、腿腳能奔走、耳能聽(tīng)、手能寫(xiě)[47],這樣的業(yè)務(wù)素養(yǎng)是既能做主筆,也能做訪事人(訪員)的。但是,作為新聞從業(yè)者職業(yè)稱(chēng)謂的“記者”,其中文名稱(chēng)之優(yōu)劣互現(xiàn),也預(yù)示著它的詞義演變將具有一個(gè)不十分穩(wěn)定的未來(lái)。