馬寶山
王維自幼天資過(guò)人,兩歲識(shí)字,四歲學(xué)畫(huà),七歲作詩(shī),十幾歲的時(shí)候已經(jīng)是蒲州小有名氣的詩(shī)人了。
十七歲那年,王維離開(kāi)河?xùn)|蒲州進(jìn)京學(xué)習(xí),準(zhǔn)備來(lái)年的應(yīng)試。到京城后,他找到了一家安靜的客棧住下來(lái),每天安心研讀。客棧里還有一些準(zhǔn)備應(yīng)試的學(xué)子,看到他們每每花前月下飲酒作樂(lè),王維便感到自己很孤獨(dú),卻又不屑與他們?yōu)槲椋瑢?shí)在無(wú)聊時(shí)就上街轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。他常常去的地方是書(shū)林苑,那是一條很老的街,滿街都是書(shū)院、書(shū)坊、書(shū)局,還有一些畫(huà)廊,間或夾雜著幾家茶肆。
一天,王維走進(jìn)一家臨街的小畫(huà)廊,里面一位畫(huà)師兩個(gè)伙計(jì)。畫(huà)師五十多歲的樣子,穿著一身素白的綢衫。兩個(gè)小伙計(jì),年長(zhǎng)一些的學(xué)裱畫(huà),小的在店里打雜。
畫(huà)師畫(huà)草蟲(chóng)飛禽,最擅畫(huà)狐。
王維站在畫(huà)案前,看畫(huà)師畫(huà)狐。正看得入神,畫(huà)師說(shuō)話了,聲音沙啞而單?。骸笆莵?lái)進(jìn)京趕考的吧?”
“是?!蓖蹙S回答。奇怪,他怎么知道我是趕考的呢?想問(wèn),卻又被問(wèn):“想學(xué)畫(huà)畫(huà)吧?”王維點(diǎn)頭說(shuō):“是。”
“那你就過(guò)來(lái)吧,住在這里,和兩個(gè)伙計(jì)做伴,住在堂后小屋?!?/p>
這時(shí)候畫(huà)師才抬起頭,王維看到一張蒼白的臉,似乎沒(méi)有一點(diǎn)兒血色,頭發(fā)也似一堆白雪。
王維暫居到畫(huà)廊,邊讀書(shū)邊畫(huà)畫(huà)。晚上與兩個(gè)伙計(jì)住在一起。
幾天后發(fā)現(xiàn),他們住的小屋子對(duì)面有一道虛掩的門(mén),走進(jìn)去是個(gè)不大的院子,里面有一座假山,一畦荷花池,荷花池后面有一間小閣樓。
王維問(wèn)那個(gè)小伙計(jì):“這里可以住人嗎?怎么就閑著呢?”
小伙計(jì)說(shuō):“誰(shuí)敢住呀,鬧鬼?!?/p>
王維心想,天下哪里有什么鬼呀?于是他找到畫(huà)師說(shuō)要住進(jìn)閣樓,畫(huà)師一笑答應(yīng)了。
小院里閣樓安靜極了,王維每天讀書(shū)作畫(huà),畫(huà)作進(jìn)步很快,特別是跟畫(huà)師學(xué)畫(huà)狐,畫(huà)得有模有樣。這天晚上,王維讀了一會(huì)兒《名經(jīng)》累了,就作畫(huà),畫(huà)狐。第一筆畫(huà)頭,接下來(lái)幾筆畫(huà)狐身,最后一筆掃出狐尾。宣紙上一只墨狐就有形了。王維再換一支眉筆,蘸過(guò)濃墨,細(xì)細(xì)畫(huà)狐的眼睛。眼是媚眼,需得細(xì)心。王維畫(huà)完,反復(fù)端詳,甚是滿意。也就在這時(shí)候,閣樓的窗欞忽然開(kāi)了,先是探出一個(gè)毛茸茸的小腦袋,再后來(lái)整個(gè)身子跳到窗臺(tái)上。原來(lái)是一只雪白的小銀狐,睜圓眼睛出神地看著宣紙上的狐,神情專注而嬌羞。王維喜歡極了,想起晚飯時(shí)留下來(lái)的一塊雞翅,就想拿給這個(gè)可愛(ài)的小家伙兒吃。當(dāng)他從外間取回雞翅時(shí),小銀狐走了,宣紙上留下一個(gè)朱紅的唇印。
從這一天起,王維更喜歡畫(huà)狐。那只小銀狐也常常來(lái)看他作畫(huà)。王維總備一些雞翅、小魚(yú),還有甜酒給小銀狐食用,可小狐卻半點(diǎn)兒不沾。
一個(gè)月圓的晚上,王維又興起作畫(huà),筆法愈發(fā)嫻熟,幾筆就畫(huà)出狐韻身形,再換筆畫(huà)狐的眉眼。他畫(huà)過(guò)狐的嘴、鼻子,畫(huà)好一只眼,再畫(huà)另一只時(shí),忽然一陣風(fēng)吹進(jìn)來(lái),把燭臺(tái)上的蠟燭吹滅了。王維想再點(diǎn)燃蠟燭,卻找不著引火。這時(shí),一束月光射進(jìn)窗來(lái),照在宣紙上,他拿起筆,在月影下畫(huà)完狐的另一只眼睛,洗凈筆硯便睡下了。
第二天早起,王維拿起昨晚的畫(huà)作,發(fā)現(xiàn)在月光下畫(huà)的那一只狐眼,像人的玻璃眼,渾濁不清,一聲嘆氣收了起來(lái)。
王維來(lái)到前堂,畫(huà)師問(wèn):“來(lái)小店三個(gè)月了吧?”
王維答:“是呢,整整仨月啦?!?/p>
“聽(tīng)說(shuō)畫(huà)了許多張狐,你從每一月畫(huà)作中選出兩張來(lái),讓我看看?!?/p>
王維從一堆畫(huà)里挑出六張,拿到畫(huà)案上。畫(huà)師一字?jǐn)[開(kāi)細(xì)細(xì)端詳,邊看邊評(píng):“第一月的畫(huà)雖顯稚嫩卻透著俊秀靈氣;第二月的畫(huà)就自然嫻熟了;第三月的畫(huà)嘛,恬淡而隱憂,這是文人畫(huà)的特點(diǎn)。”最后,畫(huà)師的眼睛停留在那個(gè)月夜畫(huà)作上,搖頭輕嘆。王維悔恨不已,不該把這張畫(huà)選來(lái)讓畫(huà)師失望啊。
畫(huà)師坐到椅子上,飲茶不語(yǔ)。王維想解釋那張畫(huà)上畫(huà)失敗的眼睛。
畫(huà)師擺擺手:“我懂得一些相術(shù),你一生安逸閑適,官運(yùn)也還通暢,但晚年不免有一場(chǎng)風(fēng)雨,要好自為之?!?/p>
那天,畫(huà)師送王維回到先前的那家客棧,讓他繼續(xù)讀書(shū)。
開(kāi)元九年,王維中進(jìn)士,任太樂(lè)丞,之后一路晉升為右拾遺、監(jiān)察御史、節(jié)度幕判官。出仕后在京城南藍(lán)田山麓,依山傍水,修建了一所別墅,常常約來(lái)文友,吟詩(shī)作畫(huà),安逸休閑。這時(shí)候他哪里還會(huì)想起畫(huà)師要他好自為之的勸說(shuō)呢。
天寶十四年,安史之亂爆發(fā)。
其實(shí)王維是準(zhǔn)備好跟隨玄宗皇帝一起走的,因?yàn)橐患∈戮贡宦湎拢蟊慌衍姴蹲?,要他為他們效力。王維佯裝有病,百般推脫,不想與叛賊合流,但在威逼利誘下,最后還是做了他們的官。
亂賊平息后,朝廷要懲治叛賊。失節(jié)的王維被抓住懲辦。
畢竟王維是位名仕,就有人在唐肅宗面前讀他的詩(shī):“萬(wàn)戶傷心生野煙,百官何日更朝天。秋槐落葉空宮里,凝碧池頭奏管弦?!币馑际牵蹙S雖然被迫為叛賊做事,卻有亡國(guó)之痛,也一直思念著皇上和朝廷啊。加上其弟王縉時(shí)任刑部侍郎,請(qǐng)求削籍為兄贖罪?;噬媳銓掑锻蹙S,降職留用。
這時(shí)候,王維忽然想起他十七歲那年,畫(huà)師囑咐他的話,感慨萬(wàn)千:真是世事難料,禍福難測(cè)啊。
后來(lái),王維恢復(fù)了官位,還一路晉升,做了尚書(shū)右丞。可是宦海沉浮,弄得他心灰意冷,最后還是走進(jìn)大山,吃齋念佛,吟詩(shī)作畫(huà),留下“詩(shī)佛”的美名。