弗雷林新書《黃禍:傅滿洲博士與恐華癥之興起》封面上的“傅滿洲”形象
尖嘴猴腮,瘦骨嶙峋,禿頭長眉,陰險(xiǎn)狡詐,你能想到的所有關(guān)于丑陋的詞,在“傅滿洲博士”這里全都可以應(yīng)用成功。從106年前英國通俗小說作家薩克斯·洛莫爾虛構(gòu)了一個(gè)小說人物“傅滿洲”開始,“傅博士”就成了一些西方人對(duì)東方認(rèn)知的代名詞。
1912年,洛莫爾開始創(chuàng)作有關(guān)“傅滿洲博士”的系列小說。傅滿洲“陰險(xiǎn)狡詐”的黃種人形象,成為20世紀(jì)西方想象中的“黃禍”(成形于19世紀(jì)的一種極端民族主義理論,宣揚(yáng)黃種人對(duì)于白種人是威脅)化身。
洛莫爾在回憶自己最初的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)時(shí)說:“我常想為什么在此之前,我沒有這個(gè)靈感。1912年,似乎一切時(shí)機(jī)都成熟了,可以為大眾文化市場(chǎng)創(chuàng)造一個(gè)中國惡棍的形象。義和團(tuán)暴亂引起的黃禍傳言,依舊在坊間流行,不久前倫敦貧民區(qū)發(fā)生的謀殺事件,也使公眾的注意力轉(zhuǎn)向東方?!?/p>
洛莫爾所說的謀殺案指1911年倫敦東頭的一樁團(tuán)伙犯罪案,據(jù)說與當(dāng)?shù)厝A人黑社會(huì)有關(guān)。
1913年到1959年,洛莫爾一共寫過以傅滿洲博士為主要反面人物的長篇小說13部,短篇小說3部和中篇小說1部。在所有這些小說中,傅滿洲的主要活動(dòng)是施行謀殺與酷刑。他發(fā)明了各種稀奇古怪的謀殺方式,諸如利用毒蛇、蝎子、狒狒等動(dòng)物或利用高科技手法配制的毒藥,而所有這些謀殺手法,又都帶有明顯的所謂“東方野蠻色彩”。
1929年,好萊塢也開始拍攝傅滿洲博士的恐怖電影,傳播面更加廣泛。細(xì)數(shù)下來,好萊塢一共拍攝了14部傅滿洲題材的電影,最后一部《傅滿洲的陰謀》問世,是在1980年。
毋庸置疑的是,洛莫爾筆下所描繪的這個(gè)傅滿洲完全是憑空臆想出來的一個(gè)概念化的形象,就像他自己所說:“我因中國而出名,但我對(duì)中國實(shí)在是一無所知!”
此前,英國文化史學(xué)家弗雷林的新書《黃禍:傅滿洲博士與恐華癥之興起》,倒是對(duì)傅滿洲博士進(jìn)行了批判和反思。
書的封面借用1913年傅滿洲系列第一部美國版的設(shè)計(jì):封面有黃黑藍(lán)綠四色,身穿藍(lán)袍的傅滿洲怒目而視,面頰深凹,指甲尖長,兩撇小胡子,一張黃黃臉,身后有一條綠色的惡龍。
在弗雷林看來,20世紀(jì)西方恐華癥病入膏肓,與這個(gè)身穿藍(lán)袍的傅博士大有關(guān)系,“許多西方人竟然真相信這個(gè)虛構(gòu)的形象,就是所有華人的形象代表”。
西方人對(duì)華人一直有著偏執(zhí)的成見和根深蒂固的恐懼。英國以鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)打開中國大門,并將香港變?yōu)樽约旱闹趁竦?,自然也就給華人移民英國開了綠燈。太平天國、義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)、辛亥革命等中國本土的動(dòng)蕩讓越來越多的華人取道香港來英國,英國的各大城市皆有華埠,華人社區(qū)的壯大讓英國人感到恐慌。因此早在傅滿洲的形象出現(xiàn)之前,英國媒體就已有將華人妖魔化的傾向了。
這樣一場(chǎng)“藍(lán)袍恐慌”竟然莫名其妙地折騰了一百來年,何其烏龍!