章心悅
在潮州各類名小吃中,牛肉丸是最受歡迎的。
兒時(shí)曾在老家待過一陣,那些專賣牛肉丸的小店可謂遍地開花,我時(shí)常攥著十元錢,穿街過巷,只為將手中汗淋淋的紙幣換作一碗飄著熱氣的牛肉丸。
還依悉記得那家小店,店里常年充斥著牛肉味兒。門面不大,靠左是廚房,靠右是一排木桌膠椅,在飲食區(qū)便可看到廚房中的狀況。小店是一對(duì)老夫婦在打理。進(jìn)門后將錢交給老婦人,她便會(huì)打開面前的小木抽屜,飛快地從一疊零鈔中抽出幾張,一面交給你,一面往里面大喊:“原味牛肉丸一份!”這時(shí),便可以坐下來等待了。
我如往常一般邊把找回的零錢往褲袋里塞,邊好奇地走到廚房玻璃窗前觀察老爺爺?shù)氖炙?。只見老爺爺取出一塊新鮮的牛肉,用兩把特制的方形錘刀飛快地將牛肉剁成肉醬。那閃動(dòng)的刀影,如同蝴蝶兩只翻飛的翅膀。一時(shí)間,肉沫紛飛。老爺爺也不累,只管剁,直至鮮紅的牛肉夾著花白的肉筋,兩者混為一體,這才將其攏好,加入雪粉、精鹽、上等魚露。這回該搓肉丸了吧?不!老爺爺再次舉起錘刀,上下舞動(dòng),快得讓人看不清刀在何處,只覺銀光一閃,“咣咣”聲一響,一切都一晃而過。隨后,他又將肉醬攏好,在砧板上一刮一抬,將肉醬放入一個(gè)大缽里,用手使勁攪拌直到肉醬有了粘性,這才將肉醬捏于手中,握緊成拳。來回幾遍,才將捏緊的肉丸放入正沸騰的牛骨湯中。然后,老爺爺又捏起一個(gè),重復(fù)著剛才的動(dòng)作。
雖說這牛肉丸煮好不過十來分鐘,但在我眼中,卻宛如過了一個(gè)世紀(jì)。我常常咽著口水不停地朝玻璃窗的另一邊喊道:“好了嗎?好了嗎?”老爺爺總是回過頭,兩眼瞇著,笑著應(yīng):“女仔,莫急!”
終于接過由陶瓷碗裝著的那幾顆形狀不太規(guī)則的灰色牛肉丸。心中總?cè)缜耙淮纬詴r(shí)那般念叨:“這回慢點(diǎn)吃,慢點(diǎn)吃。”用竹簽叉起一個(gè)牛肉丸,放進(jìn)嘴里,咬下去,卻還是控制不住上下不停閉合的牙齒,終是如前一次般大快朵頤。感覺著肉丸慢慢分成兩半,牛骨湯的汁水在舌尖上綻開;再咬,富有彈性的肉丸在齒縫間微微彈開,汁水在口中再次迸裂;再咬,肉沫星兒在口中亂舞,牛筋嚼勁十足,帶有韌性。感受著微燙的牛肉塊兒順著食道慢慢下滑,爽滑可口又韌性十足!
離開潮州已有一定的日子了。祖屋漸漸被雜草包圍,父老鄉(xiāng)親們也拖兒帶女地出城打工,回去的機(jī)會(huì)更是少之又少。在廣州這個(gè)大都市中,也隨處可見打著“潮州牛肉丸”招牌的小店??蛇@些牛肉丸多是工廠批量生產(chǎn),不帶牛筋,內(nèi)有空洞,味道與口感自然與家鄉(xiāng)的大相徑庭。
也嘗試自己做牛肉丸,過程中覺得錘打牛肉費(fèi)時(shí)費(fèi)力,就用現(xiàn)成的牛肉餡取而代之,攪拌和搓捏肉丸時(shí)沒有老爺爺?shù)膭诺溃嗲啡蹦托募?xì)致,所以成品味道雖大致相同,但口感沒勁兒,失去了彈性!我想,當(dāng)初那個(gè)手端陶碗的我,怎么也想不到,如今這“仿真”牛肉丸竟成了我撿拾潮州那段快樂記憶的唯一物件,那碗出自老爺爺之手的肉丸竟成了我心目中家鄉(xiāng)人耐心品質(zhì)的象征之物。
記憶中的牛肉丸不只是一種味道,它是家鄉(xiāng)的一張名片,更是一種品質(zhì),一段回不去的時(shí)光。
廣東省實(shí)驗(yàn)中學(xué) 指導(dǎo)教師:丁之境
吉吉工作室
爽滑可口的牛肉丸,在小作者的記憶中飄著香氣,彈著勁道,帶著家鄉(xiāng)特有的滋味出現(xiàn)在了讀者眼前,一路讀下來,似乎可隔著鉛字幻化出美味的肉餡、鮮香的湯汁,令人垂涎三尺,這就是小作者活靈活現(xiàn)的描述之功。小店的布置、老板收錢的動(dòng)作、制作肉丸的過程,都如電影特寫般拉近了鏡頭,分毫畢現(xiàn)。直至肉丸上桌,一口咬下,美好的滋味也仿佛有了魔力一般感染了讀者的味蕾,好似也分享了這碗地道的潮州美食。
然而這么美好的味道已經(jīng)難于重現(xiàn)了,批量生產(chǎn)替代了工匠精神,招牌小店換做了工廠流水線,記憶里的味道成為回不去的時(shí)光,這讓小作者不禁發(fā)聲,召喚童年記憶和故鄉(xiāng)品質(zhì)的回歸。
【適用文題】家鄉(xiāng)的記憶;故鄉(xiāng)味道;難忘的_____……(小風(fēng))