聽聞上海的中小學(xué)課本,要將“外婆”改成“姥姥”,理由是“外婆”是南方方言。不禁悲從中來,怒從天降:我叫了幾十年的外婆,我那已作古了幾十年的外婆,要被改成了姥姥……姥姥!……我不服??!姥姥它不也是方言啊,它不過是北方方言???!因此我大聲疾呼:“救救我‘外婆’吧!”
一
我有一癖好,根據(jù)人說話,琢磨普通話中方言的殘留,猜測他的老家,約在20年之前,十拿九穩(wěn)猜中,尤其是出租車司機(jī)。后來就屢屢失手,因?yàn)楦鞯赝獬龅娜耍昙o(jì)越來越輕,普通話講得越來越準(zhǔn)。
走到中國的一個(gè)個(gè)偏遠(yuǎn)的村落,我才發(fā)現(xiàn)我此前那種分辨各地不同語音特色的得意,原來不過井底所見,中國的方言多到無法統(tǒng)計(jì),美到美輪美奐。
按現(xiàn)代漢語分類,有七大方言區(qū)。即官話方言、吳方言、湘方言、客家方言、閩方言、粵方言、贛方言。每個(gè)方言區(qū)又可以分不同區(qū)域的方言,如蘇州話、上海話、南京話??墒?,在十里不同風(fēng)的村落,有的地方復(fù)雜到每個(gè)村莊一種方言,而且,你要是說“我聽起來是一樣的”,村里人會和你爭執(zhí),告訴你我們村和他們村的語言有哪種不一樣,細(xì)致到“吃飯”“你好”“再見”的不同說法,言語中充滿著“誰不說俺方言好”的自信。我很喜歡這種自信。
二
語言是特定族群文化的重要部分,體現(xiàn)著一個(gè)族群對世界的基本認(rèn)知方式和成果,通常被當(dāng)作構(gòu)成一個(gè)民族的標(biāo)志性元素之一;同時(shí),語言也承載著一個(gè)族群在長期的歷史過程中積累的大量文化信息。因此,方言是一個(gè)地方族群的根本。
我們知道,語言的精髓無法翻譯。方言也是一樣,你可以把杭州話的“賤兒飯”翻譯成“吃霸王餐”,但是杭州人說的“賤兒飯”的那種“賤”樣沒有了;你可以把杭州人說的“落兒”翻譯成“笨蛋、傻瓜、二百五”,不過杭州人說“落兒”時(shí)表示的那種奚落,嗔怪,那種帶有情感的埋怨,沒有了。
魯迅先生曾說“方言土語,很有些意味深長的話,我們那里叫‘煉話’,用起來是很有意思的。恰如文言的用古典,聽者也覺得趣味津津”;“警句或煉話,譏刺和滑稽,十之九是出于下等人之口的”。
而且,這些“下等人”往往“出口成章”,不只是警句或煉話,更有上古的漢語,優(yōu)雅的文氣。
三
溫州方言的“一日三餐”令人拍案叫絕:他們說吃早飯叫“吃tian gao”,吃中飯叫“吃nie jiu”,吃晚飯叫“吃a xu”。這幾個(gè)音的溫州話意思分別是“吃天光、吃日中、吃黃昏”。你看,溫州吃得多么有詩意,不食“人間煙火”,而食“四時(shí)光陰”,吃得多么“與時(shí)俱進(jìn)”“天人合一”。
想起幼時(shí),逢年過節(jié),吃相有點(diǎn)難看,飯桌不整,紹興人的外婆(不是姥姥)會嘟囔一句“l(fā)ong xie了 ”,我一直理解外婆的意思是“浪費(fèi)了”,直到不久前去一個(gè)紹興村落,才知道,外婆嘟囔的除了浪費(fèi)了的意思之外,還有“亂七八糟”的意思,其實(shí)說的是一句古奧的漢語書面語:“狼藉了”,杯盤狼藉,一片狼藉。外婆是一個(gè)裹小腳不識字的“下等人”,說的這句“狼藉了”,學(xué)者們至今還在探討其來源和本義。
有學(xué)者這樣評述書面語、官話和方言:“書面語是‘死人’的語言,官話是沒有生氣的語言,只有方言才是充滿智慧和趣味的語言?!痹掚m說極端了一些,但于方言并未過譽(yù)。
四
其實(shí)對于方言的種種好,“罄竹難書”。可是,就是這么好的玩意兒,卻在不斷式微,不斷消亡。我看只有到了最危險(xiǎn)的時(shí)候,才會有人關(guān)注方言。
中國村落確是到了最危險(xiǎn)的時(shí)候,于是有力量關(guān)注村落,保護(hù)村落。但是村落里重要的靈魂部分,一般無人注意,方言就是這樣一種村落里的靈魂。如果村里的人不講村里的話,就如同村里沒有古建筑都是磚混結(jié)構(gòu),沒有當(dāng)?shù)厝硕际峭鈦砜?,沒有農(nóng)家菜都是肯德基,是一個(gè)沒有靈魂的村莊。一個(gè)沒有靈魂的所在是一個(gè)“死”的所在,沒有存在的價(jià)值。
算是有有識之士關(guān)注到大的地域方言,如上海話,杭州話,但為時(shí)已晚。盡管還有些方言節(jié)目在地方電視臺存在,這只是對當(dāng)?shù)刂欣夏耆说奈拷澹窖缘纳谟趦和?,如果地方的孩子都不說地方話,方言“死無葬身之地”。
五
救救方言不是不講普通話,就好比提倡普通話不應(yīng)該禁絕方言一樣。總有人振振有詞:方言妨礙溝通交流,我始終認(rèn)為這是有聽力殘障的人說的話。
我們確實(shí)聽不懂許多方言,首先這不是你排斥的理由,開個(gè)玩笑,如果中國的首都在廣州,那么粵語就是今天的普通話了。你別說,還真有人提議過讓粵語成為中國的普通話的。其次,在方言復(fù)雜的區(qū)域,聰明的祖先會創(chuàng)造一種流行于這個(gè)區(qū)域的“普通話”,“語言孤島”的杭州話,就是當(dāng)年南北交流“互相體諒”而形成的一種既非杭州本地話,也不是汴梁話的一種新型語言。
據(jù)說中古蜀語和粵語其復(fù)雜程度有一拼,湖廣填四川后,今天的四川話幾近第二普通話了。小的生長在浙西山區(qū),長到十幾歲沒有見過紅太陽,因?yàn)闁|面的高山擋住了日出,西邊的高山擋住了日落,我看到的永遠(yuǎn)是“日上三竿”。孤陋寡聞的我一直以為我講的話就是當(dāng)?shù)氐姆窖?。后來去了一趟“大城市”金華,驚愕地發(fā)現(xiàn),金華人講的話和我桐廬分水話幾乎一樣!而衢州人講的話也如出一轍。終于搞懂了,我們講的話都是便于交流自然而然形成的一種區(qū)域普通話,各地真正講他們的方言還是聽不懂。前日有云南朋友到訪,聽到衢州人說話,疑惑說,怎么你們講的話和云南的官話一樣?你看,盡管方言復(fù)雜,但是云南和浙江的金華衢州等地方,交流就沒有障礙。
六
救救方言,其實(shí)也是在救普通話,因?yàn)?,普通話的成長,離不開方言的滋養(yǎng)。森林只剩一棵樹,這棵樹就離死不遠(yuǎn)了,接下來便是沙漠。一種文化消亡,人為被滅絕的因素之外,那就是自我放棄。后者往往是缺乏自信,丟失自尊。你看,在學(xué)普通話的同時(shí),廣東人不會不講粵語,福建人不會不講閩南語,四川人不會不講四川話。這是因?yàn)樗麄冇凶孕拧?/p>
上海人不知為什么不自信起來了。如果非要把外婆改成姥姥,那么不只是“外婆”沒救,“姥姥”也沒救了。
總之,救救方言吧!救救“外婆”吧!