李永普

路過的余生

車把上 鍍鋅反光去了哪里

一條路 影影綽綽的土色

先我過了村口 蝙蝠用圓弧

把空中的影子 以及上面的云層

越描越黑 下面的樹木

一點一點褪去枝杈和葉子

這時候 我下了車 推著

朝村里走 七鄰八舍的燈火

路過后 老瓦屋微弱的光亮

越來越近了 它泊在一方泥墻里

都是我曾經(jīng)的前方與后方

都是我奔波所路過的余生

日子

多年后 七個人的老瓦屋剩兩人

燕子舊巢尚在梁上 再沒紅唇紫翅

銜來新泥 風吹與不吹 母親的腰

永遠彎下去 不像炊煙可斜可直

村前一條叫不出名字的小河

還是那么小 小到連年枯旱季節(jié)

所有人忘了最后一滴水 是還給大海

還是高天流云 站在河岸向上看

或向下看河道的身形和東邊沿陵西邊

湍水一樣 扭動著九曲十八彎

歪著身子走路的人

老家八里的馬莊老街 我常看到

一個歪著身子走路的人

有一次 望著他向右傾斜的樣子

我對同行的發(fā)小環(huán)子說 他這樣

為的是與路邊的花草樹木親近

環(huán)子則有不同的看法 他說

他試圖把路面高出的部分

挪向邊緣的低處去

一棵死去的樹

一棵死去五年的楊樹 枝杈不再

八米高的主干 挺立寨墻邊上

讓我覺得 它和旁邊活著的幾棵

僅有擴展與退縮 青與不青的差別

只有幾只麻雀 從附近的高處

向下俯沖時 我看到 它把

翅膀帶動的天空 戳了一窟窿

職責

我面前 隔著那年十一月的大雪

隔著永遠五十七歲的父親

隔著第二年春天 二十八歲

埋進土里的哥哥 我曾以為

隔著的那方天要塌 卻沒塌下

地要陷 沒陷下去 這讓我

在清明上墳路上 隔著家里五只貓

隔著九條命 隔著沾了它們光的好

帶著自己的呼吸與心跳 側身讓過

多少青天白日頭 黑夜黃月亮

賺足了人世 歲歲春花與秋果

且有幸攜帶一張锨 一把撅頭

來到父兄的小墳丘 履行二十九次

除掉灌木野草 添土戴帽的職責

還將延伸至二十九次之后

坐在五月的樹下

夏天順著一棵樹的枝杈 向上攀爬

我坐在樹下 看構棒子在風中

似乎要捶打什么 一只鳥掠過

當空的瞬間 看不見聽不出的

另一種錘 改變了棒子的形狀

我看到枝間無數(shù)顆小星球隨風搖晃

夜行與夢

鋰頭燈照見 紅漆涂寫的

河北村石柱標牌時 距離出發(fā)的

馬莊油坊 花了大約三十分鐘

一個多少和我有點血緣的人

后來告訴我 晚十點 我的破自行車

經(jīng)過他蝸居 留給空寂的響動

讓他的一段夢 錯開了四月

讓夢中的雨 錯下成六月的狂雪

他又說 那夜他做夢的根源 是因為

我在趕路的過程中 地上轉(zhuǎn)動的車輪

輾痛了他某次夜行的足印

四月

高五米 一米八向上的部分

六年前死掉了 此節(jié)點東北側

一株派生的枝杈還活著

枝上葉子 還把持著橢圓形的綠色

白色花穗 還在風中搖擺著

散得很遠的香 還讓三只蝴蝶

從一邊包包菜棵間翩翩而上

繞著飛 讓院門向西 偏南十七度

距離四十步 兩條土路交口的

這棵老洋槐 在一個人經(jīng)過時

它剛好經(jīng)過 幾粒鳥鳴

流得出微塵 滴得出清露的四月

好天氣

泥濘 使行走比往常慢下來

慢到向前踩下一腳窩

距一件極其鄭重的事近了一步

直到小路 讓給四月的野花野草

莊稼縫隙 將我讓給先人墳墓

我蹲下 用身體擋風 好打火

遮雨 好點紙 火苗 青煙及響鞭聲中

先人如何接受紙錢 我不知道

我只知道 一些隔著我的事物

一些高處的靈魄 低處的幽魂

借助了紛紛雨水 卻比雨水深到

五臟骨子地打濕我 打濕肅立后探尋

蒼茫的視線 打濕串通三界的好天氣

倒扣的時光

外婆家老屋換新了

小黑碗 如舊放在新條幾最右

我輕扣時 有一種聲音

讓一個五歲的小子 在我眼際

扮了個鬼臉 順便把灶臺邊

外婆的影子 帶動出來

她用小黑碗 盛滿的芝麻葉面條

被他三下五去二扒光 然后

他藏了起來 藏到聲音消失的角落

藏到漢字 無法準確找到的地方

剩下小黑碗倒扣在那里

如坡地里掩埋外婆的小墳丘

靜靜倒扣在 我隨后趕來的腳下

一縷青煙 從一地麥綠中升起

靠近高處 倒扣塵世的一片藍

元夕

三百步小賣部買煙路 兩盞燈籠

唯一一家檐下亮著 零星煙花寂滅后

一聲狗吠響在黑巷 年少的魚龍

千年的魚龍 一個人體內(nèi)不再舞動

重返燈下 翻看家譜排列的名字

他們至少在我看來 是靜態(tài)的

我的血液 家族的血液 此刻

有我一人替代著 在脈管里流動

而白紙黑字逃開的肉身 肉身的眼睛

仰望一輪明月升起時 與剛剛照進

小院的月色 小村的月色 偏離千萬里

但和我一樣 將節(jié)氣的夜晚對付過去

聚會

集市不怎么濟事 櫻桃需要

在水果攤主叫賣之外

翻出熟悉的氣息 并尋找熟悉

一座山野耐不住寂靜

露出浮動的苗頭 悄悄跟進

往來擁擠的人流 因為初夏

因為相似的緯度 紅風衣

趕上了紅風衣大致的輪廓

可距離那個神形兼?zhèn)涞纳衔?/p>

相錯二十年流逝的光陰

錯了的 還有太陽花開的山坡

青石苔痕的小路 從櫻桃園

緊步走下的少女 她們是在

錯了的時間里 受櫻桃錯誤誘導

來到我所在的故鄉(xiāng)集市上

用比地下工作者更隱蔽的偽裝

參與一場 除我之外櫻桃之外

第三者毫不知情的聚會

花事

東山墻杏花 南院墻桃花

寨墻邊梨花 無論她們?yōu)檎l而開

或者花向誰邊 我就去樹下

湊一下熱鬧 花是樹的妖精

情人的妖精 我不是

只覺得自己 受花的慫恿

變年輕了 年輕得要從

漸漸衰老的身體里 找出一些

年少時 無法跑出體外的心事

心事里藏得很深的粉紅與雪白

讓它們受我的鼓動 學著

風中的骨朵 開成花