文 | 葉傾城

他才大一，輔導(dǎo)員已經(jīng)明確地在大會小會上說：“你們要開始規(guī)劃一生的行程了。想出國的，趕緊背單詞、考托福，英語應(yīng)該成為你們的優(yōu)勢；想考研的，現(xiàn)在就要開始看學(xué)校、看專業(yè)，不要等到大三大四慌了手腳；實(shí)在不知道做什么，那就把駕照、各種資格證全考一遍—總之，你們不是小孩子，不能再混日子了?！?/p>

而他，恨不能把手里的書一甩，四仰八叉地躺下來。他的心里有一個聲音在吶喊：“這些都是套路。成年人編織了無數(shù)個繭，把本該擁有絢爛青春的我們抓進(jìn)去，等出來時，我們已過完循規(guī)蹈矩的一生。我不要成為‘套路人’，世界，你能不能別來煩我？”

如果能，他愿意一直混下去?？墒?，大三大四來得何其迅猛。他考研、考公務(wù)員均告失敗，他在校園招聘會上晃了幾圈兒，甚至沒有遞出簡歷的勇氣—他成績平平，沒幾個證書，沒參加過什么社會實(shí)踐。他鬧騰著要出國，父親說：“你是想換個國家玩游戲？現(xiàn)在中國的網(wǎng)速夠快了?！被蛟S只有創(chuàng)業(yè)才符合他對人生海闊天空的想象，父親嘆口氣說：“人家都是拿別人的錢創(chuàng)業(yè)，你有什么本事讓人愿意出錢給你玩？我是你親爹我都不愿意。”

“你不小了，要考慮自己的一輩子了”—四年前，他覺得這話刺耳；四年后，聽到這句話他整個人痛得發(fā)抖。最關(guān)鍵的是，他認(rèn)識到了自己的愚蠢可笑，他想躲避套路，想避開庸常無味、一眼就看到頭的日子，結(jié)果卻鉆進(jìn)了新的套路：所謂“宅男”。

“要如何逃開那些一眼就看到頭的日子，不做‘套中人’？”

我回：“建模。要想建成大樓，建筑師的腦子里必須先有模型，然后把模型的框架、細(xì)節(jié)一一落實(shí)在紙上?！?/p>

一部長篇小說要如何完成？作家要先想出一個概念，這相當(dāng)于草圖，再以草圖為基礎(chǔ)，一步步充實(shí)豐滿內(nèi)容。小說的結(jié)構(gòu)大同小異，敘事手法不過就那么些，說起來，都是所謂套路?？刹豢梢苑刺茁?？當(dāng)然可以，做文體試驗的作家多的是，但未必都能成功。

說到生活，其實(shí)和建模、寫作沒有本質(zhì)的區(qū)別。成年之后，人就要有全局觀了：你打算過什么樣的人生？閑云野鶴的日子不是不好，但你最好明白，真實(shí)的人生是很艱難、很瑣碎的。你現(xiàn)在能云淡風(fēng)輕地過日子，是因為其他人（多半是你的父母）為你處理了大部分生活瑣事。你想永遠(yuǎn)這么逍遙下去，那他們得長生不老才行。你的人生藍(lán)圖是“竹外桃花三兩枝”，那竹枝、桃花你得自己種啊。

你想賺大錢？這是良好的意愿，可喜可賀。但從哪里下手？你的長處和短處是什么？這些你心里都得有數(shù)。如果你是天天躺在床上玩手機(jī)的“重度手機(jī)依賴癥”患者，那就省省吧。

不要千方百計地繞開套路，那都是千百萬人用心血和智慧總結(jié)出來的人生大道。我完全理解年輕人想走“少有人走的道路”的決心，包括我自己，也是選擇了離開公務(wù)員系統(tǒng)，進(jìn)入自負(fù)盈虧的企業(yè)工作。但這不是自由，這是“一日不做，一日不得食”的更大的約束。對于這個選擇，我一點(diǎn)兒也不后悔，因為我現(xiàn)在全心傾注于寫作和生活的狀態(tài)，就是我童年時幻想的樣子。

在我不知道“建?！边@個詞之前，我就為自己的未來建了模，而且我會用一生默默地實(shí)現(xiàn)它。

套路就是模型，雖然沒必要與現(xiàn)實(shí)百分之百吻合，但也絕無必要為了避免套路而特意繞路。

【獨(dú)門秘籍】期待你的來信：你正在為愛情煩惱？人際關(guān)系讓你頭痛不已？經(jīng)常覺得沒有朋友、無人理解？歡迎來信，我們將和你一起尋求答案。

來信請發(fā)郵件至：nvyouli100@qq.com