張琦
10月的最后一周,新片扎堆,這其中,藏族導(dǎo)演松太加的新作《阿拉姜色》,綜合口碑最為出色。自6月在上海電影節(jié)首映以來(lái),該片就已獲得媒體和觀眾的一致好評(píng),并摘得金爵獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)大獎(jiǎng)和最佳編劇兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),還受邀參加加拿大溫哥華國(guó)際電影節(jié)等多個(gè)電影節(jié)特別展映。
看過(guò)《阿拉姜色》的故事,難免會(huì)把它與去年暑期檔黑馬《岡仁波齊》相對(duì)照,因?yàn)樗鼈冎v的都是藏民的朝圣之路。口念佛語(yǔ)、舉手高揖、三步一走而后五體投地,如此往復(fù),再加上漫漫長(zhǎng)路與凜冽風(fēng)雪,《岡仁波齊》以接近紀(jì)錄片的紀(jì)實(shí)形式所呈現(xiàn)的藏民虔誠(chéng)朝拜,在外人看來(lái)足以稱(chēng)得上是震撼。也因這份異域生態(tài)與人文奇觀,讓它在去年夏天引發(fā)熱議,并在西藏話題(所謂的詩(shī)與遠(yuǎn)方)的助推下取得了創(chuàng)紀(jì)錄的過(guò)億票房。
聚焦同類(lèi)題材的《阿拉姜色》卻走向了另一端——沒(méi)有奇觀、沒(méi)有渲染,更重要的是作為創(chuàng)作核心的編劇導(dǎo)演均為藏族,由此所導(dǎo)向的主題旨趣也就有了本質(zhì)區(qū)別。
導(dǎo)演松太加曾說(shuō),對(duì)于藏人來(lái)說(shuō),雪山、湖泊這些外化的自然景觀在他們眼里就是日常所見(jiàn),早已習(xí)以為常因此沒(méi)有什么獨(dú)特意義。過(guò)去的很多以藏區(qū)為題材的電影,其實(shí)多是拍給藏民以外的觀眾看的,而土生土長(zhǎng)的他,則希望屏蔽掉外來(lái)者的獵奇目光,以更樸實(shí)細(xì)膩的觸地姿態(tài)去講述屬于藏民的故事,讓世界知道,藏族人也要面對(duì)柴米油鹽的生活瑣事,也有著無(wú)數(shù)凡人都要面對(duì)的生存困境。
《阿拉姜色》采取了簡(jiǎn)單的公路片樣式,主要講述的是一對(duì)“臨時(shí)父子”在朝圣之路上由情感疏離到和解,再到相互依靠的故事。之所以說(shuō)是“臨時(shí)父子”,是因?yàn)槿葜袪柤罪椦莸哪兄鹘鞘切∧泻⒌睦^父,且關(guān)系疏遠(yuǎn)?;疾∑拮釉诘弥约旱纳磳⒔Y(jié)束時(shí)決定完成前夫遺愿,踏上了拉薩朝拜之路,放心不下的丈夫與叛逆的兒子先后加入,陪伴同行。
松太加擅長(zhǎng)處理微妙的角色張力,影片雖然只有三個(gè)主人公,彼此間的情感卻各有縫隙,構(gòu)成一個(gè)夾雜著愛(ài)與秘密的復(fù)雜家庭關(guān)系網(wǎng),就像李安的《喜宴》,也像是枝裕和的《小偷家族》。
影片在劇作上的另一個(gè)特點(diǎn)在于兩段式設(shè)計(jì),前段以患病妻子為主角,妻子在路上去世后轉(zhuǎn)而以丈夫和孩子為主。主人公的中途更換讓人有些意外,也是打破了公路片類(lèi)型常規(guī),這種設(shè)計(jì)可以在安東尼奧尼的《奇遇》以及希區(qū)柯克的《精神病患者》中找到先例。
正是由于淡化了視覺(jué)和情節(jié)而專(zhuān)注于角色,《阿拉姜色》的攝影也是緊隨人物以及人與人之間的情感,他們身邊的藏地風(fēng)景不再喧賓奪主,只是簡(jiǎn)潔克制地作為角色的旅途背景而出現(xiàn)。結(jié)尾一幕,父子二人終于即將抵達(dá)拉薩,卻沒(méi)有繼續(xù)展示拉薩,而是以父親為兒子剪頭發(fā)的畫(huà)外音留白方式戛然而止,讓人在黑暗中去靜靜回味這段帶著苦澀與溫暖的旅程。兩次唱起的祝酒歌《阿拉姜色》,意為“請(qǐng)干了這杯美酒”,恰是用樂(lè)觀沖淡憂傷,蕓蕓眾生不就是如此嘛。