◆ 葉瀾濤

每一代畫家都身處具體的時(shí)代，時(shí)代背景影響了他們的世界觀和人生觀，也影響了政治觀。通常在王朝更迭時(shí)保守型畫家不認(rèn)同不接受新的朝代，例如明末清初畫家朱耷，所畫魚、鴨、鳥皆以白眼對(duì)人。這種情形在清末民初的畫壇同樣存在，但并非所有從前朝過渡到新朝的畫家都有“遺老之風(fēng)”，例如吳昌碩雖是從晚清過渡到民國(guó)的畫家，卻少有遺老味。劉海粟曾回憶道：“在與我們后輩的交談中，從未攻擊過孫中山、蔡鍔等革命家，也未給滿清王室說過一句好話?！钡茏油鮽€(gè)簃也說：“他的老年，并沒有一種‘遺老’的味道。”“先生的言談舉止帶有一種名士派的味道，我以為他是名士派?！边@種政治態(tài)度上的差異不僅存在于晚清到民國(guó)的轉(zhuǎn)變中，新中國(guó)的成立也呈現(xiàn)出現(xiàn)代畫家的政治分化。雖然大多數(shù)畫家留在國(guó)內(nèi)描繪和建設(shè)新中國(guó)，但仍有少數(shù)畫家選擇離家去國(guó)，在異國(guó)他鄉(xiāng)聊以詩畫寄托自己的故國(guó)之思。

畫家詩人的政治身份認(rèn)同可分為兩類：第一類為遺老型畫家，在情感上認(rèn)同前朝，朝代更迭后拒絕出仕，這類畫家以陳曾壽、李瑞清、溥心畬最為典型；第二類為改革型畫家，這類畫家大多在民國(guó)政府任職，政治思想較為開明，這類畫家以葉恭綽、陳樹人、余紹宋最為典型。這些畫家的政治身份認(rèn)同感均通過他們的詩詞得到了體現(xiàn)。

遺老型畫家。陳曾壽屬于遺老型畫家的典型。他少年得志，16歲即補(bǔ)博士弟子。1903年考中進(jìn)士后，任刑部主事。1904年被張之洞保舉為經(jīng)濟(jì)特科。1911年任廣東檢察御史。從其職業(yè)履歷上來看，他的教育背景和職業(yè)生涯主要是從晚清時(shí)期開始。辛亥革命后，他以“遺民”身份自居，隱居西湖侍奉家母。這一時(shí)期因無所資養(yǎng)，不得已以賣畫為生，“家藏有吳仲圭《蒼虬圖》，絕喜歡摹擬之，名所居曰‘蒼虬閣’，因以‘蒼虬’自號(hào)。無所資養(yǎng)，乃鬻畫以事畜，貧甚，怡然不以為苦”。在陳曾壽看來，書畫皆為“余事”。清廷凡有所動(dòng)，他必追隨而去，可見其忠義之心。

陳曾壽擁有多重身份。作為前清官員，他認(rèn)同舊朝，反對(duì)革命；作為書畫家，口碑頗佳，可倚之為生；作為詩人，詩歌數(shù)量龐大，終生不輟，可謂是才子型人物。他的詩集《蒼虬閣詩》分十卷，主要收錄了從1905年至1949年之間的作品。此外，他還著有詞集《舊月簃詞》，可見其詩詞兼工的特點(diǎn)。《蒼虬閣詩》主要是以他定居杭州之后的詩作為主，除了第一卷是乙巳至辛亥(1905—1911)外，其余皆為辛亥后所作。陳曾壽的“遺老”心態(tài)主要表現(xiàn)為：對(duì)特定歷史人物的懷念；對(duì)落花流水等象征意象的歌詠以及對(duì)恩義情結(jié)的反復(fù)詠嘆。

在陳曾壽的詩歌中反復(fù)提及晚唐詩人韓渥。韓渥是晚唐五代詩人，他的忠君之心在晚清民國(guó)詩壇頗得遺老詩人的情感認(rèn)同，陳曾壽即為其中之一。他在詩歌中反復(fù)贊賞韓渥作為人臣的忠孝之心。在《秋夜對(duì)瓶荷一支雨聲淙淙偶題冬郎小像二首》中贊嘆道，“為愛冬郎絕妙詞，平生不薄晚唐詩。一枝一影燈前看，正是秋花秋露時(shí)”(其一)。以愛屋及烏之心，因喜愛韓渥所以不鄙薄晚唐之詩，可見詩人之癡情。陳曾壽還喜歡歌詠落花，先后寫作《落花》、《落花四首》、《落花十首》、《落花簡(jiǎn)自玉》等。在《落花十首》中隨處可見對(duì)落花飄零的惋悼之情，如：“身來舊院玄都改，名署仙班碧落空?！薄袄@階泉盡漂紅盡，別館清涼枕道書?！薄跋Х计薀o題處，夢(mèng)斷棱伽變相廊。”對(duì)于落花的詠悼顯然寄托了陳曾壽對(duì)于前朝如落花般逝去的惋惜之情。

陳曾壽對(duì)晚清念念不忘，一心想挽救危廈于將傾。1917年張勛試圖擁遜帝溥儀復(fù)位，陳曾壽參與策劃事宜。1932年，日本人欲扶植溥儀在長(zhǎng)春成立偽滿洲國(guó)，陳曾壽雖洞知日本人陰謀，但仍擔(dān)任處理內(nèi)廷事務(wù)的內(nèi)廷局局長(zhǎng)。陳曾壽雖有拯救世事之雄心，卻無挽狂瀾之猛力，難免感嘆身不逢時(shí)，有恩難酬。在《題翰林集》中他感嘆，“把卷微吟輒斷腸，一生同病只冬郎。分明坐久槎犯斗，不待歸來海已桑。無限幽情隨暮雨，幾多清淚濕紅芳。顛連莫為唐昭惜，正有隨身孤鳳凰”。尾聯(lián)中他感嘆唐昭宗并不值得憐惜，因?yàn)樗€有韓渥這樣的忠臣為之效力。言下之意：自己雖自比韓渥，但痛惜自己無力報(bào)答浩蕩君恩。該詩寫作之際正值陳曾壽任職于內(nèi)廷局局長(zhǎng)之時(shí)，復(fù)辟之心受日本人百般牽制，郁悶之情可以想見。在《次韻祇庵同年》中他同樣表達(dá)了皇恩難報(bào)、匡復(fù)無力的悲痛?！霸缰щy期復(fù)，誰料凡亡并喪存？拜賜冬郎空掩涕，移官臣甫欲招魂?！鄙踔恋搅?940年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)御敵正酣，國(guó)共聯(lián)合抗日之際，陳曾壽仍對(duì)日本人報(bào)有希望，可謂愚忠至極。他在《次韻愔仲元旦》中感嘆，“紀(jì)恩獨(dú)感平生遇，占復(fù)猶存正始心。天步艱難無遁位，臣弦?？嗍巧桃簟?。正是感到光復(fù)清朝無望，他才在抗戰(zhàn)勝利后怏怏不樂地返回上海，不久即去世。陳曾壽的經(jīng)歷具有典型性的原因在于他不僅在情感上認(rèn)同前朝，而且在行動(dòng)上也予以配合，在國(guó)內(nèi)國(guó)際形勢(shì)迅速更迭變換之時(shí)仍不改初衷，總是對(duì)清朝感恩紀(jì)寵，可謂是愚忠型遺老文人的代表。

除了陳曾壽之外，李瑞清也屬于遺老型畫家。在他主政兩江師范學(xué)堂期間，辛亥革命爆發(fā)了，當(dāng)時(shí)革命形勢(shì)非常危急，江寧(今南京)即將為革命黨攻占?？偠揭幻媾扇私g殺城內(nèi)的革命黨人，另一方面安排后路準(zhǔn)備逃離。此時(shí)，李瑞清臨危不亂，率領(lǐng)學(xué)堂師生正常上課，布政使樊增祥見他如此淡定，要將江寧交付于他。在此為難之際，他表示“不辭艱危之任，不愿居藩司之名”，毅然承擔(dān)起保衛(wèi)江寧的重責(zé)。當(dāng)時(shí)同僚、學(xué)生乃至外交官員均勸李瑞清棄城而去，然而他考慮到全城百姓安危，拒絕了他們的請(qǐng)求，“棄城他去，如臣職何？托庇他族，如國(guó)體何？吾寧與闔城百姓同盡耳”。在江寧破城之際，城內(nèi)外革命黨口耳相傳“江寧即下，勿傷李公”。城破當(dāng)日，李瑞清身穿朝服，手持官印，端坐堂上，靜候革命軍入城。他拒絕了當(dāng)時(shí)江蘇軍政府都督程德全的再三挽留，誓言道：“國(guó)難當(dāng)頭，余雖不死，黃冠為道士矣，并就此作別?！睆拇?，以道人身份自居，不再出仕。李瑞清辭任兩江師范學(xué)堂和江寧府臨時(shí)總督之職后，移居上海專事書畫，以此支撐近五十口人的大家庭生計(jì)。從其仕途追求、教育救國(guó)、臨危受難及晚年不仕的經(jīng)歷來看，他也屬于遺老型畫家之列。

與陳曾壽的一味愚忠不同的是，李瑞清顯得要圓融通達(dá)得多。他對(duì)于舊朝懷有感情，這從他早年歌頌晚清“盛世”景象的《春色滿皇州賦》中不難看出。在賦中他極力歌頌“盛世”美景，“舞雩歸詠春風(fēng)晚，啼鳥千般語未休。云霞燦爛迷芳岫，荇菜參差繞帝洲”。對(duì)于辛亥革命后劇烈的社會(huì)變化，他雖一面感嘆世事滄桑，另一面卻也有作壁上觀、笑看風(fēng)云的通達(dá)。1914年在從上海返還家鄉(xiāng)臨川時(shí)望月有感，“昔游尚如新，舉目河山非”。然而，讓他追隨清廷左右卻又非他所愿，“五洲正沸騰，偃臥觀興衰”(《甲寅閏六月自滬上還臨川至潯陽張蜆堂丈止宿湖海樓明月燕集作贈(zèng)兼呈同座諸子時(shí)吳劍秋新游廬山歸》)。作這首詩時(shí)他剛辭去兩江學(xué)堂職務(wù)不久，尚未謀定去向。次年，他聽從老友曾熙所勸，赴上海以售賣字畫為生?？梢娝m不贊同革命黨所為，卻也并非完全的死硬派，束發(fā)為道的舉動(dòng)也是為了表明從此不問世事、專心書畫的態(tài)度。

溥心畬是否為“遺老”似乎尚有爭(zhēng)論。陳衍將溥心畬歸于“清遺老”一類，錢仲聯(lián)并不同意這一觀點(diǎn)，他辯駁道：“昔者陳丈石遺，與民國(guó)謂‘清遺老’，頗致譏議。丈申其說于《石遺室詩話》。心畬王孫，自不應(yīng)以陳丈之論域之?！薄斑z老”原指前一王朝崩毀或帝王遜位后仍忠心舊朝的臣民。錢仲聯(lián)認(rèn)為溥心畬本為王孫，不存在忠于王室一說，不宜歸入“清遺老”之列。錢仲聯(lián)似乎更注重“遺老”概念的準(zhǔn)確性，但從溥心畬的政治態(tài)度來看，他屬于保守型畫家卻是無疑的。

南渡前溥心畬生活優(yōu)渥，由于皇族身份加之畫作精良，完全不必為生計(jì)擔(dān)憂。1926年他首次在中山公園舉辦畫展名聲大噪，據(jù)臺(tái)靜農(nóng)《有關(guān)西山逸士二三事》回憶：“溥心畬先生的畫首次在北平展出時(shí)，極為轟動(dòng)，凡愛好此道者，皆為之歡喜贊嘆?！碧貏e指出的是：“他的潤(rùn)筆在北平琉璃廠肆固然是居第一位?！贝撕?，他除了在日本京都帝國(guó)大學(xué)、北平藝專等處任教外，畫作收入成為他經(jīng)濟(jì)上的重要來源。1931年，“九一八”事變爆發(fā)后，溥儀被日本人扶立為偽滿洲國(guó)皇帝，溥心畬曾作《臣篇》痛斥溥儀的賣國(guó)行為，“九廟不立，宗社不續(xù)，祭非其鬼，奉非其朔，作嬪異門，為鬼他族”。溥心畬作為人臣批判的并非溥儀放棄光復(fù)清室的舉動(dòng)，而是怒其甘為傀儡、不思進(jìn)取之心。溥心畬雖有濃重的遺臣心態(tài)，但在民族大義面前卻毫不含糊。1939年，日本人攻占北平時(shí)曾力邀其任職，溥心畬當(dāng)時(shí)賃居頤和園介壽堂，謊稱有疾堅(jiān)決不入城。1946年抗戰(zhàn)結(jié)束后，蔣介石試圖通過召開制憲國(guó)民大會(huì)的方式確認(rèn)國(guó)民黨的政權(quán)合法性。此時(shí)，溥心畬被推薦為滿族國(guó)大代表，組織“滿族文化協(xié)進(jìn)會(huì)”。可見溥心畬仍然希望在新政府中謀得一席之地。然而，形勢(shì)變化如此之快，國(guó)民黨在國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)中兵敗如山倒的結(jié)果讓溥心畬再一次選擇離開大陸避居臺(tái)灣。從以上這一系列的舉動(dòng)中，我們可以窺見他的基本政治態(tài)度。在民族大義的原則下，他毫不猶豫地選擇祖國(guó)，他渡臺(tái)后幾次出訪日本但均拒絕定居于彼即是明證；在國(guó)共兩黨之間，他又不接受共產(chǎn)黨的革命主張。作為清朝遺臣，他復(fù)國(guó)無望，不得不在國(guó)民黨的層層監(jiān)視下以書畫謀生，這正是溥心畬晚年生活尷尬之處。和陳曾壽、李瑞清不同，他經(jīng)歷了兩次王朝更迭的巨變，對(duì)于時(shí)代大勢(shì)的領(lǐng)悟自然又多了一層。他渡臺(tái)后創(chuàng)作的《南游集》中思鄉(xiāng)之作與同為“渡海三家”的張大千、黃君璧相比，懷念故土的情緒之外又多了一層懷念舊國(guó)的哀怨?？途优_(tái)灣的溥心畬雖衣食無憂，可是處處受監(jiān)視。另外家庭生活亦是不睦，妻子姘居在外的事實(shí)也讓他念念不忘舊日久居京城的權(quán)勢(shì)。因此，離鄉(xiāng)之情與去國(guó)之思融合糾纏，讓溥心畬的《南游集》讀來分外哀惋苦澀。每逢佳節(jié)之時(shí)，這種感傷都反復(fù)被喚起。例如《八月感懷》，“已近清秋節(jié)，兵煙處處同。山河千里月，天地一悲風(fēng)。兄弟干戈里，邊關(guān)涕淚中。京華不可見，北望意無窮”。又如《己亥中秋》，“避地逢佳節(jié)，棲遲強(qiáng)自歡。天香飄月桂，露氣濕庭蘭。別緒銜杯起，愁心攬鏡看。故鄉(xiāng)當(dāng)此夜，湖上不勝寒”，類似悲愁之語隨處可見。

溥心畬詞作不多，皆結(jié)集為《凝碧余音詞》?！赌逃嘁粼~》與《南游集》相比，數(shù)量只及后者四分之一，但是佳作迭出。溥心畬詞中的“亡國(guó)之恨”讓人容易聯(lián)想到南唐后主李煜的詞作，同為亡國(guó)之音，兩者隔代共鳴。在《凝碧余音詞》中，感嘆王朝逝去、歲月無情的詞作依然占了大部分比例?！耳p鴣天·春恨》下闋寫道：“山萬疊，水千程，王孫芳草碧無情。楊花片片隨風(fēng)去，飛遍長(zhǎng)亭更短亭。”這是在感嘆自己遠(yuǎn)離故國(guó)千萬里之外，千山萬水隔斷了自己回家的路。《三登樂·秋望》下闋也寫道：“倚欄桿，烽火外，中原何處？變風(fēng)云，幾番朝暮。聽秋聲，鳴落葉，滿天連雨。淘盡興亡，飛鴉古渡。”詩人在晚秋時(shí)節(jié)倚欄憑吊、孤立他鄉(xiāng)，真是“秋風(fēng)秋雨愁煞人”。這樣的詞還有很多，如《瑞鷓鴣·月夜泛舟》、《蝶戀花·望?！?、《菩薩蠻·海上》、《枕屏兒·感舊》等皆是如此。從其詩作和詞作中不難看出客居他鄉(xiāng)的溥心畬滿腹愁緒，晚年的詩人就在這種糾纏與壓抑中度過人生中最后的歲月。

改革型畫家。改革型畫家與遺老型畫家在政治身份認(rèn)同上明顯不同。他們雖受舊學(xué)影響，但并不羈于某一政治理念，服務(wù)社會(huì)實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值是他們的政治追求。他們大多只是從政之余兼及畫事，然而畫家之名高于政治聲名。這類改革型畫家主要有葉恭綽、余紹宋、陳樹人等。

葉恭綽早年畢業(yè)于京師大學(xué)堂仕學(xué)館，后留學(xué)日本，加入孫中山領(lǐng)導(dǎo)的同盟會(huì)。曾任北洋政府交通總長(zhǎng)、孫中山廣州國(guó)民政府財(cái)政部部長(zhǎng)、南京國(guó)民政府鐵道部部長(zhǎng)。葉恭綽是從晚清過渡到民國(guó)的官員，光緒三十二年(1906年)，葉恭綽即在郵傳部任文案處總務(wù)股辦事。宣統(tǒng)二年(1910年)，任鐵路總局提調(diào)奏保丞參派，在參議上行走。辛亥革命后，他并沒有退居官場(chǎng)。相反，不斷得到提拔晉升。民國(guó)元年(1912年)，他任路政司司長(zhǎng)一職。1913年任路政局局長(zhǎng)，1923年任財(cái)政部部長(zhǎng)、交通總長(zhǎng)等職。作為官員，他并不糾結(jié)于朝代更迭；在書畫上，他也是兼容并蓄。他愛好收藏，曾花費(fèi)大量財(cái)力收藏西周毛公鼎、王羲之的《曹娥碑》、王獻(xiàn)之的《鴨頭丸碑》、清張純修的《楝亭夜話圖》等古玩字畫。葉恭綽工書法，亦善繪畫。他擅長(zhǎng)畫竹，尤以墨竹為勝，代表畫作有《竹石圖卷》。1931年，他與錢瘦竹、賀天健、黃賓虹等人倡議發(fā)起成立中國(guó)畫會(huì)。該社前身為1929年成立的“蜜蜂畫社”。1930年6月，葉恭綽提議建立一個(gè)權(quán)威性的繪畫團(tuán)體，陸丹林撰寫《國(guó)畫家亟應(yīng)聯(lián)合》一文發(fā)表在《蜜蜂畫報(bào)》上得到了滬上畫家的一致響應(yīng)，遂得到政府批準(zhǔn)成立，這也是當(dāng)時(shí)唯一被政府批準(zhǔn)立案的美術(shù)社團(tuán)。1934年他被聘為倫敦中國(guó)藝術(shù)國(guó)際展覽會(huì)委員，負(fù)責(zé)中國(guó)藝術(shù)的海外展覽事宜。1941年，他在港以賣字畫為生。1957年任中國(guó)畫院首任院長(zhǎng)。從其藝術(shù)經(jīng)歷來看，他的前半生主要精力在于從政，后半生則主要以藝術(shù)創(chuàng)作和文物保護(hù)為己任。

葉恭綽作為傳統(tǒng)文化的愛好者與守護(hù)者，喜歡詩文創(chuàng)作。他的詩歌雜文主要收錄在《遐庵匯稿》中?！跺阝謪R稿》分上、中、下三編，上編為公牘，中編為詩文，下編為演講。葉恭綽的詩歌與其他書畫家的詩歌在內(nèi)容上相較更有職業(yè)特色，多了許多交通題材的作品。他做過一系列交通題材的詩作，如《作交通救國(guó)論畢漫題》、《友人寄戊通公司經(jīng)過事略感題其后》、《題京滬鐵路一二八事變冊(cè)》、《廿四年三月十二日聞俄售中東鐵路與日本已簽約回溯十余年來計(jì)劃經(jīng)營(yíng)之跡都成夢(mèng)幻不能無感且以其系于東陲之大也紀(jì)以一律》等，此外他還撰寫了大量雜文討論如何發(fā)展中國(guó)交通落后的問題，如《太平洋會(huì)議鐵路問題意見書》、《交通救國(guó)論》、《交通與救國(guó)》、《交通教育略史》、《交通大學(xué)之回顧》、《京漢鐵路之現(xiàn)在及將來》、《鐵道辭典序》等。

從其詩文中不難看出，任職交通部的葉恭綽是一位憂心天下，頗有民族危機(jī)意識(shí)的官員。1922年，時(shí)任路政局局長(zhǎng)的葉恭綽有感于國(guó)人對(duì)于交通問題不重視，作《交通救國(guó)論》以喚起民眾的警覺和注意。他在緒言中感言：“蓋交通之為物，其與國(guó)家前途關(guān)系之重要及吾國(guó)人對(duì)其觀念之不明確，概如文中所述。而十許年來迄，無避嫌忌深切痛快以言之?！闭且蚱鋺n國(guó)之心，在完成《交通救國(guó)論》后他仍感意猶未盡，在《作交通救國(guó)論畢漫題》中說明他寫作該文的動(dòng)機(jī)，“著書未是吾曹事，寫怨難為兒女顏。聊述覆車鑒來軫，瑳瑳淚墨滿行間”(其一)。詩人想告之讀者，著寫該文原非本職，皆因愛國(guó)心切，敘述前車之鑒以避覆轍?！拔焱ㄊ录币彩侨~恭綽在任期間經(jīng)辦的一宗交通事件。在1917年以前東北三江航運(yùn)一直為沙俄所壟斷，同年爆發(fā)的“十月革命”使得沙俄全部資產(chǎn)收歸國(guó)有。戊通公司借此良機(jī)聯(lián)合交通銀行及交通部在東北航運(yùn)領(lǐng)域迅速崛起，可惜的是由于公司機(jī)構(gòu)冗余、腐敗橫行僅經(jīng)營(yíng)七年宣告破產(chǎn)。葉恭綽曾對(duì)此深表痛心，“濟(jì)川橫海都成夢(mèng)，慘淡中流成一壺。誰識(shí)籌邊當(dāng)日意，無心薏苡況明珠”(《友人寄戊通公司經(jīng)過事略感題其后》)。前兩句表達(dá)對(duì)戊通公司經(jīng)營(yíng)失敗的惋惜；后兩句則是寫面對(duì)公司經(jīng)營(yíng)失敗，有人將責(zé)任歸咎于交通部的失察時(shí)，葉恭綽抱怨為什么沒有人理解當(dāng)時(shí)交通部籌措組建戊通公司的苦心，卻把“珍珠”當(dāng)作“薏苡”呢？1932年1月28日，上海爆發(fā)了“一·二八”事件。戰(zhàn)爭(zhēng)使得京滬鐵路被迫中斷，交通嚴(yán)重受阻。在《題京滬鐵路一二八事變冊(cè)》中，葉恭綽回憶當(dāng)時(shí)危急的情形，“性命呼吸間，幸不失其正。見義乃勇為，行險(xiǎn)非僥幸。緬昔禍端發(fā)，厝火熾俄頃。藏舟跳夜壑，虞機(jī)脫深阱”。壑舟，典出《莊子集釋·大宗師》， 比喻在不知不覺中事物不停地變化?！靶悦粑g，幸不失其正”，他慶幸這一危機(jī)事件得到妥善解決。他褒揚(yáng)駐防官兵同心協(xié)力解決危機(jī)，“落落數(shù)十人，智勇出天秉。位異心則同，事往跡愈炳”。然而，日軍的停戰(zhàn)申明并不意味著危機(jī)的解決。他警告國(guó)民，“傷哉蜍志輩，亦得保其領(lǐng)。國(guó)憂方未艾，綱紀(jì)何時(shí)整。愿此瘡痍痕，臨風(fēng)萬凄哽”。蜍志輩，指目光短淺之人。“傷哉蜍志輩”，這是警醒那些認(rèn)為危機(jī)已經(jīng)結(jié)束的鼠目之人要保持清醒。對(duì)于如何避免再次爆發(fā)類似危機(jī)，他提出要重整綱紀(jì)、自我反省，這是一位正直官員的肺腑之言。葉恭綽的交通題材詩作體現(xiàn)了他作為民國(guó)政府官員的敬職敬業(yè)。

1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)使得余紹宋不得不中斷自己的畫學(xué)研究。同年避寇山中，這從他的詩作《避寇》中不難看出。避寇山中的余紹宋仍然沒有放棄履行自己的政治義務(wù)。自1939年4月起，他被選為浙江省第一屆、第二屆臨時(shí)參議會(huì)參議員，繼任副議長(zhǎng)、代理議長(zhǎng)等職直至抗戰(zhàn)結(jié)束。詩集《寒柯堂詩》主要記錄了抗戰(zhàn)期間余紹宋避居龍游縣沐塵村的經(jīng)歷，詩人雖然只擔(dān)任議政之職，但依然有強(qiáng)烈的憂患意識(shí)和為民請(qǐng)命的責(zé)任感。在《庚辰謠十三首》序言中他表明心志：“浙東自今年來情事劇變，非必皆敗征也。而有識(shí)者深憂之，爰托于諷諫之義而作是詩，非敢自詡詩史，所謂言之者無罪，聞之者足戒也。予既參與議政，亦有知無不言、言無不盡之責(zé)，知我罪我，所弗計(jì)矣。”抗戰(zhàn)伊始米價(jià)高漲，政府為平抑米價(jià)下令下調(diào)米價(jià)。米商為此不愿糶米，而黑市中大米價(jià)格陡漲，造成百姓反而買不起大米的現(xiàn)狀。針對(duì)于此，他建議道：“米價(jià)強(qiáng)抑平，物價(jià)翻翔貴。米賤物貴太反常，徒使商人專其利。物產(chǎn)于地太反常，病農(nóng)利商豈得計(jì)？藏富于民原不污，忍哉罔利賤丈夫。囤積本非罪，居奇乃其辜。殺一懲百真良圖，雖然誅之可勝誅？”他反對(duì)政府過度干預(yù)，試圖運(yùn)用市場(chǎng)規(guī)律解決戰(zhàn)爭(zhēng)期間的米價(jià)問題，同時(shí)配合法制手段懲治囤積居奇哄抬米價(jià)者，這是余紹宋從法制的角度提出的解決方案。面對(duì)征兵過程中的混亂局面，他覺得應(yīng)加強(qiáng)管理。“壯士奮臂去從軍，一入管區(qū)怨聲聞。不怨軍規(guī)急束縛，但怨軍吏狂怒嗔。耐寒忍餓受鞭撻，被驅(qū)無異雞羊群?！边@些時(shí)事類詩歌說明即使余紹宋退居閑職，但仍然積極地參政議政，為百姓申說疾苦。1943年，余紹宋被浙江省賑濟(jì)會(huì)推舉為賑災(zāi)專員，負(fù)責(zé)視察各地賑災(zāi)事務(wù)，他盡職盡責(zé)地履行職務(wù)，《被浙江省賑濟(jì)會(huì)推舉，赴溫州舊府屬各縣視察賑務(wù)，示負(fù)責(zé)諸君》、《二月歸里省親，兼巡視舊衢屬各縣賑災(zāi)情事，自云和大坪過沐塵舊館，酬居停巫瑞琛二首》、《三月，巡視衢州舊府屬各縣賑務(wù)既畢，復(fù)疊前巡視溫屬賑務(wù)詩韻，示主事諸君》等詩中記錄了他視察各地賑災(zāi)事務(wù)的情況。

余紹宋之所以在職期間耿直敢言、堅(jiān)持法制治國(guó)，退職之后又作為民主人士積極參政議政，將民眾利益始終放在首位，得益于家庭環(huán)境和教育影響。余紹宋出身名門，曾祖余恩鑅曾任廣東連州府知府，為官方正廉潔不事私蓄。伯父余士愷歷署廣東開建縣、花縣典史，平山司、三江司、金利司巡檢時(shí)亦耿介不阿。家族傳統(tǒng)對(duì)于余紹宋的性格產(chǎn)生積極影響。余紹宋在日本受到的司法教育實(shí)為西方近代民主法律體系，因此，法制民主意識(shí)在余紹宋心中根深蒂固。余紹宋除了在法制實(shí)踐、書畫理論、詩詞創(chuàng)作上頗為成就外，他避居浙東期間還組織編寫了《龍游縣志》。《龍游縣志》的編寫為龍游縣續(xù)寫了自康熙癸丑年(1673年)至1924年之間斷修250余年的歷史，可謂居功至偉。余紹宋之所以能夠在多方面均取得較大成就，與他嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度和強(qiáng)烈的責(zé)任意識(shí)是分不開的。

與余紹宋相似，陳樹人也屬于改革派的官員兼畫家。他追隨孫中山參加革命活動(dòng)的時(shí)間很早，青年時(shí)期的陳樹人對(duì)清朝的腐敗統(tǒng)治極為不滿，一直秘密參加革命團(tuán)體活動(dòng)。1900年，由于孫中山不能入境香港，他委派助手陳少白創(chuàng)辦《中國(guó)日?qǐng)?bào)》?！吨袊?guó)日?qǐng)?bào)》主要以“革命排滿”“建立共和”為目標(biāo)，而陳樹人新婚翌年即赴香港為《中國(guó)日?qǐng)?bào)》撰稿。后又在革命報(bào)刊《廣東日?qǐng)?bào)》、《有所謂報(bào)》等擔(dān)任主筆，積極地為宣傳革命思想搖旗吶喊。1905年6月，孫中山從歐洲乘游輪準(zhǔn)備赴日本成立中國(guó)同盟會(huì)，在香港作短暫停留時(shí)，打算接見陳少白等革命同僚。陳樹人欣聞孫中山旅港，不畏當(dāng)時(shí)清政府通緝風(fēng)險(xiǎn)，毅然與孫中山見面。當(dāng)時(shí)，年僅21歲的陳樹人在香港維多利亞海灣的游輪上加入了中國(guó)同盟會(huì)早期組織。同年8月，孫中山在日本成立中國(guó)革命同盟會(huì)。他比當(dāng)時(shí)日本正式參加同盟會(huì)最早一批成員何應(yīng)欽、顧祝同、錢大鈞、蔣鼎文等人還要早兩個(gè)月。從這次會(huì)面后，確立了陳樹人為民主革命奮斗終生的信念。

加入中國(guó)同盟會(huì)后，陳樹人赴日本繼續(xù)自己的美術(shù)學(xué)習(xí)。赴日之前，陳樹人已經(jīng)打下了扎實(shí)的美術(shù)功底，他師從清末嶺南畫派的領(lǐng)袖人物居廉學(xué)習(xí)國(guó)畫。陳樹人聰明過人且異常勤奮，不僅盡得居廉美術(shù)技法之真?zhèn)?，而且居廉還將自己的女兒居若文許配給他，成為居家的入贅女婿。1907年陳樹人赴日，次年進(jìn)入日本京都市立美術(shù)工藝學(xué)校學(xué)習(xí)。1912年畢業(yè)后短暫回國(guó)，同年繼續(xù)在東京私立立教大學(xué)文科部學(xué)習(xí)，直至1916年畢業(yè)。赴日學(xué)習(xí)期間，除了研習(xí)畫法外，他繼續(xù)為報(bào)紙撰寫革命文章，1914年他作《灞橋詩思圖》鼓勵(lì)因?yàn)樵绖P反目而導(dǎo)致革命失敗，不得不流亡日本的孫中山。1916年，孫中山親自指揮反袁護(hù)法斗爭(zhēng)。因身邊急需人手，他讓陳樹人以中華革命黨本部特派員的身份，赴任“中華革命黨美洲加拿大總部”部長(zhǎng)。赴任之前，他寫詩表明心志，“我被孫公命，何辭砍屬羈。不憂蠻檄遠(yuǎn)，為拓黨基丕。許國(guó)身奚惜，拋家意豈悲”。陳樹人赴任后，主持維多利亞的《新國(guó)民報(bào)》，大力宣傳孫中山的《討袁檄文》和《討袁宣言》，在海外為討袁護(hù)法搖旗吶喊。這一期間陳樹人創(chuàng)作的詩歌主要收入在《自然美謳歌集》中，加拿大美麗的自然風(fēng)光激發(fā)了畫家對(duì)于自然的熱愛之情，作為畫家的陳樹人飽覽加拿大的秀美風(fēng)光，因此紀(jì)游詩成為這一時(shí)期詩歌的主要內(nèi)容。除了如《觀尼格拉亞瀑布》、《蘇必略湖中秋對(duì)月》、《哈利弗港遠(yuǎn)眺》等詩作外，英文譯詩的大量出現(xiàn)也是《自然美謳歌集》的重要特色。《村鐵匠》(The Village Blacksmith)、《秋喟》(Autumn’s Sighing)、《舊歲與新年》(The Old and the New Year)、《人與天然》(Man and Nature)都是譯自美國(guó)詩人詩作，英語與古典文言之間的自由切換，顯示出陳樹人良好的語言能力和過人的詩歌才華。1922年，孫中山召陳樹人回國(guó)起草《中國(guó)國(guó)民黨改進(jìn)方略》?；貒?guó)之前，他向加拿大華僑募集6萬美金帶回國(guó)作為孫中山的革命經(jīng)費(fèi)，這筆經(jīng)費(fèi)在當(dāng)時(shí)也算是一筆巨款?；貒?guó)后不久，陳樹人被任命為國(guó)民黨本部黨務(wù)部部長(zhǎng)，次年以廣東省代表身份參加中國(guó)國(guó)民黨第一次全國(guó)代表大會(huì)。原本打算繼續(xù)忠誠(chéng)追隨孫中山革命的陳樹人卻不曾想到，革命領(lǐng)袖孫中山不幸于1925年逝世。這對(duì)于陳樹人打擊甚大，他在《恭挽中山先生》組詩中深切悼念了這位青年時(shí)期就引領(lǐng)自己革命的民主革命領(lǐng)袖?！梆┌壮瘤簿李j，燕云北望膽肝摧。天心瞆聵何庸問，勝為蒼生折難哀?！北磉_(dá)了他對(duì)孫中山逝世的哀痛之情。“英雄仙佛一身并，浩氣精誠(chéng)六合橫。內(nèi)外簡(jiǎn)編征引遍，有何賢圣擬先生?！边@是對(duì)孫中山革命功績(jī)的深情贊頌和無盡褒揚(yáng)。

陳樹人前半生的政治生涯頗為順?biāo)?，這一時(shí)期陳樹人除了忠心追隨孫中山從事革命活動(dòng)外，繪畫和詩詞創(chuàng)作也數(shù)量眾多。陳樹人的政治拐點(diǎn)出現(xiàn)在1929年。在孫中山逝世后，國(guó)民黨左派和右派斗爭(zhēng)嚴(yán)重。1929年9月，馮玉祥、汪精衛(wèi)等人發(fā)表反蔣宣言，作為汪派分子的陳樹人在國(guó)民黨第三十九次中委會(huì)上被宣布開除黨籍。對(duì)于國(guó)民黨內(nèi)部左右派的混亂斗爭(zhēng)以及與共產(chǎn)黨之間的復(fù)雜局勢(shì)，讓陳樹人心生退意。他在《重陽節(jié)寫菊避氛樓》中表露心跡，“逄萌浮海更何求，天地蕭森氣已秋。贏得今年重九日，閑閑畫菊避氛樓”。從詩中不難看出，對(duì)于宦海沉浮，陳樹人并不系于懷。他雖不事政務(wù)，但仍有書畫為伴。雖然，1932年陳樹人重新被委任為國(guó)民政府僑務(wù)委員會(huì)委員長(zhǎng)，但已是半閑居的狀態(tài)，并無任何實(shí)際權(quán)力。1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)，陳樹人隨機(jī)關(guān)前往重慶后經(jīng)歷了駭人的大轟炸，這些生死一線的經(jīng)歷都收錄在詩集《戰(zhàn)塵集》中。當(dāng)時(shí)重慶正在遭受日機(jī)的瘋狂轟炸，傷亡慘重，陳樹人與同僚也不得不每日躲防空洞度日。面對(duì)當(dāng)時(shí)危急的國(guó)內(nèi)形勢(shì)，他在《元旦遙拜總理陵》中表達(dá)了希望強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)者帶領(lǐng)民眾團(tuán)結(jié)一心共同抗敵的心愿，“胡氛萬里鎖松楸，還矢先靈愿未酬。罪孽吾徒知極重，橋山弓劍尚存不”。1947年，陳樹人請(qǐng)辭僑務(wù)委員會(huì)委員長(zhǎng)，在酬答僑務(wù)委員會(huì)同僚的送別宴席上，他賦詩《余去僑務(wù)委員會(huì)職全體同寅公宴送別即席賦謝》，“是六年間休戚共，一朝分袂可勝情。雖慚勛業(yè)非煊赫，尚喜風(fēng)聲特潔清”。他評(píng)價(jià)自己雖無勛炳的業(yè)績(jī)，但為官尚屬清廉，也算是中肯之語。此次辭職正式結(jié)束了他的政治生涯，次年陳樹人逝世。

20世紀(jì)的巨大的政治變革使得當(dāng)時(shí)不同社會(huì)群體面臨艱難的人生選擇，畫家群體也不例外。從這些畫家的經(jīng)歷中可以看出，他們除了自身的藝術(shù)追求外，還有明確的政治訴求。之所以畫家群體出現(xiàn)政治態(tài)度上的差異，一方面是因?yàn)樗麄兊恼纬砷L(zhǎng)環(huán)境差異。年歲較長(zhǎng)，曾是清王朝的王公舊臣的畫家通常較為保守，對(duì)于前朝具有念念不忘的回望；有過留學(xué)經(jīng)歷，更為年輕的畫家則在政治上表現(xiàn)得更加開明和務(wù)實(shí)。無論是何種背景的畫家，他們都習(xí)慣借助詩詞記錄他們的生活細(xì)節(jié)，表達(dá)各自的政治立場(chǎng)。正是通過這些詩詞中描寫的場(chǎng)景和態(tài)度，得以披露他們內(nèi)心深處的曲折糾纏的情緒。整理和閱讀現(xiàn)代畫家的政治詩詞對(duì)于完善現(xiàn)代畫家的多重認(rèn)知具有不可替代的意義，借此也可以了解知識(shí)分子艱難的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型之路。

本文為廣東海洋大學(xué)科研啟動(dòng)經(jīng)費(fèi)資助項(xiàng)目(2017)“中國(guó)現(xiàn)代舊體詩的脈絡(luò)和演進(jìn)”(R17076)階段性成果。

注釋

①劉海粟編：《回憶吳昌碩》，上海人民美術(shù)出版社1986年版，第224頁。

②王個(gè)簃：《缶師的回憶》，劉海粟編：《回憶吳昌碩》，上海人民美術(shù)出版社1986年版，第4頁。

③陳曾則：《蒼虬兄家傳》，《蒼虬閣詩集》，上海古籍出版社2012年版，第436頁。

④石任之：《冬郎情結(jié)豈香奩——論近代詩人陳曾壽的遺民心態(tài)》，《文學(xué)與文化》2014年第2期。

⑤柳肇嘉：《清道人傳》，《清道人遺集》，黃山書社2011年版，第95頁。

⑥錢仲聯(lián)：《寒玉堂詩集·序》，新世界出版社1994年版，第1頁。

⑦啟功：《溥心畬先生南渡前的藝術(shù)生涯》，《寒玉堂詩集》，新世界出版社1994年版，第8頁。

⑧啟功：《溥心畬先生南渡前的藝術(shù)生涯》，《寒玉堂詩集》，新世界出版社1994年版，第9頁。

⑨臺(tái)靜農(nóng)：《有關(guān)西山逸士二三事》，《新美域》2005年第3期。

⑩許志浩：《中國(guó)美術(shù)社團(tuán)漫錄》，上海書畫出版社1994年版，第118頁。