艾科
醫(yī)生是患者心目中的白衣天使,可以緩解患者的痛苦,治療他們的疾病。醫(yī)生往往因為見多了病痛而十分“冷漠”,這本無可厚非。然而有些所謂的“天使”其實并不能配得上患者的包容。
93歲的奶奶患了眼疾,父親帶她到縣城醫(yī)院診治的時候,醫(yī)生給出的結(jié)論是:“中度白內(nèi)障,年齡很大,病情較重,無法治療。”身體康健的奶奶因看不見東西整日心灰意冷,甚至萌生了輕生念頭。為了寬慰奶奶,我又帶她到縣城另一家醫(yī)院尋醫(yī)問藥,希望能有奇跡發(fā)生。
攙扶著奶奶來到這家醫(yī)院的眼科診室,一名40歲左右的專家將目光盯在電腦上,頭都不抬地問:“眼睛咋了?”我慌忙解釋說:我奶奶的眼睛看不清東西,已經(jīng)半年多了,檢查說是患了白內(nèi)障,所以過來煩請專家診治一下。專家轉(zhuǎn)過身來問:“確定是白內(nèi)障引起的失明嗎?”專家不咸不淡的言辭令我甚為訝異。失明?我奶奶只是看不清東西,還沒到失明的地步,而且如果我們知道她視力下降的真正原因,又何必花錢過來找你?我解釋說:“沒有失明,就是看不清東西,尤其是陰雨天和傍晚時分。兩個月前去別的醫(yī)院檢查說是白內(nèi)障,不能治療,所以想勞煩您給看看?!睂<姨ь^看了看年邁的奶奶,低頭在病歷本上刷刷刷地寫了幾行字遞給我,讓我“先按上面所列項目逐一檢查”,因為“其他醫(yī)院的檢查結(jié)果不足為信”。我說憑您多年的經(jīng)驗看,我奶奶患的是不是白內(nèi)障?他白我一眼:“還沒檢查你讓我如何判斷?想當(dāng)然地瞎蒙是對患者極不負(fù)責(zé)的表現(xiàn)。老人含辛茹苦地把你養(yǎng)大,你們作為患者家屬就心疼那點檢查費用嗎?”
我無言以對。于是,在酷熱的驕陽下,我背著奶奶跑了好幾棟樓,逐一拍了心電圖,測了眼壓、血壓和血糖,做了尿常規(guī)、肝腎功能、感染疾病篩查與化驗等等,待這一系列檢查結(jié)果出來以后,醫(yī)院已經(jīng)下班,專家早已不見了蹤影。而我只好帶著奶奶回家,第二天再過來。
翌日上午,我們排了半小時隊后,再次來到那名專家跟前,專家看了看化驗單,又看了看我和奶奶,輕描淡寫道:“是老年性白內(nèi)障。”我顫悠悠地問好不好治?專家輕嘆一聲說:“老人家已經(jīng)93歲高齡,且所患白內(nèi)障時間較久,目前近乎失明,你怎么不早點帶她過來治療?如果是一發(fā)現(xiàn)就過來,肯定能夠治好?!蔽抑兰覍俅嬖谶^失,但更懶得聽他馬后炮,于是直截了當(dāng)?shù)貑柲壳斑€能不能治療?專家說:“她目前的癥狀已經(jīng)無法治療。”然后又用一副見多不怪的語氣補充說:“我給你們開一種眼藥水,回去按時滴,只能這樣維持,別無他法,你們要想開點?!?/p>
帶著奶奶回到家,每天按時滴專家開的眼藥水,這樣一滴就是一年。一年后,奶奶僅僅能在晴朗的白天感受到一絲微弱的光感,兩眼的眼窩四圍已被眼藥水腐蝕得掉了皮,飲食起居全靠家人照料。可是又能怎么辦呢?縣城兩家“權(quán)威”醫(yī)院的“知名”專家對奶奶的眼疾都已“蓋棺論定”,不面對現(xiàn)實又能如何?
今年端午假期,我懷著最后一絲希望帶奶奶到省城一家權(quán)威醫(yī)院檢查,專家用手指輕輕撥開奶奶的眼瞼看了看,隨后又分別豎起幾根手指在她眼前晃了晃,只輕輕說了六個字:“白內(nèi)障,要手術(shù)”。我忐忑地問,她九十多歲高齡了,可以手術(shù)嗎?專家一臉篤定地告訴我,只要沒有糖尿病高血壓等癥狀,都可以手術(shù)治療。我欣喜地攙扶起奶奶去做幾項常規(guī)檢查后,便開始排隊等候手術(shù)。
一切都很順利,奶奶的視力恢復(fù)了正常,二十多分鐘的手術(shù)做完之后第二天就可以出院。如此簡單的治療,居然等得如此艱苦。若有一點醫(yī)者仁心,開始的醫(yī)生完全可以將自己無力診治的患者推薦去更好的醫(yī)院。對于患者來說,他們是行業(yè)里的“指路人”,但是他們除了耗費心力賺錢,對如何幫助患者解決問題漠然視之,這又何嘗不是人情的淡漠?