李百靈
不知為何,想起茶花,總會(huì)聯(lián)想到我的母親。如今,離開老家多年,每每談及故居,我那年近七十的母親總念念不忘當(dāng)年的這兩株茶花。
在閩南農(nóng)村,對(duì)于母親有很多的稱謂,有叫“阿姨”的,有叫“嬸”的,有像城里人那樣叫“媽媽”的,也有的干脆直呼其名,我們老家這一帶大都管母親叫“阿姆”。一聲“阿姆”,聽起來(lái)雖然略顯土氣,卻讓我有一種溫暖的感覺。
印象中,阿姆總是忙忙碌碌的,每天都有干不完的活計(jì),每天都有做不完的家務(wù)事,可是她卻始終打扮得齊齊整整、干干凈凈,衣服褲子盡管不時(shí)髦卻熨得平平整整,讓人看了眼前一亮。每天早上,她最早起床,為一家老小做好早餐,然后把家里家外收拾得干干凈凈,穿戴整齊就風(fēng)風(fēng)火火地到印刷廠去工作,下班后回家手腳麻利地煮好午飯,飯后就又去上班了,因?yàn)楫?dāng)時(shí)的工作是以“計(jì)件”(記錄印刷品的數(shù)量)來(lái)算工資的,所以,阿姆總是爭(zhēng)分奪秒地忙著,想為既要贍養(yǎng)老人,又要扶持弱弟,還要培養(yǎng)我們幾個(gè)小孩的阿爸減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān)。盡管如此,阿姆卻總是把自己收拾得得體動(dòng)人,一頭卷發(fā)留長(zhǎng)了,在后腦勺上別個(gè)小發(fā)卡,顯得很是雅致,而她的床,鋪著繡花的被套,繡花的枕頭,經(jīng)常清洗、曬太陽(yáng),在暗而潮濕的紅磚古厝里,散發(fā)著陣陣清香,洋溢著陽(yáng)光的味道。
阿姆把漸次枯萎的茶花摘下來(lái),鋪在大大的簸箕里晾干后,裝入洗凈的壇子里收藏起來(lái)。那些晾干的茶花瓣,不再潔白嬌嫩,而是變得金黃輕薄,放在鼻尖聞一聞,竟比盛開時(shí)的清香多了一種說不出的韻味。阿姆經(jīng)常用這些晾干的花瓣和著排骨或者豆腐燉湯。她說這樣可以舒筋骨,去勞損,是老少皆宜的滋補(bǔ)品。我不知道是不是真的有這樣的功效,但是父親的同事、遠(yuǎn)近的鄉(xiāng)鄰都常來(lái)找我們要干茶花瓣,阿姆總是小心翼翼地挑揀一些大的花瓣,裝在干凈的袋子里送給人家,有時(shí)一些老華僑回來(lái)探親向她討要,她更是特地將袋子壓得實(shí)實(shí),裝得滿滿的,讓人盡興而歸。
阿姆的事務(wù)繁忙,但卻一直樂此不疲地收集著茶花瓣,把它們送人,或自己燉湯。我們一家都十分喜歡干茶花瓣燉出來(lái)的肉湯,那清香別致的味道,特別是茶花瓣燉豆腐湯,金黃的花瓣,雪白的豆腐,撒上幾片自家菜園子里種的碧綠的芹菜葉,裝在白瓷碗里,讓人看了食欲大增,茶花豆腐湯入口后微微苦澀,過后卻會(huì)回甘,唇齒間似乎總蕩漾著一縷茶花的幽幽清香,難怪鄰居們總愛到我們家蹭湯喝,阿姆總是熱情地東家一碗,西家一碗,以至于常常把還沒放學(xué)的我們給忘了。
書上說山茶花的花語(yǔ)是“理想的愛,謙讓,了不起的魅力,抑制的美德”,我想,我因茶花而聯(lián)想到我的阿姆,是因?yàn)樗砩夏情}南農(nóng)村婦女所具有的樸實(shí)、善良與謙恭吧!
責(zé)任編輯:子非