佘朝潔

陜西之南巴山北麓，8個(gè)字里3個(gè)方位詞，定義鎮(zhèn)坪。

陜之西，即陜?cè)?。陜?cè)斯诺孛?，大致位置在今天河南的陜縣。周朝時(shí)以陜?cè)瓰榻?，西邊叫陜西，東邊叫陜東。如今陜東這個(gè)地名已經(jīng)不用，取而代之的是河南。

陜西之南是哪里？它北靠秦嶺、南倚巴山、漢江自西向東穿流而過(guò)。

巴山東西綿延500多公里，是處于陜西、四川、湖北三省交界地區(qū)山地的總稱(chēng)，是嘉陵江和漢江的分水嶺。鎮(zhèn)坪在巴山北側(cè)腹地，境內(nèi)山巒連綿，高大的山巒間有南江河縱貫?zāi)媳薄?/p>

方位詞只為一個(gè)地方定位，這種描述是沒(méi)有實(shí)質(zhì)內(nèi)容的。那該怎樣實(shí)實(shí)在在地說(shuō)這個(gè)從人口上來(lái)看很小，從面積上來(lái)看很大的鎮(zhèn)坪呢？

他大，身軀敦厚，大約因?yàn)榈貧み\(yùn)動(dòng)時(shí)地心的拳頭在這里擊打得重而持久，所以才造成這么多高大的凸起。他高，海拔2000米以上的山峰30余座，平均海拔也有1615米。他以森林為衣，綠樹(shù)覆蓋在山體上，蔥蘢的植物醞釀出驚人的水汽，團(tuán)團(tuán)云霧是綠衣上的飄帶。云霧積多了，遇到冷的石頭便凝成水，形成瀑布。瀑布在這里不稀奇，到處都是，一股、兩股、多股地奔流，“嘩啦啦”地響。潮濕叫綠樹(shù)上長(zhǎng)了苔，仿佛樹(shù)干做大地，長(zhǎng)出了小森林。他的山不是江南的丘陵，披麻皴畫(huà)不出他的大、他的剛健，畫(huà)不出石塊的霸氣?？伤m霸氣，卻因?yàn)楸痪G林覆蓋而又顯出一些柔情、一些清秀，絕沒(méi)有大男子主義的粗魯。他山貌樸素，水色也樸素，美，平常人家的美，不瑰麗，不見(jiàn)鬼斧神工，是鄰家的大哥，實(shí)誠(chéng)而耐看——要耐心地看?；蛘咭部梢哉f(shuō)他就是人們經(jīng)常比喻的“父愛(ài)如山”的那一種大山，厚重不跋扈，堅(jiān)忍可靠，厚德載物。尤其是厚德載物，這山里有礦產(chǎn)，現(xiàn)已發(fā)現(xiàn)的礦產(chǎn)有三十多種。有草藥，要知道這里可是“巴山藥鄉(xiāng)”，有核桃、板栗、野蜂。因此，他成為溫暖的父親。想在這里看見(jiàn)驚艷的景色，沒(méi)有，哪怕是名氣最大的雞心嶺。當(dāng)?shù)厝撕駩?ài)雞心嶺，這座狀若雞心的山峰恰處于三省交界的特殊位置。但是雞心嶺亦如父親一般敦厚，其心形，與其說(shuō)是心臟，不如說(shuō)是表示了愛(ài)心——長(zhǎng)出愛(ài)心的大山。

他憨，讓最好的土豆破土，讓最黑的烏雞覓食，讓野豬在山窩里成群。他生出昂貴的巖耳，一種鮮美的附著于山石之上的菌，令其細(xì)細(xì)吸收雨露和陽(yáng)光極慢地成長(zhǎng)。他的云海像豐收的白棉花，或者更像棉花糖，靜靜地浮在青黛色的山間，或是被群山包圍，好像盛放在青山做成的碗里被捧出來(lái)。有時(shí)候會(huì)有幾個(gè)小山頭從棉花糖里露出來(lái)，隨即又消失，羞澀而調(diào)皮。高山云霧出好茶，茶樹(shù)一階階整齊列隊(duì)，好像聽(tīng)話(huà)的好學(xué)生。他憨憨的身軀里還藏著一條秦巴古鹽道，這是心靈與現(xiàn)實(shí)的史記，曾經(jīng)販鹽的背夫在這古道上一步步艱難行走，低微的骨頭里流淌著江河。

他流淌，巴山多夜雨，雨水敲打山體，不是淅瀝瀝的，是嘩響，流淌是熱鬧的，是涌動(dòng)，是艱難。時(shí)常被雨水沖落的石塊橫亙?cè)谏铰飞?，阻斷著道路。他不怕，在小?zhèn)上，小工廠(chǎng)生產(chǎn)著數(shù)據(jù)線(xiàn)，好像是他伸出了觸角聯(lián)系著世界。他不怕，他的城有長(zhǎng)長(zhǎng)的橋梁、美麗的月季和鱗次櫛比的商店，姑娘面如滿(mǎn)月，圓圓的大眼睛里閃爍著善良的熱情，少年是山的兒子，是的，就是山的兒子。他不怕，這青山綠水終究還是叫人長(zhǎng)壽。

鎮(zhèn)坪的風(fēng)土人情其實(shí)不像陜西，他沒(méi)有秦腔，沒(méi)有油潑面，有的是花鼓戲和臘肉。巴山是他的魂魄，他的方言像四川話(huà)，他種稻吃米，喜歡辣椒、花椒。但是他當(dāng)然也不是李商隱寫(xiě)《夜雨寄北》時(shí)居住的四川，他就是他自己，獨(dú)一無(wú)二之鎮(zhèn)坪。