夏福琴
13年來(lái),他穿行在海拔最高行政鄉(xiāng)的郵路上,當(dāng)年的自行車換成摩托車,再換成小貨車,他也從濃密黑發(fā)的小年輕變成了發(fā)際線很高、頭發(fā)稀疏的“大叔”,而且患有嚴(yán)重的心臟病、高血壓等高原病,他就是西藏普瑪江塘鄉(xiāng)的郵遞員、藏族漢子次仁曲巴。
那年,19歲的次仁曲巴成了普瑪江塘鄉(xiāng)的一名郵遞員,這里海拔5373米的高度,讓很多人望而生畏,不敢來(lái)此做郵遞員,他是第一個(gè)來(lái)此地工作的郵遞員。沒(méi)有挑剔,做好心理準(zhǔn)備的次仁曲巴,高高興興地上崗了。
第一次從海拔4500米的山南市浪卡子縣出發(fā)進(jìn)山,次仁曲巴騎著自行車行駛在崎嶇的山路上,剛開(kāi)始興奮的次仁曲巴漸漸有些吃力,越往前行,道路越難,很多時(shí)候根本不能騎自行車,只能推著車走。一路上,別說(shuō)人,連個(gè)動(dòng)物都難碰見(jiàn),只有呼呼的風(fēng)聲從耳旁掠過(guò)。越往高處越吃力,幸好他的郵包里只有幾封信,別無(wú)他物,等到到達(dá)鄉(xiāng)政府時(shí),他早已累得直喘粗氣,胸口像壓了塊石頭一樣難受,頭疼欲裂。原來(lái),這里海拔5373米,比珠穆朗瑪峰大本營(yíng)還要高出近200米,稀薄的氧氣讓人非常難受。盡管第一次行程就給他來(lái)了個(gè)下馬威,但是,次仁曲巴并沒(méi)有妥協(xié),他決不會(huì)半途而廢,讓他自豪的是,他既是普瑪江塘鄉(xiāng)第一個(gè)郵遞員,也是本鄉(xiāng)連接外界的紐帶。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),他終于順利送完了幾封信,并熟悉了鄉(xiāng)里6個(gè)村子的大概路況。
自此以后,次仁曲巴開(kāi)始奔波在這條郵政路上,每次他都一大早出發(fā),直到很晚甚至第二天的凌晨才能到達(dá)山上,盡管路途遙遠(yuǎn)、行程辛苦,可是,每當(dāng)他把信件送到鄉(xiāng)民手中,看到鄉(xiāng)民們期盼的眼神,他心里就像石頭落地一樣輕松。2007年夏天,為了送一封西藏農(nóng)學(xué)院的錄取通知書(shū),他飛快地騎自行車上路,恨不得立馬到達(dá)目的地,可是行到大半路程時(shí),他只能跳下自行車,原來(lái)那位被錄取學(xué)生的家住在海拔7000米的高山上,路況艱難,他硬是憑著頑強(qiáng)的意志力,咬牙推著自行車一步一步往上走,等爬上山頂,把那封錄取通知書(shū)送到時(shí),已經(jīng)是凌晨了,看著累癱了的他,學(xué)生一家人特別感動(dòng),再三道謝。
2010年以后,為了不讓鄉(xiāng)民坐長(zhǎng)途汽車往返浪卡子縣購(gòu)物,次仁曲巴慢慢為他們引進(jìn)了淘寶。這樣一來(lái),鄉(xiāng)民們購(gòu)物方便了,但是,次仁曲巴的工作量卻加大了,這個(gè)以放牧為產(chǎn)業(yè)的全球海拔最高鄉(xiāng),開(kāi)始收到來(lái)自全國(guó)各地的包裹,為了應(yīng)對(duì)送包裹的數(shù)量,次仁曲巴的自行車換成了摩托,慢慢地,這個(gè)閉塞的鄉(xiāng)村也變得開(kāi)放起來(lái)了。隨著大家生活的日益改善,網(wǎng)上購(gòu)物的步伐也加大了,為了滿足送包裹的需求,次仁曲巴的摩托又換成了小貨車。
如今十幾年過(guò)去,普瑪江塘鄉(xiāng)很多青年走出了大山,去條件優(yōu)越的外地務(wù)工,可是次仁曲巴仍然堅(jiān)守在這里。奔波在這條海拔極高的崎嶇郵路上,次仁曲巴已從當(dāng)年濃密黑發(fā)的小伙子,變成了頭發(fā)稀疏、發(fā)際線也一直向上向后推移的大叔,這個(gè)32歲的漢子看起來(lái)比實(shí)際年紀(jì)蒼老了許多。更重要的是,多年在海拔高的郵路上辛苦奔波,他得了嚴(yán)重的高原病。盡管現(xiàn)在有更年輕的小伙接替了他在鄉(xiāng)村投遞的工作,但他不忍離去,依然堅(jiān)守在這場(chǎng)郵路接力跑重要的一環(huán),負(fù)責(zé)從縣到鄉(xiāng)的投遞工作。
13年的高海拔郵路生涯,次仁曲巴從沒(méi)丟過(guò)一封信、一個(gè)包裹,他走過(guò)的郵路共計(jì)有20萬(wàn)公里,想想自己以前經(jīng)常把信件送到時(shí),鄉(xiāng)民們讓他大聲朗讀信件的情景,一股幸福感油然而生。是的,盡管工作很平凡,但讓他自豪的是,他曾經(jīng)做過(guò)這世界上海拔最高舞臺(tái)上的“朗讀者”。
(編輯/張金余)