湖北
筆者在教學(xué)《歸園田居(其一)》時(shí),依照習(xí)慣將全詩(shī)誦讀,發(fā)現(xiàn)詩(shī)中對(duì)田園生活描寫(xiě)的幾個(gè)句子頗值得細(xì)讀:
曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙。
狗吠深巷中,雞鳴桑樹(shù)顛。
讀到其中的“狗吠深巷中”,筆者立即就想到唐朝詩(shī)人劉長(zhǎng)卿的那首著名的五言絕句《逢雪宿芙蓉山主人》:
日暮蒼山遠(yuǎn),天寒白屋貧。
柴門聞犬吠,風(fēng)雪夜歸人。
詩(shī)中“柴門聞犬吠”一句使筆者產(chǎn)生思考:劉長(zhǎng)卿為什么用的是“犬吠”,而陶淵明用的是“狗吠”?這里的“犬吠”與“狗吠”有什么不同嗎?
筆者先從“犬”與“狗”這兩種名稱說(shuō)起。通常認(rèn)為,犬就是狗,狗就是犬?!翱破罩袊?guó)”科學(xué)百科詞條對(duì)“狗”是這樣解釋的:“狗,屬于脊索動(dòng)物門、脊椎動(dòng)物亞門、哺乳綱、真獸亞綱、食肉目、裂腳亞目、犬科動(dòng)物。中文亦稱“犬”,狗屬于食肉目,分布于世界各地?!?/p>
詞條中,認(rèn)為“狗”就是“犬”,所以就沒(méi)有對(duì)“犬”進(jìn)行解說(shuō)了。不過(guò),有另一詞條“犬科”有這樣的表述:“犬科(拉丁文Canidae),犬科動(dòng)物全球共有13屬36種。包括狗、狼、豺、狐貍等……狗(家犬)是人類最早馴養(yǎng)的家畜之一,最早由灰狼、胡狼、豺等馴化而來(lái)……”
很明顯,依據(jù)這些解釋可知“狗”就是“犬”,犬屬于生物學(xué)上的專業(yè)術(shù)語(yǔ),狗則是一種通俗的說(shuō)法;狗屬于犬科,是其中的一種動(dòng)物。
那么,這二者到底有沒(méi)有區(qū)別呢?筆者又查閱了幾本書(shū)。
較早的《莊子·天下篇》,明確提出了“狗非犬”的觀點(diǎn)。那時(shí)的戰(zhàn)國(guó)名家研究事物概念,認(rèn)為概念要有大小之分,大概念包含著小概念。犬,包含著野犬和家犬在內(nèi),家犬即狗。狗屬于犬,不等于犬,所以“狗非犬”,只能說(shuō)狗是犬中的一類。
《爾雅·釋畜》中這樣解說(shuō):“未成豪,狗。”這里說(shuō)的是它的生長(zhǎng)時(shí)期問(wèn)題,沒(méi)有長(zhǎng)出剛健“豪毛”時(shí),只能稱之為“狗”,長(zhǎng)大之后才能稱之為“犬”。正如幼馬叫它為“駒”一樣。《疏》中有言:“狗,犬通名。若分而言之,則大者為犬,小者為狗?!眲t明確指出其“大”“小”之不同。
之后,東漢的許慎在《說(shuō)文解字》卷十“犬部”對(duì)“犬”注釋為:“犬,狗之有懸蹄者也。象形??鬃釉唬骸暼秩绠?huà)狗也?!踩畬俳詮娜??!边@里提出了“犬,狗之有懸蹄者也”的觀點(diǎn)。懸蹄,就是狗的腿上那兩個(gè)不著地的腳趾頭。許慎似乎是從生物學(xué)的角度來(lái)解說(shuō)狗與犬的不同,他認(rèn)為狗分兩類,其中的一類腳后無(wú)殘趾,另一類腳后有殘趾,只有后一類才能稱之為“犬”。
近代大玩家王世襄在《獾狗篇》說(shuō):“十八個(gè)腳趾的為狗,二十個(gè)腳趾的為犬?!边@種說(shuō)法就更加明確。
其實(shí),養(yǎng)過(guò)狗的人可能知道,懸蹄會(huì)隨著狗長(zhǎng)大而慢慢長(zhǎng)出來(lái)。豪毛也好,懸蹄也好,這都是根據(jù)狗在不同生長(zhǎng)時(shí)期顯露出的不同特征來(lái)區(qū)別的。細(xì)細(xì)觀察,如今的狗是沒(méi)有懸蹄的。懸蹄在進(jìn)化過(guò)程中逐漸消隱,最終消失,而如今現(xiàn)代動(dòng)物學(xué)里那些屬于犬科的狼和狐等動(dòng)物仍有懸蹄。
以上觀點(diǎn)大多傾向于將此種動(dòng)物幼小時(shí)稱為“狗”,長(zhǎng)大了稱為“犬”;或者說(shuō)有“懸蹄”的才叫“犬”,沒(méi)有“懸蹄”的只能叫“狗”。
那么,是不是陶淵明家的就是一只幼小的或者沒(méi)有“懸蹄”的“狗”?劉長(zhǎng)卿所見(jiàn)到就是一只長(zhǎng)大了的或有著“懸蹄”的“犬”呢?筆者以為,語(yǔ)文問(wèn)題應(yīng)該可以從語(yǔ)文的角度來(lái)解釋。
陶淵明生活的晉朝與劉長(zhǎng)卿生活的唐朝間隔年代并不久遠(yuǎn),狗的進(jìn)化不可能變化太大。我們更沒(méi)辦法考察陶淵明與劉長(zhǎng)卿家中的狗在體態(tài)上的差別。筆者認(rèn)為,古詩(shī)中的“狗吠”與“犬吠”,與這種動(dòng)物概念的大小、生長(zhǎng)期的長(zhǎng)短是沒(méi)有多大聯(lián)系的,應(yīng)該主要與語(yǔ)體風(fēng)格相關(guān)。