李曉 文
一旦去了外地,我就會通過舌尖來感懷自己的故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)美食讓漂泊的我有一種落地生根的感覺。還是故鄉(xiāng)的詩人老哈說得好,美食的味道,就是骨子里繞不開的鄉(xiāng)愁。
先來說萬州美食之一的格格吧。這個格格當然不是皇宮里的公主,而是指用直徑15厘米的小竹籠蒸出來的一類美食,比如蒸牛肉、蒸羊肉、蒸排骨、蒸肥腸等。因為這種小竹籠比常見的蒸籠要小很多——就像是一個個格子,因此被家鄉(xiāng)人稱為“格格”。
在一條尋常小巷的館子門前,一摞摞格格擺在輕霧繚繞的大鍋內,竹籠里蒸著拌了各種調料和米粉的羊肉、排骨、肥腸,而散發(fā)出來的那一股誘人的香氣,把整條街巷都香透了。
我時常和一些對萬州格格情有獨鐘的友人,沿著長滿青苔的小巷子去搜尋那一家老字號的格格店。我們坐在褪了油漆的桌邊大聲吆喝道:“老板,端幾個肥腸、羊肉、排骨格格,再來二兩燒酒!”燒酒是店老板按秘方泡制的藥酒,就著格格喝完,讓人感覺特別提神來勁。某次,我吃了幾個格格又喝了一杯燒酒,出門后,竟把單位門前的石雕給舉過了頭頂。
每當我品嘗帶著濃郁市井氣息的格格時,就會感覺自己整個身心都放松下來。在我眼里,格格帶著一些野性,就像萬州這座城市的性格一樣,尤其是在你遠遠地打量那些形如寶塔的格格時,見到其層層疊疊地碼放在熱氣蒸騰的大鍋上面,一種真切的生活氣息肯定會直抵你的內心。
故鄉(xiāng)的格格,可謂是一直伴隨著我成長。到現(xiàn)在我吃格格時,也能在麻辣軟糯的各種肉味當中嗅到翠竹的清香。每當有外地朋友來訪時,我都會帶上他們,然后像尋訪老友那樣去格格店吃上幾個。就是這萬州的格格,讓我一個已經移民澳洲的朋友思念成“疾”。去年,在他帶著家人回到故鄉(xiāng)的當天,就直奔一家老店而去,面對讓他熟悉的肥腸、排骨、羊肉等各式各樣的格格,他一口氣就吃下了12 格。每一個游子對故鄉(xiāng)的思念,不就是對這些市井美食的一種惦記嗎?