⊙單玉嬌 潘文亞 傅麗莉[佛山科學(xué)技術(shù)學(xué)院 人文與教育學(xué)院,廣東 佛山 528000]
(一)象征意義不同
魯迅先生在散文《秋夜》開篇寫道:“在我的后園,可以看見墻外有兩株樹,一株是棗樹,還有一株也是棗樹?!笨此朴行┎缓铣@淼木涫?,暗含了作者在黑暗環(huán)境中苦悶、彷徨而又執(zhí)著的心境,他賦予兩棵棗樹戰(zhàn)斗者的形象,也是對自身人格的寫照。生曉清在微型小說《兩棵棗樹》開篇寫道:“院里有兩株樹,一株是棗樹,還有一株也是棗樹?!边@幾乎是《秋夜》開頭的翻版。此處的兩株棗樹也同樣被賦予象征意義,但其終究與魯迅筆下的那兩株傷痕累累的棗樹不同,這里的兩株樹,根在地下相握相擁,枝葉在空中揮手致意,它們共同沐浴在自然界的陽光和風(fēng)雨中,絲毫不受世人恩怨的影響,它們象征著當(dāng)今和平年代的鄰里情誼,象征著人與人之間隱形的情感紐帶。
(二)寫作目的不同
魯迅先生的散文詩中蘊(yùn)含著他希望與絕望交織的矛盾心態(tài)。他用暗示、象征、意識流等手法來表達(dá)其哲學(xué)思想與痛苦心境,這是屬于他自己的情感宣泄?!肚镆埂氛瞧渖⑽脑娂兑安荨返牡谝黄?,具有極高的代表意義。由此可見,《秋夜》開頭這個“奇怪”的句式,正是作者表達(dá)復(fù)雜情緒的一種特殊方式。小說的創(chuàng)作目的是通過人物形象的塑造,故事情節(jié)的敘述和周邊環(huán)境的描寫來反映某種社會現(xiàn)象或者社會生活中各種角色的價值關(guān)系。而微型小說由于篇幅限制,要達(dá)到這一目的,需要相當(dāng)巧妙的構(gòu)思和極為凝練的語言。生曉清在《兩棵棗樹》開頭借用前人之語,一方面是為了引起讀者興趣,另一方面是為后文“對稱式”的敘述做鋪墊,讓“樹”與“人”在相同的環(huán)境中產(chǎn)生強(qiáng)烈對比,進(jìn)而凸顯“情”的珍貴。
(一)貫穿全篇的“對稱美”
本文給人的第一印象就是無處不在的對稱性,包括人物的對稱,情節(jié)的對稱和文章結(jié)構(gòu)的對稱。自古以來,中國人一直追求造物里的對稱美,許多中國文化也暗含著對稱元素的攝入,如儒家的“中庸之道”,道家的“太極圖”等。對稱性的廣泛運(yùn)用,對漢語言文學(xué)的發(fā)展乃至人們的思維意識都產(chǎn)生了重要的規(guī)范促進(jìn)作用,同時具有較高的審美價值與哲學(xué)意蘊(yùn)。本文對人、事、物的安排都存在著強(qiáng)烈的對稱性。第一,人物的對稱。院里有兩棵棗樹,對應(yīng)著東西兩戶人家,兩戶人家都是劉師傅,于是又有兩位劉嫂嫂,兩個男孩,連孩子的名字都是對稱的“小龍”和“小虎”,包括后文中東西家的孫子、孫女,分別叫“明明”和“英英”,發(fā)音上也非常相似。這種對稱式的安排使人物關(guān)系簡單明了,讀來朗朗上口。對微型小說來說,用最簡單而又有特點(diǎn)的方式介紹清楚人物關(guān)系是十分必要的,既能瞬間抓住讀者眼球,又能為后文的情節(jié)突變埋下伏筆。
第二,故事情節(jié)的對稱。一開始兩家人不分彼此,今天你幫我收衣裳,明天我?guī)湍銕Ш⒆?。后來兩家心生間隙,成了仇人,作者寫兩位嫂嫂不再談笑,對應(yīng)就寫兩位哥哥也不再互動。二十年后,東家的孫子和西家的孫女因為爭論棗的歸屬權(quán)而吵架,“明明說是他家樹上掉下的,英英卻說是她家樹上的”。最后“你揪我的頭發(fā),我揪你的頭發(fā)”。兩位劉師傅也不甘示弱,因為這點(diǎn)小事就都在半夜跑到院里挖土、刨根、劃界線,最后兩人都愧疚地站在窗前,久久地凝望著院里的兩棵棗樹。幾乎所有的動作行為都是對稱的,這樣寫一方面是為了給文章一種獨(dú)有的藝術(shù)結(jié)構(gòu),另一方面是通過情節(jié)的反復(fù)刻畫來突顯人物的情感變化,引發(fā)讀者共鳴。
第三,文章結(jié)構(gòu)的對稱。文章第一句與最后一句在內(nèi)容和句式上幾乎是一樣的,首尾呼應(yīng)的“兩棵棗樹”使整篇文章呈現(xiàn)對稱結(jié)構(gòu)。有學(xué)者稱這種首尾呼應(yīng)的寫作方式為“圓轉(zhuǎn)技法”,即文學(xué)作品中出現(xiàn)的人或物等從原點(diǎn)開始,經(jīng)過一番運(yùn)動之后,又回到原點(diǎn)的寫作方法。朱自清的《荷塘月色》就屬于這種類型,作者的行蹤:家,出門,荷塘,回轉(zhuǎn),到家;流露的思想情緒:不靜,求靜,得靜,回復(fù)不靜。“圓”作為一個無缺的文化原型,構(gòu)成了中華民族“圓滿美”的心向。劉勰就提出要“首尾圓合,條貫統(tǒng)序”。本文中,作者用兩棵棗樹象征兩家的和睦開始,經(jīng)過一系列的矛盾沖突,又回到原點(diǎn)。雖然文中并沒有交代兩家人最終的情感走向,但從文章“圓”的結(jié)構(gòu)來看,應(yīng)該是指向了“和”的終點(diǎn)。
(二)非對稱處的情節(jié)突變
文章第二段開始打破對稱式的寫法,利用故事情節(jié)和寫作方法的雙重變化來展現(xiàn)人物情感的突變。同時,作者也將這種情感變化遷移到院里的兩棵棗樹身上,讓這兩棵原本相依相伴的棗樹也變得陌生起來。文中三次單獨(dú)提到棗樹,分別是開頭、結(jié)尾和第三段,首尾兩句都是對稱式的寫法,只有第三段不同,這種結(jié)構(gòu)上的變化也再次印證了人物情感的變化,成為進(jìn)一步探索文中人物情感走勢的一條隱含的線索。(一)冷暖對比,引發(fā)沖突
文章開頭為我們呈現(xiàn)了非常溫馨的場景,兩家人親如一家,不分彼此,讓讀者深深地感受到鄰里之間互幫互助、融洽相處的溫暖。當(dāng)大家還沉浸在真摯的鄰里情中時,作者卻在第二段筆鋒一轉(zhuǎn),兩家人立馬就變成了仇人,而且這一變就是二十年,沒有交代任何原因,讓人覺得措手不及的同時又倍感惋惜。這種冷暖基調(diào)的強(qiáng)烈對比頓時讓小說中的人物鮮活了起來。瞬間的情節(jié)沖突也成功地引起了讀者的閱讀期待,從而產(chǎn)生更深入的思考。(二)相連的不僅是棗樹的“根
”魯迅的“兩棵棗樹”是孤獨(dú)的,生曉清的“兩棵棗樹”卻是緊密相連的。它們看似無關(guān)的外表下隱藏著無數(shù)血脈相連的“根”,這些“根”經(jīng)歷了幾十年歲月的交錯延伸,早已分不清彼此。這里的“根”不僅是兩棵棗樹的根,更是映射了東西兩戶人家乃至現(xiàn)實生活中親戚、朋友、鄰里之間看不見、說不明的情感關(guān)系。也許人們會因為生活瑣事或物質(zhì)糾紛產(chǎn)生隔閡甚至形同陌路,但親情、友情卻不是說斷就能斷的,即使分離,也免不了你的生活里有他的影子,他的生活中有你的習(xí)慣。因此無論“人”再怎么分離,隱藏的“情”字卻總是斬不斷的。(三)從“樹”的角度看“人”
此文具有強(qiáng)烈的漫畫感,一幕幕情景就像一頁頁快速翻頁的小人書,兩家人從笑臉相迎到形同陌路甚至大動干戈,人物神情、動作的變化十分明顯,唯一不變的就是院里的兩棵棗樹,仿佛它們在靜靜地觀察著院里的一切。作者在第三段說:“于是,院里的兩棵棗樹也陌生起來了。風(fēng)和空氣告訴著它們之間的距離?!边@句話把人的情感轉(zhuǎn)移到物上,仿佛棗樹都感受到兩家劍拔弩張的氣氛。這是從“人”的角度看“樹”,兩戶人家有了隔閡,用帶了情緒的眼睛看風(fēng)景,所有的風(fēng)景就都有了情緒。不如換個角度來看,從“樹”的角度看“人”,兩棵棗樹就像兩個旁觀者,默默地看著兩家人的變化,它們?yōu)槭廊说亩髟垢械綗o奈又惋惜,因而更加珍惜彼此,悄悄在地下更加緊密地“相擁”。
(一)為什么突然反目成仇
文中僅有第一段描寫了兩戶人家和諧相處的情景,從第二段開始人物關(guān)系就急轉(zhuǎn)直下,兩家成了仇人,變化之快讓人有點(diǎn)猝不及防。我們不禁要想,到底為什么會有如此大的變化呢,兩家人之間經(jīng)歷了什么呢?一瞬間無數(shù)個問號涌上心頭。其實細(xì)想想,也不外乎就是些家庭瑣事。從后文兩位劉師傅對待打架的孫子、孫女的態(tài)度可以看出,他們?nèi)菀滓驗橐恍┬∈露髣痈筛辏俸玫那檎x也禁不住一次次的小摩擦,一次過火的吵架就足以令兩家人的感情土崩瓦解。(二)不眠的“刨根”之夜
文章最后,兩位劉師傅為了劃清界限而不惜在半夜“挖土分根”,當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)兩棵棗樹的大根小根、粗根細(xì)根在地下縱橫交錯,并且越往深處挖根須越多,越分不清彼此的時候,他們的心一下就被擊中了,往昔溫暖的時光夾雜著羞愧、悔恨、自責(zé)等復(fù)雜的情感,一起涌上心頭。作者用了這樣一個句子:“他愣愣地望了一會,突然發(fā)瘋似的將土又全部填上了,最后還用腳把土踩得結(jié)結(jié)實實?!边@一“愣”、一“瘋”、一“踩”,將人物的心理變化描寫得淋漓盡致。接著,兩位劉師傅都悄悄回到屋里,愧疚地站在窗前,久久地凝視著那兩棵棗樹。這一夜注定是無眠之夜,他們的思緒跨過幾十年的歲月,去尋找曾經(jīng)的溫暖真情。不知道他們在凝望中是否望見了窗前年老的彼此。“院里還是兩株樹,一株是棗樹,還有一株也是棗樹”。文章的結(jié)尾,看似是重復(fù)開頭的一句,其承載的意義卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了開頭那“兩株棗樹”,經(jīng)過二十年的歲月洗禮,兩株棗樹的命運(yùn)如何,兩家關(guān)系的走向如何,一切都在兩株棗樹的靜默中給讀者留下無盡的回味空間。
①魯迅:《野草》,人民文學(xué)出版社2018年版,第5頁。
②⑥⑦⑧江曾培:《中國新文學(xué)大系1976—2000(第十六集:微型小說卷)》,上海文藝出版社2008年版,第115頁,第115頁,第116頁,第116頁。
③張寶利:《論對稱性在漢語言文學(xué)中的運(yùn)用及價值》,《長春師范大學(xué)學(xué)報》2017年第9期,第81頁。
④陳堂君:《結(jié)構(gòu)文章的圓轉(zhuǎn)技法》,《語文教學(xué)與研究(教研天地)》2009年第2期,第5頁。
⑤劉勰:《文心雕龍譯注》,周振甫譯,人民文學(xué)出版社1981年版,第355頁。