⊙陳韓杭[廣州大學(xué),廣州 510000]
在中國文化里,月亮絕不僅是一個(gè)普通星體,它頻頻出現(xiàn)在上古神話與后世的詩詞歌賦中,被童謠傳誦,被宮詞奏響,也伴隨青燈與梵音,負(fù)載著豐富而深刻的文化含義。“中國藝術(shù)精神追求的不是寫實(shí)式的洞隱燭微毛發(fā)畢現(xiàn)的日神阿波羅精神,而是寫意式的綽約迷離明凈朦朧的月神精神”。比起西方對(duì)日神熱烈的崇拜,中國的文化很大程度上由月神主導(dǎo),重月而輕日。詩文中隨處可見的月是極為重要的意象和情感符號(hào),呈現(xiàn)出宛轉(zhuǎn)、淡泊的美學(xué)風(fēng)格。在民間的想象里,月亮上有高聳的宮闕、靈動(dòng)的玉兔、舒廣袖的仙人等,歷代“愿逐月華”的中國文人則不吝惜地將最瑰麗夢(mèng)幻的美稱賦予月,如冰輪、玉蟾、姮娥等,為月寫下了無數(shù)動(dòng)人的詩篇。月已然成為了古老東方一個(gè)重要的文化母題。
作為明月的頌歌,月可謂是《春江花月夜》的靈魂,出現(xiàn)了有15 次,全詩幾乎句句寫月而不顯煩冗。在中國傳統(tǒng)文論中,“意象”是外物與主觀情志結(jié)合的產(chǎn)物,在《春江花月夜》中,月亮不僅僅是張若虛主要描繪的客觀景物,還蘊(yùn)藏著豐富的人文情懷,折射出一個(gè)情景交融、博大精妙的審美世界。
1.初生之月
“春江潮水連海平,海上明月共潮生。滟滟隨波千萬里,何處春江無月明”。《春江花與夜》在開篇即描繪了一幅“海上生明月”的壯麗圖景。隨著江潮涌動(dòng),貫穿全詩情、景、事的主角“月”開始了第一次登場(chǎng)。月意象在詩歌起始便成為備受關(guān)注的中心,在之后也始終是全詩的線索。值得留意的是,對(duì)月亮升起之狀,作者不用“升”字而是用“生”,一字之變,充滿了朝氣蓬勃的生命力,在春分時(shí)期,“春月”與更為凄冷肅殺的“秋月”不同,是春意盎然、明媚溫暖的。
“子在川上曰:逝者如斯夫,不舍晝夜”。江水潮起潮落,奔流不息,匯入汪洋,向來使人心潮澎湃?!按航彼B海平,海上明月共潮生”的景象,使佇立江邊極目遠(yuǎn)眺的張若虛受到震撼,情緒發(fā)生第一次波動(dòng),思緒從眼前的江到大海、天空,直至九天之外,四海八荒仿佛皆入眼底?!颁黉匐S波千萬里,何處春江無月明”。作者的視野陡然開闊,從眼前的江,逐步擴(kuò)展到天下。月則從江到海,從暮入夜。明月籠罩著下面幾聯(lián)中所描寫的江景,如芳甸、花林等,呈現(xiàn)出美不勝收的景象。而“皎皎空中孤月輪”中的“孤”字,又給這些月下景物蒙上了一層迷離、悵惘的色彩。孤獨(dú)的詩人對(duì)著孤月,對(duì)個(gè)體短暫生命與無限宇宙時(shí)空開始了第一次思索。
隨著時(shí)間推移,明月映照花林、汀上白沙后,漸漸高升,離海潮遠(yuǎn)去。通過“扁舟”等詞,由單純寫景過渡到寫人、抒情,由對(duì)自然美的歌詠轉(zhuǎn)而關(guān)注人間現(xiàn)實(shí),月亮開始由天上之月轉(zhuǎn)為人間之月。
2.人間之月
天上的月與月下的人間總是難以分割,不少詩文中,月亮與月下之人一并被描寫?;蚺c稚子為伴,令人回憶單純美好的童年往事,如李白用一顆誠摯純粹的童心寫月的《古朗月行》,月在孩童眼中的形象原來是“白玉盤”“瑤臺(tái)鏡”;或與美人為友,如《詩經(jīng)·陳風(fēng)》詠唱的“月出皎兮,佼人僚兮”的“佼人”、姜夔《暗香》中追憶的月下“玉人”。月本無情,因人而沾染感情色彩,被賦予天真、浪漫、唯美的情懷,與人們所珍視的各種情感相聯(lián)系。
《春江花月夜》中的月是流轉(zhuǎn)的,它行經(jīng)不同場(chǎng)景,如江邊、扁舟、高樓;當(dāng)然也落在不同人眼中,如扁舟上的游子、樓上的離人。離人怨婦,是自《詩》以來的經(jīng)典文學(xué)形象,是現(xiàn)實(shí)中飽受凄苦的人群。思念,是文學(xué)經(jīng)典的重要主題?!懊髟聵歉咝莳?dú)倚”,萬丈高樓與遠(yuǎn)在天邊的月亮,給人高處不勝寒之感,清寒的樓頭月總會(huì)落在憑欄遠(yuǎn)眺的思婦眼里,李清照、朱淑真等才女也不免為之傷神。在這里,思婦的妝鏡因懶于梳妝而被棄置,簾子、砧石經(jīng)月色映照更顯凄清。心中人不在身側(cè),便縱有滿腔相思之情,也因無法及時(shí)傳遞給對(duì)方而深感無奈?!熬聿蝗ァ薄胺鬟€來”的月色更添惆悵,只能寄情于高飛的鴻雁、流動(dòng)的游魚。游子客居異地他鄉(xiāng),歸家之日遙遙無期,也只能眼見著江水奔流到海,守著孤舟默默思念遠(yuǎn)方之人。詩人或許和詩中所述之人無關(guān),只是一個(gè)敘述他人之事的旁觀者。當(dāng)然,除了全知視角,詩人或許便是游子本人,也因這一輪明月而增離情別緒。
月高懸于天,默默無語,卻見證著世間的悲歡離合。從天上的“寂寞嫦娥”,到月下惆悵的思婦游子們,無人不在月的清輝中失意恍惚。月與引發(fā)離愁的人事相關(guān),如“故國不堪回首月明中”“明月何時(shí)照我還”。白居易《中秋月》一詩中,月亮也映照“失寵故姬”“沒藩老將”這類斷腸人,愈顯凄清。月亮寄托著人們對(duì)親人、家園、故國的思緒,失意的人常借月感慨,月是他們相思之苦的見證者,也是能陪伴他們的沉默而忠心的朋友。
3.沉落之月
《春江花月夜》以“月生”開篇,以“月落”收尾。月在升起、高懸、西斜后,終于沉入江水。“江潭”是明月的起點(diǎn),也是歸宿,月由此漸漸落下,由光耀復(fù)歸平靜,留給作者諸多啟迪。
即便是沉落之月,張若虛對(duì)其的處理也是詩意而舒緩的。《春江花月夜》中“落月”的體現(xiàn)有“江潭落月復(fù)西斜”“落月?lián)u情滿江樹”,都沖淡了月落的惆悵,余音裊裊,哀而不傷,留給了讀者一個(gè)開闊的想象空間。
“不知乘月幾人歸,落月?lián)u情滿江樹”是對(duì)這場(chǎng)月光之旅的絕佳收束。人生本是歡樂少,苦難多,“生別離”更是世人不得不面對(duì)的一大痛苦,因此作者遙想著不知有幾人能乘著月光歸家,不知有幾人能脫離相思之苦。《春江花月夜》不僅寫月的“生”,也寫月的“滅”;寫人離別之苦,也寫團(tuán)聚之盼。詩歌敘事者以“落月?lián)u情滿江樹”收尾,表達(dá)了其希望普天之下有情人俱能團(tuán)聚的美好愿景,從個(gè)人的感慨上升到對(duì)全天下人的博愛,抒發(fā)了對(duì)團(tuán)圓的憧憬,于留戀、不舍中猶帶希望,所以即便是“落月”“殘?jiān)隆?,也不盡是蒼涼落幕的象征,而蘊(yùn)含了人情關(guān)懷的溫馨。由此,《春江花月夜》脫離了傳統(tǒng)宮體詩的俗艷空洞和游子思婦詩一味的悲戚消沉,有了更博大、溫暖的境界。
天上的月亮雖只有一輪,但“反映到不同民族文化視野的時(shí)候,它就具有了文化的意義”。月亮在各國神話傳說中有著重要地位,廣受崇拜。在希臘神話中,月亮由日神阿波羅的姊妹、狩獵女神阿爾特彌斯掌管,這位充滿活力的女神同時(shí)也守護(hù)處子與青春等。在中國與月有關(guān)的傳說里,月亮涉及古老的母系氏族月神崇拜與女神崇拜,與女性及其他美好而長久的事物有關(guān),如“偷靈藥”“奔月”的不老的嫦娥,“樹創(chuàng)隨合”的桂樹?!峨x騷》中便有“羲和”和為月駕車的“望舒”,以浪漫筆觸寫月。流傳至今的中秋佳節(jié),也有著頗為講究的“拜月”儀式。
月不僅被崇拜,被欣賞,還會(huì)觸發(fā)人的思古之情,考量歷史的滄桑與人世的悲歡。不少詠史詩、懷古詩中都有月的影子,如李白的“今人不見古時(shí)月,今月曾經(jīng)照古人。古人今人若流水,共看明月皆如此。唯愿當(dāng)歌對(duì)酒時(shí),月光長照金樽里”及“只今唯有西江月,曾照吳王宮里人”,再到“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”“淮水東邊舊時(shí)月”等名句?!叭松鸁o窮已,江月年年望相似”,月光流照古今,因曾經(jīng)映照過古戰(zhàn)場(chǎng),舊宮闕等歷史陳跡,很容易引發(fā)世人的各種懷想,既回望歷史,發(fā)千古幽情,也考量現(xiàn)實(shí),發(fā)人生之喟嘆。過往與今遭的心境,一并交融于月色中。
月亮作為寧靜而永恒的存在,從古至今更是一直包含著深沉的哲學(xué)思辨和浪漫的美學(xué)精神。
既升且落,時(shí)圓時(shí)缺,“死而又育”的月,與智慧、哲理相聯(lián)系,如時(shí)間與空間、靜止與運(yùn)動(dòng)之辯。它有圓滿時(shí),也有缺損乃至消失時(shí),或使人愉悅,或令人心悸,寄托著人們對(duì)美滿圓融的向往、對(duì)死亡的憂懼。它代表著運(yùn)動(dòng),也象征著永恒,啟示世人思考宇宙與人生?!敖虾稳顺跻娫??江月何年初照人?”關(guān)于人在何時(shí)最早出現(xiàn)的思索、對(duì)自我的追問,千百年來不曾停止。“人生代代無窮已,江月年年望相似”,作者在此已然將目光轉(zhuǎn)向了整個(gè)人類社會(huì),脫離了個(gè)體的狹小格局。“但見長江送流水”再次肯定了時(shí)空的綿長與永恒。“日月安屬?列星安陳……夜光何德,死則又育”,從屈原開始,文人們便試圖向蒼穹發(fā)問?!皬埲籼搶⒃铝僚c人相對(duì)照,建立一種平等對(duì)話的關(guān)系,充溢著以天為象、將人與天融為一體的濃郁的生命情調(diào)”。在聞一多筆下,《春江花月夜》被發(fā)掘出了“更迥絕的宇宙意識(shí)”,詩人與月一見如故,“不卑不亢,沖融和易”;人與月,人與天展開了有限與無限、有情與無情的交流,人與天慢慢融合,神秘而平易動(dòng)人,由宇宙意識(shí)生發(fā)的純潔的愛情,同理心也便更深沉。到張若虛之后的“明月幾時(shí)有,把酒問青天”的李白、蘇軾等,這類思考進(jìn)一步被延伸,這些詩文恰透露出古人強(qiáng)烈的天問意識(shí),問月即是問天,借詢問月亮來問這個(gè)難以把握的浩渺的宇宙。
皎潔明朗的月亮也是美的象征,與高貴、潔凈等美好品質(zhì)相聯(lián)系。一如《文心雕龍》所說的“陶鈞文思,貴在虛靜,疏瀹五藏,澡雪精神”,詩化的月亮,正可以給人以美的體驗(yàn),使人得以凈化心靈,“澡雪精神”,進(jìn)而對(duì)時(shí)空、生死等重要命題進(jìn)行思索。“凈化是文學(xué)作品審美價(jià)值得以實(shí)現(xiàn)的另一重要標(biāo)志,是文學(xué)接受進(jìn)入高潮的又一表現(xiàn)。張若虛用他的真摯、靈動(dòng)之筆勾勒出極能凈化人心的全新境界”。
從《春江花月夜》這一題目即可看出,整首詩正由“春”“江”“花”“月”“夜”這幾個(gè)名詞所指的景物交織而成,春、江、花、夜分別出現(xiàn)4、12、2、2 次,春之絢爛、江之寬廣、花之璀璨、月之皎潔、夜之深沉……江南月景中最為動(dòng)人的景象一并組成一幅華彩之圖景,又由華彩復(fù)歸平實(shí),生命也如此從始至終,不斷輪回。在《春江花月夜》中,為月作映襯的還有霰、霜、海霧、云、魚龍、大雁等,但主要還是以“月”“江”“花”為詠嘆對(duì)象,情文相生,寫盡了詩人于春夜中對(duì)宇宙與人生的思考。
《春江花月夜》中“月”的意象以“江月”的組合出現(xiàn)得最多。在科學(xué)的解釋里,潮汐現(xiàn)象確實(shí)主要是由月亮的引力造成,如開篇的“海上明月共潮生”。江與月這兩個(gè)主題在《春江花月夜》中反復(fù)出現(xiàn),不斷深化。江流、江天、江畔、江潭、江樹和著樓頭月、鏡中月、斜月、落月等,一夕江月在作者筆下璀璨生輝,也被打上情感的烙印,寄予了復(fù)雜的人間之情。
《春江花月夜》中有“江月之問”,即詢問江上什么人最先看到月亮、月亮何時(shí)照到人身上,感慨月亮的永恒、人生的短暫、江流的不停逝去。歷代詩文也不乏對(duì)江與月的描繪,《琵琶行》中堪稱絕句的“唯見江心秋月白”,映襯了琵琶曲終時(shí)余音繞梁、聽者默然的場(chǎng)景。《赤壁賦》中的“哀吾生之須臾,羨長江之無窮”可與張若虛所寫“人生代代無窮已,江月年年望相似”比較,亦是將長江之無窮與人生之短暫對(duì)比,蘇子對(duì)此的處理方式是“挾飛仙以遨游,抱明月而長終”,體現(xiàn)了士大夫的追求與蘇子的曠達(dá)之意。張若虛筆下的江月,相較東坡居士更為成熟老到的理解,充滿了少年人的青春意識(shí)與情懷,是最為不朽的。
月常與花相聯(lián)系,如“春花”與“秋月”之對(duì)應(yīng)。月有升落,花有枯榮,開謝之間仿佛象征著生命的流變。即便微小如花草,枯萎后亦能有重開日,花期可以往復(fù)不休,韶華卻易逝,人無法重返青春,難以與美景良辰長存。人們常把青少年時(shí)期稱為花季,把孩童或年輕女性比喻為鮮花,用意也如此,這一切都是一去不復(fù)返的,故值得珍惜。
早在張若虛之前,劉希夷《代悲白頭翁》中便有將人與花相比較的“年年歲歲花相似,歲歲年年人不同”式感慨。而《春江花月夜》有更寬廣的時(shí)空背景,較劉詩少了不少悲戚意味,有了更多明亮色彩,搖曳生姿。在《春江花月夜》中,“花”這一景觀的呈現(xiàn)方式是盛大、華麗的。“江流宛轉(zhuǎn)繞芳甸,月照花林皆似霰”的后句,用蕭繹《春別應(yīng)令》“昆明夜月光如練,上林朝花色如霰”之意,其中,“芳甸”“花林”極言春花遍野的盛狀,月下原野上的繁華皎如霰雪,爭(zhēng)奇斗艷,吐露芬芳,遠(yuǎn)比隋煬帝所寫《春江花與夜》中的“春花滿正開”巧妙、闊大,既顯現(xiàn)出明媚張揚(yáng)的春意,也包含深沉的寓意,到后面,花落于江潭,象征著春的遠(yuǎn)去、青春的消逝。江邊花樹被月色點(diǎn)染,萬種思緒也都在那花樹上搖動(dòng)。
文學(xué)作品常常創(chuàng)設(shè)情景,引導(dǎo)受眾進(jìn)入文本中的審美世界。由作品中的重要意象入手,結(jié)合文章結(jié)構(gòu)進(jìn)行解讀,有助于進(jìn)一步體會(huì)文本的內(nèi)蘊(yùn)。
陸機(jī)在《文賦》中言“佇中區(qū)以玄覽,頤情志于典墳。遵四時(shí)以嘆逝,瞻萬物而思紛”,可見學(xué)習(xí)文學(xué)不僅要多閱讀經(jīng)典,還要有一顆善于觀察世間萬物的詩心。月亮是人們熟悉的,也是可于日常生活中接觸的景象,回憶、欣賞生活中所認(rèn)識(shí)的月意象,調(diào)動(dòng)興趣,引發(fā)思考,認(rèn)識(shí)到月在歷代詩文中的重要性,才能更好地感知《春江花月夜》中千變?nèi)f化的“月”。
《春江花月夜》的章法結(jié)構(gòu),于齊整中顯靈活,整首詩共三十六句,每四句為一個(gè)單位。一三組用平韻,二四組用仄韻,五六七八組用平韻,用仄韻結(jié)束。韻律和視野經(jīng)過不斷轉(zhuǎn)換,兼以大量排比句、對(duì)偶句等,使句式更為豐富。月是詩中情、景、理的銜接點(diǎn),是《春江花月夜》中的重要意象,是時(shí)間變換的線索,如“海上明月共潮生”點(diǎn)明了月亮的初升,“皎皎空中孤月輪”點(diǎn)明了月亮已高懸。除了“月”之外,“春”“江”“花”等幾個(gè)主題詞頻頻出現(xiàn),與月亮互為映襯,這幾種自然景物常被中國古典詩文使用,經(jīng)歷朝歷代的補(bǔ)充完善而包含越來越多寓意。天地間五種真實(shí)存在的自然景物,營造出的美的意境,高度概括出了人類靈魂深處的共有情感,使后人在閱讀時(shí)也能產(chǎn)生共鳴。它們經(jīng)巧妙安排,不冗余而顯錯(cuò)落有趣,隨著月亮從升,到月到中天,再到西沉的循環(huán),把讀者帶入一個(gè)氣象萬千、不斷深入的審美之旅。結(jié)合詩中千變?nèi)f化的月意象,對(duì)文章結(jié)構(gòu)進(jìn)行梳理,可以使讀者認(rèn)識(shí)到意象運(yùn)用與文學(xué)寫作的巧妙與合理。
李澤厚評(píng)價(jià)《春江花月夜》:“永恒的江山,無限的風(fēng)月給這些詩人們的,是一種少年式的人生哲理和夾著悲傷、悵惘的激勵(lì)和歡愉?!边@種審美境界,難以通過對(duì)古詩解剖式的分析而使受眾進(jìn)入,因此,需要運(yùn)用整體解讀的方式,以主人公的姿態(tài),在此情境中感受和體味古詩的意蘊(yùn),還原詩詞的本質(zhì)。遵循審美規(guī)律,才能進(jìn)入詩境,提高鑒賞詩詞的能力。
李澤厚如此說明盛唐時(shí)期文藝作品的美感特征:“一種豐滿的,具有青春活力的熱情和想象,滲透在盛唐文藝之中。即使是享樂、頹喪、憂郁、悲傷,也仍然閃爍著青春、自由和歡樂。這就是盛唐藝術(shù),它的典型代表,就是唐詩。”張若虛所處的初唐,有著高昂的時(shí)代精神、包容萬象的氣度、豁達(dá)而進(jìn)取,這種時(shí)代精神足以消解空間、時(shí)間帶來的阻隔,使得初盛唐之人可以吟詠出“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”,全然不被時(shí)空所束縛,真正實(shí)現(xiàn)了精神的極目騁懷與自由飛揚(yáng)?!坝^照的個(gè)體已不再是孤獨(dú)的精神漫游者,更不是與所觀照的客體對(duì)立沖突的對(duì)象。在他們,已實(shí)現(xiàn)了天地時(shí)空和人類的大同?!薄洞航ㄔ乱埂房此瓢?,但比起《古詩十九首》“人生若塵露”式的更為消極的感懷,卻不全是頹廢無力,實(shí)則充滿著灑脫放達(dá)的人生態(tài)度,有著初盛唐明快清新的氣息。結(jié)合時(shí)代特色,可使讀者在體驗(yàn)詩人情感中學(xué)會(huì)知人論世,感受到《春江花月夜》作為名篇的偉大之處。
在浩瀚的古典詩詞里,文人們習(xí)慣將自己對(duì)理想的詠唱、對(duì)家園的懷想、對(duì)愛情的禮贊、對(duì)生命的嘆息寄予明月,將悲歡離合融入“殘?jiān)隆薄靶略隆薄皾M月”等。在物我合一中,使自己的靈魂脫離世俗瑣碎的羈絆,洗凈凡塵,得以飛升和遨游于九天。唐人劉禹錫說過“揚(yáng)州從事夜相尋,無限新詩月下吟”,不少詩興,不少名作皆誕生于月下。在月亮所構(gòu)成的審美世界里,人們可以學(xué)會(huì)更好地欣賞文學(xué),創(chuàng)作文學(xué)。
在詩歌還在探求發(fā)展方向的唐前期,一生僅作兩首詩的張若虛,因這一首詩,一洗宮體詩的靡靡之音,被聞一多先生熱烈贊譽(yù)為“詩中的詩,頂峰上的頂峰”“孤篇壓全唐”,如高天朗月,光耀奪目,照亮了盛唐詩歌創(chuàng)作的路,可謂是詩國里的一朵奇葩。通過認(rèn)識(shí),鑒賞名作《春江花月夜》中的種種月意象,可以在品讀該詩文時(shí)構(gòu)建起一個(gè)審美的世界。
①②傅道彬:《晚唐鐘聲:中國文化的精神原型批評(píng)》,東方出版社1996年版,第60頁,第41頁。
③楊柳:《論〈春江花月夜〉月亮意象的多重象征系統(tǒng)》,《唐都學(xué)刊》2003年第1期,第38頁。
④⑤聞一多:《唐詩雜論》,上海古籍出版社1998年版,第17頁,第18頁。
⑥〔南朝〕劉勰:《文心雕龍今譯》,周振甫譯,中華書局1986年版,第247頁。
⑦尚斌:《千年孤獨(dú) 終登頂峰——文學(xué)接受高潮視野下的〈春江花月夜〉》,《名作欣賞》2012年第12期,第80頁。
⑧葛兆光:《唐詩選注(新課程學(xué)生版)》,浙江文藝出版社2006年版,第64頁。
⑨⑩李澤厚:《美的歷程》,廣西師范大學(xué)出版社2000年版,第178頁,第170頁。
?周惠萍:《〈春江花月夜〉——由“月”的吟詠到對(duì)人生、宇宙的叩問》,《貴陽師專學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)1997年第1期,第69頁。