梁皓越
平日里,無(wú)論是寫散文還是小說(shuō),我都不太敢將筆墨觸及到中國(guó)古代的文學(xué)名著。
原因有太多太多,中國(guó)古代的每一部著作,都承載著太過(guò)厚重的歷史,讓人覺得自己倘若有什么文字關(guān)于它而留下,那必然應(yīng)是美麗而真誠(chéng)的,如熨燙妥帖的錦緞,否則,將是對(duì)它的褻瀆。但我又還無(wú)法真正的領(lǐng)略到它的意蘊(yùn),更加無(wú)法用自己的語(yǔ)言、自己的文字去告訴他人,那些簡(jiǎn)短又略顯晦澀的文字里,藏匿著怎樣令人震撼的思想與力量。這像是一種無(wú)力感,該怎么形容呢?就像是一個(gè)剛剛咿呀學(xué)語(yǔ)的孩子,興奮地?fù)]舞著稚嫩的雙手,想要描繪出敦煌壁畫里的神。
毫不夸張地說(shuō),《論語(yǔ)》應(yīng)該是第一本讓我靜下心來(lái)去讀的古代名著。《論語(yǔ)》的閱讀給我的更多的是一種微妙的感覺,有時(shí)候讀論語(yǔ),就像坐在臺(tái)北干凈而又安靜的咖啡館,在咖啡香氣的繚繞里,也許還有一點(diǎn)疏懶的音樂;有時(shí)候讀論語(yǔ),就像仰望著一樹一樹的木棉花,花開時(shí)鮮紅若血,朵朵傲立枝頭,交錯(cuò)遒勁的枝椏像是永遠(yuǎn)挺立著的民族脊梁。但細(xì)細(xì)回想起來(lái),這樣的形容并不準(zhǔn)確,《論語(yǔ)》令人靜心但又不使人感覺安逸,彌散著凜凜的氣節(jié)卻又不奪目張揚(yáng)。它又像是歷經(jīng)滄桑的老人,一字一句地向你講述人生。
初讀《論語(yǔ)》時(shí),我有著些許不情不愿,那些被印成鉛字的長(zhǎng)句短句常常讓我不自覺地輕輕皺起眉頭。這到底是為什么呢?借用龍應(yīng)臺(tái)的比喻來(lái)說(shuō),我們這一代,簡(jiǎn)直就是大海里鮮艷多姿的熱帶魚。的確,我們知道什么?不知道什么?網(wǎng)絡(luò)的存在讓我們擁有了太多的所謂的知識(shí),并不貧窮的家境讓我們精通物質(zhì)的享受,我們生活的城市里,有自己的電影院、音樂廳、圖書館、美術(shù)館、畫廊、報(bào)紙,我們有自己的藝術(shù)節(jié)、音樂節(jié)、電影節(jié),我們飽受藝術(shù)和美的熏陶,那么到底為什么,我們?cè)絹?lái)越不愿意去接觸古典名著,甚至把對(duì)于國(guó)學(xué)的學(xué)習(xí)當(dāng)做一個(gè)以考試為目的的不得不完成的任務(wù)?
我們不知道什么是語(yǔ)法結(jié)構(gòu),不明白什么是朝代更迭,不清楚什么叫政治自由,都不難補(bǔ)課,但是生活的藝術(shù)、文化的底蘊(yùn),是無(wú)法補(bǔ)課的,它是一種內(nèi)在的氣質(zhì),它應(yīng)該像呼吸,像不自覺的舉手投足。
不急不急,我和論語(yǔ),還隔著一脈年輪的距離,相信我慢慢向它踱步而去的路上,還會(huì)有更多的驚喜與體悟。
(作者單位:哈爾濱師范大學(xué)附屬中學(xué))