鄉(xiāng)村社會生活邏輯與價(jià)值：基于一個(gè)侗族傳統(tǒng)村落民居變遷的觀察

楊筑慧 李婉妍

【摘 要】民居是構(gòu)成傳統(tǒng)村落的要件，且隨著人類社會的不斷發(fā)展而變遷。作為一種物化形式，民居不僅形塑了村落的外在風(fēng)貌，也是村民歷史記憶、家庭財(cái)富、社會地位的重要象征。在現(xiàn)代社會，有的傳統(tǒng)村落民居成為遺產(chǎn)保護(hù)對象和旅游開發(fā)的重要文化資源。與此同時(shí)，對于一些村民而言，傳統(tǒng)民居是阻礙其追求和享受現(xiàn)代生活、提升社會地位的負(fù)擔(dān)。如何認(rèn)識這一差異化的觀念，是我們理解鄉(xiāng)土社會文化的一條重要路徑。本文通過對一個(gè)侗族傳統(tǒng)村落民居樣式變遷的觀察，從日常生活實(shí)踐的視角，探討了現(xiàn)代遺產(chǎn)保護(hù)理念與鄉(xiāng)村社會生活邏輯和價(jià)值觀念的沖突，說明在現(xiàn)世生活的理性需求下，現(xiàn)代與傳統(tǒng)、保護(hù)與創(chuàng)新、傳承與發(fā)展的困境，以及村民對發(fā)展的認(rèn)知和訴求。

【關(guān)鍵詞】地捫;侗族;民居;村落保護(hù);發(fā)展

【作 者】楊筑慧，中央民族大學(xué)民族學(xué)與社會學(xué)學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師;李婉妍，中央民族大學(xué)民族學(xué)與社會學(xué)學(xué)院2018級博士研究生。北京，100081。

【中圖分類號】C912.4? 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? 【文章編號】1004-454X（2019）06-0058-007

民居是人類日常生活展演的基本場所，它不僅滿足了人類生存的基本需要與安全，也反映了一定的生態(tài)環(huán)境、生計(jì)方式和生產(chǎn)力發(fā)展?fàn)顩r，包含著各民族的審美意識、建筑技藝、宗教信仰、倫理道德、歷史記憶、權(quán)利表達(dá)以及民族互動(dòng)關(guān)系等內(nèi)涵，集中體現(xiàn)了人類社會文化多姿多彩的面向，承載著物質(zhì)、制度與精神多層次的意義。從其視角，既能梳理一個(gè)區(qū)域或族群社會文化發(fā)展的歷史軌跡與樣態(tài)，又能窺探人類自身的需求與特質(zhì)，且能反映特定的“物”對社會文化邏輯的形塑，以及各種內(nèi)外互動(dòng)關(guān)系。自古及今，不同社會的人們都十分重視居所的建造，“安居樂業(yè)”成為普通大眾基本的日常生活訴求。從居所自身的演進(jìn)來看，不同地區(qū)都有其歷史時(shí)期延傳下來的樣式、用材與審美情趣，積淀出深厚的人文韻味，傳遞著久遠(yuǎn)的社會文化信息，成為一個(gè)地區(qū)或一個(gè)民族外在的象征性符號。與許多文化事項(xiàng)一樣，隨著人類社會的前行，傳統(tǒng)民居也面臨著如何改進(jìn)或變遷的問題，無論是樣式還是材料，抑或是形制、審美及格局。在此過程中，一方面不少地區(qū)的人們在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，能夠與時(shí)俱進(jìn)，較好地運(yùn)用現(xiàn)代材料，發(fā)揮創(chuàng)造性才能，對舊居進(jìn)行改造、修繕，使之更加舒適、安全，且適應(yīng)現(xiàn)代生活方式的需求;另一方面，有的地方在保護(hù)與變遷問題上取舍糾結(jié)，甚至產(chǎn)生差異化的對立，這一情形，在當(dāng)下中國傳統(tǒng)村落保護(hù)或非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)的背景下顯得十分突出。表面上看，人們爭論的是傳統(tǒng)民居外在的形制、用材，以及與村落整體空間的和諧關(guān)系，而實(shí)質(zhì)上則是關(guān)于民居所承載的社會文化意義，且隱藏著權(quán)利與話語的表達(dá)：誰是民居的主人？誰能言說民居的意義？誰有改造或改變它們的權(quán)利？本文通過對一個(gè)侗族傳統(tǒng)村落—地捫民居樣式變遷的觀察，在日常生活實(shí)踐的語境下，呈現(xiàn)出傳統(tǒng)保護(hù)與發(fā)展之間的博弈，試圖探討如何認(rèn)識和理解當(dāng)?shù)鼐用駥鹘y(tǒng)的認(rèn)知與發(fā)展的訴求，以及社會文化內(nèi)涵和鄉(xiāng)村生活邏輯。

一、村落歷史與空間布局

地捫行政村位于貴州省黎平縣茅貢鎮(zhèn)北部，距黎平縣城德鳳鎮(zhèn)47公里，距鎮(zhèn)政府所在地5公里。該村由5個(gè)相連一體的自然寨組成，共587戶，2700余人（2018年數(shù)據(jù)）。

地捫，源于侗語音譯，意為泉水源源不斷涌出的地方，寓意村寨發(fā)祥、人丁興旺。據(jù)當(dāng)?shù)毓鸥琛睹┴晳涀鎭碓锤琛穂1]143～144和寨中老人講述，地捫大姓吳氏先祖原居江西吉安府泰和縣，后逃荒至貴州，經(jīng)輾轉(zhuǎn)遷徙到了地捫，見此處溪流淙淙，土地平坦肥沃而落居下來。最初居于現(xiàn)母寨，隨著人口不斷繁衍而拓展，形成了現(xiàn)在的芒寨、模寨和寅寨。維寨是附近高山上的苗族搬遷下來后居住在其他寨子外圍，隨著時(shí)間推移，漸漸融入于當(dāng)?shù)囟弊逯小５貟羞€被當(dāng)?shù)厝朔Q為“千三總根”，是指隨著人丁興旺，歷史上曾一度發(fā)展到1300戶，因人口眾多，難以維持生計(jì)，經(jīng)過協(xié)商，逐漸分散到周邊的茅貢、臘洞、羅大、登岑4寨居住，地捫于是成為遷移到其他地方人的“總根”所在地。

從空間布局來看，地捫侗寨西、北、南三面環(huán)山，地捫河自西向東穿寨而過。村寨整體呈狹長形，以地捫河為中軸，自西向東沿河展開，河北面為母寨、寅寨，南面為芒寨、模寨和維寨。民居依地捫河由兩側(cè)沿山勢延伸，高低錯(cuò)落排列，屋檐相接，青瓦鱗鱗，極富層次感。村寨周圍梯田環(huán)繞，青山疊翠。村落布局與自然山水相得益彰、交相輝映，是一種“順應(yīng)自然、利用自然、裝點(diǎn)自然”的布局。5個(gè)寨子之間，或以花橋、青石板路連接，或隔路相望，間有稻田、水塘、菜地，構(gòu)成一幅阡陌之中有鄰舍、云水綠影照人家的美景。

2012年前，地捫的村落布局和建筑風(fēng)貌較好保存了侗族傳統(tǒng)文化元素，鼓樓、花橋、涼亭、戲臺、薩壇、水井、干欄式民居、禾倉在這里構(gòu)成了獨(dú)特的景致，外在的物質(zhì)建筑蘊(yùn)藏著深厚的內(nèi)涵，加之侗戲、大歌、婚喪嫁娶、三朝酒、千三節(jié)等，無不顯示出這個(gè)古老的村落所具有的魅力與底蘊(yùn)。而村落四周杉木、翠竹環(huán)繞，村內(nèi)溪流潺潺，田園房舍相映成趣，宛如一幅怡然自得的美麗畫卷。也正因?yàn)槿绱?，在美國《國家地理》雜志的一篇文章中將其稱為“時(shí)光邊緣的村落”，1 一些文人墨客則稱之為“人類心靈疲憊的棲息之地”。地捫還先后被評為“貴州省最具魅力侗寨”“全國文明村鎮(zhèn)”“中國歷史文化名村”等。

自然與人文相得益彰的景觀，使地捫得到了許多致力于民族傳統(tǒng)文化保護(hù)的學(xué)者和社會人士的青睞。2005年1月8日，中國第一個(gè)民辦生態(tài)博物館在這里開館，其由香港明德創(chuàng)意集團(tuán)及其非盈利性研究機(jī)構(gòu)“中國西部文化生態(tài)工作室”所創(chuàng)建。該館所創(chuàng)導(dǎo)的“中國西部人文生態(tài)保育和生態(tài)旅游發(fā)展計(jì)劃”，旨在通過一些特定的文化社區(qū)建立人文生態(tài)保護(hù)區(qū)域，并配合地方政府協(xié)助當(dāng)?shù)鼐用穹e極培育鄉(xiāng)村文化產(chǎn)業(yè)、發(fā)展社區(qū)經(jīng)濟(jì)，開展促進(jìn)自然和人文生態(tài)可持續(xù)性發(fā)展的生態(tài)旅游活動(dòng)。[2]90在其積極推動(dòng)下，一方面，地捫侗族傳統(tǒng)文化的記錄與傳承、村落民居與特色建筑保護(hù)工作得到一定程度的開展，另一方面，在博物館主導(dǎo)下的各項(xiàng)交流活動(dòng)也使地捫聲名遠(yuǎn)播，受到來自不同層面社會機(jī)構(gòu)的關(guān)注。傳統(tǒng)民居作為地捫一項(xiàng)重要的歷史文化資源和外在風(fēng)貌表征，其保護(hù)亦成為地方政府工作的著力點(diǎn)之一，由之與村民的生活邏輯與價(jià)值觀念產(chǎn)生了沖突。

二、地捫民居樣式

地捫傳統(tǒng)民居主要是依山勢而建的“兩坡水”全木榫卯干欄式單體建筑。因地勢影響，村落整體民居錯(cuò)落有致，鱗次櫛比，一條條青石板小路或礫石路將座座房屋連接起來，與周圍青山相映成趣。此種民居布局方式，既不占用有限的平壩耕地，又可避水害，且采光、通風(fēng)較好。這一趨利避害的自然心得，在地捫人眼中，有著“風(fēng)水”的文化訴求。但由于系全木建造，保護(hù)和維系一棟幾十年甚至上百年的傳統(tǒng)木房卻有著較大的難度，其中最主要的威脅來自火災(zāi)。為防范火災(zāi)，該村形成了自己的村規(guī)民約，如每天有人喊寨，提醒大家注意防火;規(guī)定引發(fā)火災(zāi)的人家，不論什么原因都要受到嚴(yán)懲。肇事者不僅要宴請全村人并賠禮道歉，還要被驅(qū)逐出寨外，3年內(nèi)不準(zhǔn)回村建房居住等。修建于房前屋后的池塘則起到一定的防火作用。二十世紀(jì)九十年代末以來，隨著與外界聯(lián)系逐步增強(qiáng)以及生活水平的改善，越來越多的人家有了建筑磚混樓房的愿望。但因地方政府對傳統(tǒng)民居的保護(hù)有一定要求，加之旅游開發(fā)需要，以及受制于經(jīng)濟(jì)條件，建磚混樓房者鮮少。不過，這一情形因2006年的一場火災(zāi)而悄然發(fā)生變化。該年4月14日夜半，模寨一位病中老人夜間烤火忘記拿走被子而引發(fā)火災(zāi)，并殃及維寨和芒寨。這場火災(zāi)燒毀60多戶人家的房屋，后因一戶人家的磚墻阻隔才沒有使火災(zāi)蔓延。在后來的重建中，一些受災(zāi)人家陸續(xù)開始建磚混樓房，但因這類房屋影響村落整體風(fēng)貌且“不符合旅游村寨的要求”而受到地方政府相關(guān)部門工作人員的阻止，不過卻難以動(dòng)搖人們建蓋磚混樓房的決心，畢竟火災(zāi)帶來的損失實(shí)在讓村民們刻骨銘心。勸說無果后，縣里只好派專人到地捫，召開現(xiàn)場會，幾經(jīng)協(xié)商后折中為，第一層可以蓋磚房，第二、三層蓋木房，如是磚混結(jié)構(gòu)，則需要用木板包裹磚墻，且所有房屋不能建成平頂，只能用青瓦覆蓋，同時(shí)磚房不能出現(xiàn)在公共視野中，政府則對受災(zāi)人家補(bǔ)助200～600元不等的現(xiàn)金。之后一段時(shí)間，重建房屋的人家大多按要求建造磚混樓房或傳統(tǒng)木房。不過，2012年后，情況又發(fā)生了一些變化，隨著收入的增加與木材價(jià)格的上漲，以及審美觀的不同，越來越多的人家不再遵守相關(guān)條規(guī)建房，而是自行其事，使地捫民居呈現(xiàn)出不同的樣式，原有的村落風(fēng)貌也被改變?，F(xiàn)今地捫的民居樣式主要有五種類型：

第一種為保存完好的傳統(tǒng)型。該類民居多為全杉木建造、青瓦歇山頂?shù)拈久Y(jié)構(gòu)干欄式建筑，不用一釘一鉚。具體樣式取決于民居所處的地形。一種可稱為吊腳樓，一般建在坡塬或坡坎上，前半部分用木柱支撐在坡坎上，形成吊腳，后半部分則落于地面。另一種樣式為木柱支撐型，一般建于平地，底層用木柱懸空形成開放空間。還有一種建于水塘上，以木柱支撐架空。傳統(tǒng)木樓多為二至三層，架空的樓底主要用于放置柴薪和一些閑置物品（建于水塘上的除外），二層為臥室、寬廊，以及放雜物處，如有三層，則為放置雜物處。干欄式建筑最能體現(xiàn)地捫傳統(tǒng)稻作文化的內(nèi)涵，并與整個(gè)自然環(huán)境相得益彰。

第二種為平地型傳統(tǒng)木樓。這種木樓除底層未架空外，其他格局均與干欄式木樓一樣，同樣體現(xiàn)了地捫民居的傳統(tǒng)民族特色，并與整個(gè)生境十分協(xié)調(diào)。

第三種為新老融合型。這種建筑樣式主要出現(xiàn)于2006年后，一般建在平地或水塘上，也為歇山頂。建于平地者，一般底層為磚混結(jié)構(gòu)，二層或三層為全木榫卯結(jié)構(gòu)，這種房屋一是防火，二是保存了一些傳統(tǒng)文化元素。建于水塘之上的民居，主要是其柱腳用鋼混水泥柱架空，其上仍為全杉木榫卯結(jié)構(gòu)樓房，與傳統(tǒng)干欄式木樓不同之處主要體現(xiàn)在柱腳材料上。這類房屋在用材上雖然發(fā)生了一些變遷，但總體仍保持了傳統(tǒng)民居特色，并有所創(chuàng)新，且與整體村落環(huán)境相宜。

第四種為傳承創(chuàng)新型。這類民居多建于平地，用青瓦封頂。其底層為磚混結(jié)構(gòu)，二層或三層雖也為磚混結(jié)構(gòu)，但用木板包裹，外表上看與第三種類型的平地樓房大體相類，但其防火功能和住房格局已發(fā)生了較多改變，增加了衛(wèi)浴等空間，且隔音效果較好。但這一類型造價(jià)高，既要有磚混又要木板，顯然不經(jīng)濟(jì)，故在村里不多，有的僅在門窗上做些木質(zhì)材料的傳統(tǒng)裝飾。

第五種類型為新式型。該類民居樣式與村外許多地方所見的“小洋樓”并無二致，磚混結(jié)構(gòu)、平頂，瓷磚貼墻面，顏色多樣，其整體造價(jià)較全木樓房低。此類樓房多為二至三層小樓，房屋內(nèi)部布置規(guī)整，一層一般為廚房、堂屋、雜物間、衛(wèi)生間;二樓設(shè)有客廳和臥室。這種樣式的房屋防火和隔音效能好，但與整個(gè)村落環(huán)境不甚協(xié)調(diào)。這類民居目前主要建在母寨的東面和寅寨的南面，村內(nèi)也有人家陸續(xù)在建造，并有替代傳統(tǒng)木建筑樓房的趨勢。

新式民居的大量出現(xiàn)，不僅改變了地捫人傳統(tǒng)的居住格局與習(xí)慣，也使村落整體面貌和布局與傳統(tǒng)村落保護(hù)的要求漸行漸遠(yuǎn)，人們的思想觀念以及人際關(guān)系在此過程亦發(fā)生了許多變化，如與家人親密關(guān)系的定位、對生活質(zhì)量與水平的理解、價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的重新評判、村人社會關(guān)系的調(diào)整、對傳統(tǒng)文化的認(rèn)知等。與此同時(shí)，新民居的建造還引發(fā)了當(dāng)?shù)卣c村民、村民與村民之間的矛盾與沖突，保護(hù)與發(fā)展的張力在舊宅與新居的廢、建中彌漫在這個(gè)古老的村落里。

三、舊宅與新居的困境

一些學(xué)者認(rèn)為，“建筑空間除了其物質(zhì)實(shí)體的功能性本身，還帶有精神、審美、意識層次的特性，這種特性依附于獨(dú)特的社會存在，依附于生活與人的記憶存在。但作為物質(zhì)的空間不能消解于社會文化范疇，它受制于社會安排的同時(shí)，本身也有自身的邏輯”[3]。2006年之前，對于地捫人來說，以什么材料建房，建造什么樣式，誰來建房，在哪兒建，是無需考慮太多的問題，千百年來，村人已形成了自身的社會文化規(guī)則與邏輯。但之后及其相關(guān)的建房規(guī)定，讓村民們在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、國家與地方、保護(hù)與創(chuàng)新、傳承與發(fā)展中經(jīng)歷了諸多的糾結(jié)與博弈，對“發(fā)展”的認(rèn)知，出現(xiàn)了不同的話語解釋。改革開放40年來，對于中國人來說，最顯著的變化莫過于城鎮(zhèn)化建設(shè)加快，城市面貌日新月異，除了道路，高樓大廈成為“發(fā)展”的重要指向之一。地捫雖地處偏遠(yuǎn)，但大量青壯年到東南沿海一帶務(wù)工所獲得的直接感受與認(rèn)知，結(jié)合傳統(tǒng)文化對面子的訴求，不能不對其家鄉(xiāng)住宅建設(shè)產(chǎn)生影響，“磚混樓房”一定程度上即反映了他們對“發(fā)展”的認(rèn)知。這是中國現(xiàn)代化進(jìn)程催生的結(jié)果，也是傳統(tǒng)文化使然。但這種認(rèn)知，在傳統(tǒng)村落和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)的語境下被視為“破壞”與短視行為，不是可持續(xù)發(fā)展的策略或選擇。如何保護(hù)傳統(tǒng)村落的風(fēng)貌，讓逐漸富裕起來的地捫人面臨著難以名狀的困境。

與大多數(shù)地區(qū)的侗族人一樣，地捫的青年男子新婚后往往與父母居住在一起，同屋共居一段時(shí)間且有了子代后，在能力允許的條件下會自建新居，并與父母分家，老宅多留給瞻養(yǎng)父母的那個(gè)兒子，并由其承擔(dān)為父母養(yǎng)老送終的主要職責(zé)。但隨著外出務(wù)工收入的增多，不少人家不僅分家的兒子自建樓房，有的與父母同屋共居的兒子或選擇自建新樓房自住，而留下父母居住在老宅中，或在原老宅的地址上新建樓房與父母同住。從眾是村落社會最主要的特征之一，是個(gè)體歸屬集體的行為表現(xiàn)，對于個(gè)體來說，沒有村落的支持與歸依，猶如飄零的落葉般無根基。當(dāng)新建樓房漸漸成為人們?nèi)粘Ｉ顚?shí)踐時(shí)，這股風(fēng)氣猶如“流感”般，在村寨中傳導(dǎo)與蔓延，自建樓房的人越來越多，有能力者建，無能力者借錢建，沒有新建的樓房，人們仿佛失去臉面，少了說話的底氣，而村人夸耀或引以為自豪的方式就是告訴他人自己有什么樣的樓房。如一些學(xué)者所言：“住房習(xí)俗不是個(gè)別人所遵守的行為習(xí)慣，它至少是一群人甚至是較大規(guī)模的一群人的信仰、行為規(guī)則、態(tài)度理念以及儀式，它具有民俗的基本特征———共有性。”[4]27～28村寨里的空間越來越擁擠，一些人于是開始將目光投向村寨內(nèi)外的空地、耕地，村落空間由此漸漸失去往日的寧靜和協(xié)調(diào)。最為典型的是人文生態(tài)博物館對面的稻田，那里曾是一片良田，灌溉方便，滿足了過去人們對食物的需求。筆者曾多次前往地捫，深為那片稻田的翠綠與靜謐所感染。但現(xiàn)在，往昔綠油油的山腳與稻田已漸漸被一棟棟磚混樓房所覆蓋，近30戶人家在此形成了地捫的“新寨”。一些村民認(rèn)為，山下建房便利出行，且垃圾處理運(yùn)輸、停車方便。過去建房，人們往往會在房屋之間留出空間供行人走，但現(xiàn)在是每一寸土地都被極致利用，房屋緊貼著房屋。

在較長一段時(shí)期，由于地捫村傳統(tǒng)民居保存較好，歷史建筑完整性較高，村落選址布局有特色，民族風(fēng)情濃郁，非物質(zhì)文化遺產(chǎn)豐富，在民族旅游開發(fā)的大背景下，其文化資源也顯得較富集。因而從二十一世紀(jì)之初開始，以地捫命名的“地捫景區(qū)”就被黎平縣委、縣政府列為侗族風(fēng)情旅游開發(fā)的重點(diǎn)打造村寨和景區(qū)之一，村落保護(hù)的許多會議或活動(dòng)不時(shí)在地捫舉行，一些政府部門領(lǐng)導(dǎo)的考察也常到地捫，無形之中使其受到了較多關(guān)注，并獲得了許多社會資源，相關(guān)的政策支持也接踵而至。在地捫生態(tài)博物館建立之初，正值黎平縣政府推介和扶持地捫民族旅游之時(shí)，博物館曾一度進(jìn)行此項(xiàng)工作的配合。2010年，博物館協(xié)同政府開展生態(tài)旅游模式的探索，并形成了“政府扶持，博物館指導(dǎo)，村民加盟”的旅游合作社模式，組建了“地捫社區(qū)鄉(xiāng)村旅游合作社”。但隨著新式民居在村落中越來越多，其原有的風(fēng)貌也逐漸喪失，那種獨(dú)特的人與自然和諧相處的景觀遭到了破壞，游客不再感到地捫是“人類疲憊心靈棲息”之所。為保護(hù)村落傳統(tǒng)建筑，使地捫旅游業(yè)有可持續(xù)發(fā)展之源，2014年7月，地捫所屬的茅貢鄉(xiāng)（2017年改鎮(zhèn)）人民政府曾向黎平縣人民政府上報(bào)了《關(guān)于要求審定黎平縣茅貢鄉(xiāng)地捫村村民建房管理規(guī)定的請示》，同年8月獲得批準(zhǔn)，相關(guān)規(guī)定于是成為村民建房的一項(xiàng)規(guī)約。為方便村民理解政府政策，有關(guān)部門還專門制作了“地捫村村民建房審批流程圖”。鑒于建房人家越來越多，根據(jù)政府的規(guī)劃，目前地捫有三處新建房拓展區(qū)，一是地捫人文生態(tài)博物館河對岸的田邊，另一處在維寨花橋的上方，最后一處在寅寨往臘洞方向的公路兩側(cè)。不過，在實(shí)際操作中，一些人家并沒完全按規(guī)定執(zhí)行。同時(shí)，對于當(dāng)?shù)厝藖碚f，如今種田是件費(fèi)力不討好之事，投入大收獲少，遠(yuǎn)不如外出打工來得實(shí)在和直接，家庭收入基本上也源于外出務(wù)工。因而，不少人家就在原來稍平整的田地上建蓋樓房。僅2016年至2018年底，村中大約有60～70戶人家建起了新房，其樣式多為第四種和第五種類型。時(shí)下的地捫村正成為一個(gè)大工地，日常生活中人們關(guān)注較多的是誰家蓋了新房，建房樣式、過程、資金狀況等，房屋建設(shè)成為當(dāng)?shù)厝俗非竺篮眯腋Ｉ畹闹匾笳鳌?/p>

舊居與新宅表面看是選擇、審美、經(jīng)濟(jì)水平等問題，但實(shí)際上隱含著傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代話語的張力。建房是中國傳統(tǒng)文化的慣性，它引導(dǎo)著人們的日常生活實(shí)踐。對于地捫人來說，長期自給自足的農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)使他們形成了一個(gè)生于斯、長于斯、死于斯的熟人社會，在土地、山林擁有量大體相當(dāng)、溫飽問題都能解決的前提下，兒子與房子似乎成為人們生活的重心。有兒子意味著根脈的傳遞，家與家族的穩(wěn)固，社會力量的強(qiáng)大;房子既是日常生活開展的重要空間，是遮風(fēng)避雨、保障生命安全之所，也是居其地、占其處的重要表征，是安居樂業(yè)的意義所在，血緣與姻緣得以延續(xù)和擴(kuò)展的基本保障。有兒子沒有房子，無法娶媳生子，就無法傳宗接代，根脈傳遞顯然沒有保障，二者互為因果。筆者在與一些村民的交談中，常常聽到他們提及兒子剛建了幾層樓房，歡迎我過去坐坐，言語之下充盈著自豪與滿足。當(dāng)然，無論過去還是現(xiàn)在，房子的大小、樓層多寡與“面子”有著某種關(guān)聯(lián)性，也是村民們自古及今努力勞作的一個(gè)重要方向或目標(biāo)，并代代相傳?！安幌髽印钡姆孔釉诨橐鍪袌錾巷@然少了娶到好媳婦的籌碼，更少了在熟人社會生活的自信。如此，我們也就不難理解大量青壯年村民外出打工的動(dòng)力之所在，并將大部分收入用于建房蓋屋。即使暫時(shí)沒有足夠的資金，不少人家也會借錢舉債建造一幢與別人家規(guī)模大致相當(dāng)?shù)臉欠?。房子成為日常生活中一?xiàng)最大的投資，其意義不僅是有形的“物”，更是生存的價(jià)值感、生活的底氣與自尊的寫照，這是歷代延傳下來的文化傳統(tǒng)與價(jià)值觀念，生活在這里的人們已被深深浸潤，是其生存?zhèn)惱淼囊粭l重要標(biāo)準(zhǔn)。

民居是物質(zhì)文化的一種表現(xiàn)形式，也是一個(gè)村落歷史最外在的表征。古村落民居的保護(hù)體現(xiàn)了人類的歷史記憶與社會關(guān)系，是歷史傳承的重要載體，是民族自信自尊感的象征。從鄉(xiāng)村旅游發(fā)展層面來說，傳統(tǒng)民居已成為重要的文化資源，如果被破壞，古村落的整體風(fēng)貌也將不復(fù)存在。但這一體現(xiàn)現(xiàn)代發(fā)展理念的舉措對地捫人來說，卻沒有實(shí)質(zhì)上的意義。在他們的認(rèn)知里，民族歷史與文化可以通過儀式、傳說故事、侗歌、大戲等方式傳承，房屋則是其融入現(xiàn)代性最真實(shí)的表現(xiàn)，至于傳統(tǒng)房屋的歷史、樣式、材質(zhì)從某種意義上來說是阻礙其享受現(xiàn)代生活的一個(gè)累贅，是生活質(zhì)量未能提升的重要象征，是沒有本事的一個(gè)標(biāo)識。盡管二十一世紀(jì)初當(dāng)?shù)卣延械貟新糜蔚囊?guī)劃，地捫生態(tài)博物館也一度參與，并對村落景觀、基礎(chǔ)設(shè)施、一些農(nóng)家樂的住宿條件等進(jìn)行改造和修繕，但總體上來說，大多數(shù)地捫人對此興致不高，對旅游前景持不樂觀態(tài)度，至2018年年底，整個(gè)村落僅有5家客棧。其主要原因有：一是交通不便，一天僅有兩趟中巴車開往縣城和鄉(xiāng)里;二是住宿條件不如外面好，尤其是傳統(tǒng)的木房不隔音，且大量電器的使用還易引起火災(zāi);三是吃飯不方便，沒有一家像樣的餐館;四是村寨風(fēng)景一天半天就能看完;五是當(dāng)?shù)貨]有什么娛樂活動(dòng)。此外，當(dāng)?shù)貧夂驐l件最好時(shí)節(jié)是5月至10月，其他時(shí)間較陰冷。拋開具體的因素，實(shí)際上影響地捫人開設(shè)客棧和從事旅游活動(dòng)還有更深層次的文化因素，如傳統(tǒng)觀念中不允許外面的男女共居一室，即使是自家女兒與女婿也不允許，認(rèn)為此舉會帶來不好的東西甚至災(zāi)難，影響兄弟、家人的生活。2006年那場大火，雖是因老人失誤而引起，但村人認(rèn)為，還是村寨里“不潔”的東西太多，有的可能是不知根底的外人帶來的。如火災(zāi)過后，“火香頭”（引起火災(zāi)的人家）被逐出村外，且出錢在三個(gè)寨子舉行了祭“龍神土地”儀式，以清潔寨子，把臟東西趕出去。[5]159～161又如，2007年，在浙江臺州務(wù)工的地捫人還聯(lián)名寫信給村里的寨老，要求撤除2004年建于塘公祠旁的旅游廁所，認(rèn)為侵犯了村落神靈。對于村民來說，村落不僅僅是一個(gè)生活的地方，根基所在，更是一個(gè)人神共享的空間。任何有違于村落秩序的設(shè)施與行為都是不可容忍的。由此，村人對旅游開發(fā)并不是很熱心，參與者甚少，這與同屬貴州省黔東南州的苗族村落朗德上寨因旅游業(yè)發(fā)展而自覺保護(hù)傳統(tǒng)民居的行為形成了鮮明對比。

村民與政府在理念上、認(rèn)知上的鴻溝導(dǎo)致了村落傳統(tǒng)民居的保護(hù)越來越乏力。2016年后，村人自建新式樓房的人家愈來愈多，基本上不再按2014年所頒發(fā)的文件規(guī)定執(zhí)行，頒布的規(guī)約亦形同虛設(shè)。作為聯(lián)系地方政府與村民的村委會干部，無奈于現(xiàn)有的狀況，有的村干部自身也卷入建房隊(duì)列，畢竟鄉(xiāng)土熟人社會才是他們生活的根基。表面上看，改變的是民居樣式，映照的卻是時(shí)代與觀念的變化。同時(shí)我們也看到，由于缺乏統(tǒng)一規(guī)劃，沒有專門的設(shè)計(jì)者和施工隊(duì)，建房者按照各自喜好和財(cái)力建蓋不同樣式的樓房，原來與自然環(huán)境相得益彰的村寨風(fēng)貌因之發(fā)生了極大改變，民族特色漸漸消隱。

事實(shí)上，地捫民居變遷的情形在中國廣大農(nóng)村普遍存在，且對村落風(fēng)貌、傳統(tǒng)文化保護(hù)、自然環(huán)境以及基本農(nóng)田帶來諸多影響。為此，中央農(nóng)辦、農(nóng)業(yè)農(nóng)村部、自然資源部、國家發(fā)展改革委、財(cái)政部一同發(fā)布了《關(guān)于統(tǒng)籌推進(jìn)村莊規(guī)劃工作的意見》（農(nóng)規(guī)發(fā)〔2019〕1號），提出要防止當(dāng)下“千村一面”的現(xiàn)象和破壞鄉(xiāng)村生態(tài)環(huán)境、毀壞歷史文化景觀的行為，要保留村莊特有的民居風(fēng)貌、農(nóng)業(yè)景觀、鄉(xiāng)土文化，打造各具特色、不同風(fēng)格的美麗村莊。而住房和城鄉(xiāng)建設(shè)部辦公廳也發(fā)布了《關(guān)于開展農(nóng)村住房建設(shè)試點(diǎn)工作的通知》（建辦村﹝2019﹞11號），強(qiáng)調(diào)要進(jìn)行示范農(nóng)房建設(shè)，到2035年，對農(nóng)房建設(shè)進(jìn)行普遍管理。這些文件的出臺，顯然與當(dāng)下中國農(nóng)村民居建設(shè)所出現(xiàn)的各類問題有密切關(guān)系。如何引導(dǎo)村民建造既適應(yīng)現(xiàn)代生活需要又能體現(xiàn)民族特色與內(nèi)涵的民居，將成為未來鄉(xiāng)村振興的一項(xiàng)重要任務(wù)。

結(jié) 語

現(xiàn)代性對鄉(xiāng)村的滲透已成為世界潮流，當(dāng)外在的理念與方式進(jìn)入鄉(xiāng)村時(shí)，傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的沖突就會以各種各樣的方式表現(xiàn)出來，民居建筑樣式的變化則是其中之一。作為村落風(fēng)貌的物質(zhì)性標(biāo)識，民居一定意義上影響著人們對空間及內(nèi)涵的認(rèn)知。對于村民而言，民居是其日常生活得以進(jìn)行的最基本場所，也是其安全感、歸屬感、社會地位與價(jià)值的體現(xiàn)，血緣關(guān)系與姻親關(guān)系以之為紐帶得以展開。因而，建造何種民居，在不同時(shí)代，往往由鄉(xiāng)村社會自身的文化邏輯來定義，國家力量的嵌入、外來文化的影響在許多時(shí)候也是通過村民的理解與認(rèn)知來選擇與實(shí)踐的。地捫是貴州省一個(gè)偏僻的侗族小山村，因其獨(dú)特的自然與人文環(huán)境，一度成為現(xiàn)代喧囂下的城市人理想的心靈休憩之所，其傳統(tǒng)風(fēng)貌的木質(zhì)民居也成為遺產(chǎn)保護(hù)對象。但鄉(xiāng)土社會的生活邏輯與價(jià)值觀念卻與國家、城市社會有著不同的軌跡，當(dāng)享受著現(xiàn)代生活的外來者視傳統(tǒng)保護(hù)為一種“發(fā)展”的取向時(shí)，當(dāng)房屋成為宣揚(yáng)某種現(xiàn)代倫理價(jià)值取向的道具時(shí)，村人則理所當(dāng)然認(rèn)為對外面生活方式的追求與認(rèn)同才是“發(fā)展”的表現(xiàn)，是其鄉(xiāng)村生活意義體系的自我表達(dá)。主體和客體對傳統(tǒng)村落民居價(jià)值理解的差異性，反映了物質(zhì)在塑造鄉(xiāng)村文化認(rèn)知上的鴻溝，猶如兩條并行的直線，似乎找不到一個(gè)契合的交集點(diǎn)。在當(dāng)下鄉(xiāng)村振興的背景下，如何保護(hù)傳統(tǒng)村落風(fēng)貌，如何建設(shè)宜居鄉(xiāng)村，體現(xiàn)以人為本的生活空間，并在人與物的交互作用中尋求平衡，民居成為一個(gè)繞不開的結(jié)點(diǎn)，它凝結(jié)了不同人群的希望與愿景。

參考文獻(xiàn)：

[1] 黔東南蘇州侗族自治州文藝研究室，貴州民間文藝研究會.侗族祖先哪里來[M].楊國仁，吳定國，等，整理.貴陽：貴州人民出版社，1981.

[2] 任和昕.人文生態(tài)博物館建設(shè)與鄉(xiāng)村旅游發(fā)展——地捫侗族人文生態(tài)博物館的實(shí)踐與探索[C]//陳理，主編.民族歷史文化資源與旅游開發(fā).北京：民族出版社， 2007.

[3] 李耕.規(guī)矩、示能和氛圍：民居建筑遺產(chǎn)塑造社會的三個(gè)機(jī)制[J]，文化遺產(chǎn)，2019（5）.

[4] 李斌.共有的住房習(xí)俗[M].北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2007.

[5] 尤小菊.民族文化村落的空間研究———以貴州省黎平縣地捫村為例[M].北京：知識產(chǎn)權(quán)出版社，2013.

THE LOGIC AND VALUE OF RURAL SOCIAL LIFE： BASED ON THE OBSERVATION OF THE CHANGES OF DONG

TRADITIONAL FOLK DWELLINGS

Yang Zhuhui，Li Wanyan

Abstract： Folk dwellings is an important element of traditional village， and it changes with the development of human society. As a kind of materialized form， Folk dwellings not only shapes the external style of the village， but also is an important symbol of the historical memory， family wealth and social status of the villagers. In modern society， some traditional village houses have become heritage protection objects and important cultural resources for tourism development. At the same time， for some villagers， traditional houses are the burden that hinders them from pursuing and enjoying modern life and promoting social status. How to understand the concept of differentiation is an important way for us to understand the local social culture. On the basis of fieldwork， this paper， from the perspective of daily life practice， discusses the conflict between modern heritage protection concept and rural social life logic and values， and explains the dilemma of modern and traditional， protection and innovation， inheritance and development， as well as the development of villagers under the rational needs of modern life cognition and appeal.

Key words： Dimen;Dong ethnic group;folk dwellings;protection and development

〔責(zé)任編輯：黃潤柏〕