1996年,我在雜志上發(fā)表的一篇文章中提出:“目前漢語(yǔ)教學(xué)面臨著危機(jī)。大部分教材沒(méi)有抓住漢語(yǔ)教學(xué)中最根本的問(wèn)題,即怎樣處理‘字這一語(yǔ)言教學(xué)基本單位的問(wèn)題。確切地說(shuō),無(wú)論在語(yǔ)言學(xué)和教學(xué)理論方面,還是在教材的編寫(xiě)原則和課程設(shè)置方面,都不承認(rèn)中國(guó)文字的特殊性以及不能正確處理中國(guó)文字和語(yǔ)言所特有的關(guān)系,這是漢語(yǔ)教學(xué)危機(jī)的根源?!蔽业倪@一番言論徹底引發(fā)了漢語(yǔ)教學(xué)界的“字本位”與“詞本位”之爭(zhēng)。其實(shí),漢語(yǔ)教學(xué)以“字”為本,一直是我的基本思路,我最早寫(xiě)的那本漢語(yǔ)教材是典型的“字本位”。它出版后不久,就有中國(guó)學(xué)者發(fā)表評(píng)論說(shuō),白樂(lè)桑的教材基本思路是“字本位”。再后來(lái),發(fā)表評(píng)論的人越來(lái)越多,有支持我的,也有持不同意見(jiàn)的,逐漸演變成漢語(yǔ)教學(xué)中的“字本位派”和“詞本位派”。
本人所說(shuō)的“字本位”主要是指我的“以字帶詞”的漢語(yǔ)教學(xué)方法,其內(nèi)涵是承認(rèn)漢語(yǔ)具有兩個(gè)語(yǔ)言教學(xué)單位而不止一個(gè),即字和詞。法語(yǔ)、英語(yǔ)、西班牙語(yǔ)等都是表音文字,教學(xué)的基本單位就是詞,沒(méi)別的。詞又是什么?我們對(duì)詞的定義很簡(jiǎn)單,以法語(yǔ)和英語(yǔ)為例,詞就是兩個(gè)空白之間的字母,如China、is,在China和is之間有空格,那么,China和is就是兩個(gè)詞。中文呢?中國(guó)自從20世紀(jì)50年代開(kāi)始出版的漢語(yǔ)教材都套用西文的模式,也強(qiáng)調(diào)詞,如老師、teacher。對(duì)西方旁觀者(即說(shuō)的不一定是專家)而言,說(shuō)teacher是個(gè)詞,那很好理解,因?yàn)樽帜钢g沒(méi)有空格??墒?,“老”和“師”之間有空格,各是一個(gè)單獨(dú)的字。那么,“老”是什么意思?到處看,找不著解釋。“師”又是什么意思?到處看,找不著解釋。下面一課呢,又出現(xiàn)了“老人”這個(gè)詞。這個(gè)詞的第一個(gè)字和“老師”的第一個(gè)字一樣,怎么解釋它?到處找,找不著。
上面這個(gè)例子表明,當(dāng)時(shí)中國(guó)漢語(yǔ)教學(xué)的這個(gè)思路是靠近西文,否認(rèn)漢語(yǔ)不只有一個(gè)語(yǔ)素單位?!袄蠋煛闭f(shuō)起來(lái)或聽(tīng)起來(lái)就是個(gè)詞,但要寫(xiě)兩個(gè)語(yǔ)素單位,“老師”,寫(xiě)成“老”和“師”。這就是我們所說(shuō)的語(yǔ)素,表意單位。中文是語(yǔ)素非常突出的語(yǔ)言?!敖淌凇币辉~有多少個(gè)語(yǔ)素??jī)蓚€(gè),“教”和“授”,但說(shuō)起來(lái)就是一個(gè)詞。那也就是說(shuō)“教授”這個(gè)詞讀起來(lái)是兩個(gè)語(yǔ)素單位,但就是一個(gè)詞,這是中文的特點(diǎn)。可是,法文或者英文,說(shuō)起來(lái)是teacher,讀起來(lái)就是一個(gè)語(yǔ)素。所以,我的一個(gè)很簡(jiǎn)單的看法,那就是中文的獨(dú)特性在于,字也是基本單位,而西文詞是基本單位。你只要承認(rèn)這一點(diǎn),那就會(huì)產(chǎn)生很多很多其他方面的教學(xué)法??墒牵闳舨怀姓J(rèn),那你就會(huì)違背一個(gè)教學(xué)最基本的原則。我把這個(gè)原則叫作經(jīng)濟(jì)原則。
什么是經(jīng)濟(jì)原則?所謂經(jīng)濟(jì)原則,就是省力原則,用盡可能少的資源達(dá)到最佳效果,是任何科目必須遵守的原則。詞本位問(wèn)題在于不把字作為單位的路子,不能把經(jīng)濟(jì)原則應(yīng)用在字的層面。所以,我的漢語(yǔ)教學(xué)思路和觀點(diǎn)當(dāng)時(shí)是反潮流的,但是遵守了漢語(yǔ)的本來(lái)規(guī)律。中國(guó)的主流漢語(yǔ)教材,當(dāng)時(shí)由于種種原因,是違背漢語(yǔ)的本來(lái)規(guī)律的,也就是不講字,只講詞??墒悄悴恢v字,一個(gè)外國(guó)的初學(xué)者,一個(gè)零起點(diǎn)的學(xué)生馬上會(huì)舉手問(wèn),“中國(guó)”是China的意思,可是,第一個(gè)字“中”是什么意思?第二個(gè)字“國(guó)”又是什么意思?對(duì)外國(guó)學(xué)生來(lái)講,“中”和“國(guó)”的相關(guān)信息是兩個(gè)基本信息,為什么呢?因?yàn)樗鼈兌际仟?dú)立的語(yǔ)素單位。我主張,漢語(yǔ)教材應(yīng)當(dāng)分別標(biāo)注“中”和“國(guó)”這兩個(gè)字的基本解釋,這樣做有助于學(xué)生消化和擴(kuò)大自己學(xué)到的知識(shí)。比如,碰到“大國(guó)”一詞,他會(huì)知道這個(gè)“國(guó)”不是“中國(guó)”的意思,而是“國(guó)家”的意思,從而學(xué)生可能會(huì)有一種自主理解能力。他們碰到“中學(xué)”一詞,因?yàn)閷W(xué)過(guò)“中國(guó)”的“中”,而且對(duì)“中國(guó)”的“中”的基本意思有一個(gè)印象,就可能會(huì)自主地去理解“中學(xué)”,至少能更好地記住“中學(xué)”。中文是表意性很強(qiáng)的語(yǔ)言,所以識(shí)字是最重要的,然后才是組詞。西文字母是先表音,然后從音再到意,而中文不一樣。
根據(jù)20世紀(jì)80年代在阿爾薩斯中學(xué)教漢語(yǔ)的經(jīng)驗(yàn),我逐漸總結(jié)出自己的一套教學(xué)思路或者說(shuō)是一種教學(xué)方法。我的學(xué)生是初學(xué)者,即使到了高中畢業(yè)班也還是處于初級(jí)階段,遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到閱讀所需要的能力。為什么?因?yàn)闈h字太多。我特別要強(qiáng)調(diào)的,漢字不是很難,而是太多。三年之間每周兩三個(gè)課時(shí),怎樣可能達(dá)到三千個(gè)字的詞匯量?不可能。不僅如此,漢字博大精深,學(xué)生們同時(shí)還要學(xué)口語(yǔ),練聽(tīng)力,也要了解中國(guó)文化,等等。所以,我覺(jué)得他們最多也就可能學(xué)四百個(gè)漢字左右,只能達(dá)到一個(gè)漢語(yǔ)入門(mén)。但是,漢字那么多,學(xué)哪四百個(gè)漢字呢?我主張盡可能學(xué)習(xí)那些使用頻率最高、構(gòu)詞能力最強(qiáng)的四百個(gè)漢字。用什么標(biāo)準(zhǔn)來(lái)挑選這些漢字?我提出了自己的思路或標(biāo)準(zhǔn)。后來(lái)有人說(shuō)我的思路就是以字帶詞,而不是以詞帶字。
怎樣解釋這兩種思路的差別?漢語(yǔ)教材不是有一些人物對(duì)話嗎?我的教材里邊的人物的名字是什么?一個(gè)叫王月文,另一個(gè)叫田立陽(yáng)。中國(guó)的一本對(duì)外漢語(yǔ)的教材,針對(duì)的也是零起點(diǎn)水平的學(xué)生,里面對(duì)話的人物叫瓊斯,叫瑪麗。瓊斯的“瓊”,一個(gè)王字旁,一個(gè)京,它出現(xiàn)的頻率怎么樣?頻率很低很低的。“瓊”,你日常生活當(dāng)中,在平時(shí)的閱讀當(dāng)中哪里經(jīng)常有“瓊”字?。靠墒?,這本教材的編寫(xiě)者把“瓊”字放在教科書(shū)里,給我們老外看。這是以用處不大的字占用你記憶的一部分。這是典型的忽略了漢字的、以詞帶字的路子。如果要是重視漢字教育的話,那必須重視它的使用頻率和復(fù)現(xiàn)率。先學(xué)什么,后學(xué)什么,這是任何一個(gè)科目要遵守的規(guī)律。比如說(shuō),我教您法語(yǔ),是先教您“您好”“再見(jiàn)”呢,還是先教您一些很復(fù)雜、很專業(yè)的詞句?一定是先教您“您好”“再見(jiàn)”。是吧?復(fù)現(xiàn)率問(wèn)題,先后的問(wèn)題等,教材編寫(xiě)者首先應(yīng)當(dāng)考慮。那本教材先來(lái)一個(gè)“瓊”字,而不只是這個(gè)字,還有很多出現(xiàn)頻率很低的字。這反映了教材忽略了漢字作為一個(gè)基本的語(yǔ)言單位,忽略的不僅是字的表意,還有它出現(xiàn)的頻率。所以,我以字帶詞,選擇出現(xiàn)頻率高、組詞能力強(qiáng)的字,后來(lái)人家給我戴上了字本位這個(gè)帽子。然而,我說(shuō)先學(xué)的這四百個(gè)字,盡可能是能達(dá)到最高的覆蓋率的,這才是符合經(jīng)濟(jì)原則的漢語(yǔ)教學(xué)路子。
在這方面,我做了一項(xiàng)比較細(xì)致的工作,既照顧日常生活交際,又控制漢字?jǐn)?shù)量。什么意思?我舉一個(gè)很簡(jiǎn)單的例子。我的教材中有一課書(shū)是講喝飲料,你喝什么飲料?喝一杯什么飲料?那么,我在課文里邊放進(jìn)了什么飲料?我放進(jìn)了茶、花茶、水、涼水、酒、紅酒,還放可口可樂(lè)。我沒(méi)放什么?沒(méi)放雪碧、咖啡。為什么?因?yàn)檠┍痰摹氨獭睂?duì)一個(gè)剛剛學(xué)會(huì)了一百個(gè)字的外國(guó)初學(xué)者,這個(gè)“碧”以后干什么用?頻率和組合能力均很低。他們畢竟不會(huì)把中文學(xué)到頭,只是學(xué)三年。我也知道學(xué)三年漢語(yǔ),每周兩三個(gè)小時(shí),根本達(dá)不到閱讀所需要的能力。所以,我就把“雪碧”淘汰掉,頂多只是教他會(huì)說(shuō),寫(xiě)就不用了,或者允許他用拼音寫(xiě)“雪碧”。但是,“可口可樂(lè)”就不同了,我不允許學(xué)生用拼音寫(xiě)?!翱煽诳蓸?lè)”是很理想的漢語(yǔ)組合,因?yàn)閷W(xué)過(guò)“愛(ài)”以后,學(xué)生能夠組成“可愛(ài)”。因?yàn)橛锌谧?,可以組成“入口”“進(jìn)口”“出口”“門(mén)口”等常用詞?!皹?lè)”字就更有用了,可以組成“快樂(lè)”“生日快樂(lè)”等等。所以,我選的都是常用字,用它們組成常用的詞,以此為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)控制字的數(shù)量。這就是所謂的字本位。
同時(shí),我的教材在選漢字的時(shí)候,還應(yīng)用了經(jīng)濟(jì)原則。實(shí)際上,經(jīng)濟(jì)原則應(yīng)用在任何科目的教學(xué)中都是首要的,不然的話,你的教學(xué)效率會(huì)很低??墒牵@個(gè)原則應(yīng)用在漢語(yǔ)教學(xué)方面還有一個(gè)特殊性,這很簡(jiǎn)單,這就是我先教日常生活常用的字。“雪碧”這個(gè)詞常用,但“碧”這個(gè)字不常用。怎么處理?這是我面臨的一個(gè)問(wèn)題。我提出這是一個(gè)問(wèn)題,誰(shuí)都不能否認(rèn)。這不是我發(fā)明的,這就是中文。西文是沒(méi)有語(yǔ)素突出的問(wèn)題。法文不是表意文字,英文也不是。所以,人們只是考慮到法文或英文單詞的頻率就夠了??墒?,中文有詞有字,你承認(rèn)這一點(diǎn)的話,你就得想法處理。所以,后來(lái)我就本著以字帶詞并兼顧經(jīng)濟(jì)性的原則,提出并完善了我的漢語(yǔ)教學(xué)法,出了一些相關(guān)的遵守漢語(yǔ)本來(lái)面目的練習(xí)。但說(shuō)實(shí)話,我沒(méi)有想到這會(huì)在漢語(yǔ)教學(xué)界引起了“詞本位”還是“字本位”的爭(zhēng)論。
當(dāng)然,我開(kāi)始時(shí)是少數(shù)派,尤其是在中國(guó),更是極少數(shù)派,因?yàn)槲揖幍慕滩氖窃诜▏?guó)出版的或是英文版的。中國(guó)出版的對(duì)外漢語(yǔ)教材大部分是詞本位的。雖然從一開(kāi)始就有人對(duì)我在教材中提出的以字帶詞的教學(xué)法有不同看法,但是,真正大的爭(zhēng)論還是在我1996年發(fā)表那篇文章之后。最早是北京語(yǔ)言大學(xué)的對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)專家呂必松先生對(duì)我講起這種爭(zhēng)論的。他當(dāng)時(shí)是北京語(yǔ)言大學(xué)的校長(zhǎng),后來(lái)兼任中國(guó)國(guó)家漢辦主任,被認(rèn)為是把對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)作為一門(mén)學(xué)科的創(chuàng)立者。1987年3月,在中國(guó)召開(kāi)的一次國(guó)際漢語(yǔ)教學(xué)會(huì)議上,呂必松先生首先提出對(duì)外漢語(yǔ)應(yīng)當(dāng)是一門(mén)獨(dú)立的學(xué)科。當(dāng)時(shí),他和與會(huì)大多數(shù)學(xué)者一樣主張?jiān)~本位。1992年,我在德國(guó)海德堡的一次國(guó)際會(huì)議上碰到他。那時(shí),我已經(jīng)認(rèn)識(shí)他了。會(huì)議中間休息時(shí),他找到了我,告訴我中國(guó)漢語(yǔ)教學(xué)界已經(jīng)有人討論我的“字本位”漢語(yǔ)教學(xué)法了。他還問(wèn)我,“字本位”是不是語(yǔ)素本位。我回答說(shuō),人們可以這么說(shuō),但是,語(yǔ)素和字還不完全是一回事。在交談過(guò)程中,我發(fā)現(xiàn)呂必松先生開(kāi)始對(duì)我的“字本位”感興趣了。不久之后,他也成為最支持“字本位”的中國(guó)學(xué)者。現(xiàn)在,他已經(jīng)出了很多這方面的著作,主張研究漢語(yǔ)的組合規(guī)律,成了堅(jiān)定的“字本位”支持者。
呂必松不僅是現(xiàn)代對(duì)外漢語(yǔ)學(xué)科的創(chuàng)始人,而且任過(guò)世界漢語(yǔ)教學(xué)學(xué)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。在他之后,北京大學(xué)的著名語(yǔ)言學(xué)家陸儉明教授接任世界漢語(yǔ)教學(xué)學(xué)會(huì)的會(huì)長(zhǎng),他也是漢語(yǔ)語(yǔ)言學(xué)的權(quán)威??赡苁且?yàn)榻犹鎱伪厮上壬问澜鐫h語(yǔ)教學(xué)學(xué)會(huì)的會(huì)長(zhǎng),陸儉明教授也開(kāi)始對(duì)漢語(yǔ)教學(xué)感興趣了。四年前,他在上海召開(kāi)的一次國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議上發(fā)表了一個(gè)演講,題目是《我對(duì)字本位的看法》。前年,這篇演講在中國(guó)一個(gè)核心刊物發(fā)表了。當(dāng)時(shí),我剛好也參加了那次會(huì)議,拿到會(huì)議議程一看,陸儉明教授要講對(duì)字本位的看法。由于事先沒(méi)有交流,我當(dāng)時(shí)真的不知道他會(huì)有什么樣的看法。我知道他是語(yǔ)言學(xué)出身,又是現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)言學(xué)著名專家,心想他對(duì)我的“字本位”也許會(huì)有保留意見(jiàn),或者會(huì)有不同的意見(jiàn)。陸儉明教授從純語(yǔ)言學(xué)的角度沒(méi)有把字作為一個(gè)獨(dú)立的單位。這與另外一位北京大學(xué)教授徐通鏘先生的觀點(diǎn)不一樣,徐通鏘先生堅(jiān)持字是漢語(yǔ)的基本單位,沒(méi)有別的。陸教授在會(huì)上說(shuō),從漢語(yǔ)教學(xué)的角度看,完全贊同、支持白樂(lè)桑的思路。他的這番話是我從來(lái)沒(méi)想到的,他那么權(quán)威的語(yǔ)言學(xué)專家,竟然能支持我的這種少數(shù)派觀點(diǎn)!現(xiàn)在,“字本位”論者在中國(guó)可能仍是少數(shù)派,但在國(guó)外可不是少數(shù)派。比如,在法國(guó),幾乎所有教漢語(yǔ)的人對(duì)此都公認(rèn),覺(jué)得“字本位”是理所當(dāng)然的。
不過(guò),學(xué)術(shù)界對(duì)“字本位”還是缺少真正的研究。有一位北大教授做的相關(guān)研究是最細(xì)的,她是王若江教授,搞對(duì)外漢語(yǔ)的教學(xué),現(xiàn)在在日本。在一篇文章中,她比較了三種不同版本的教材,其中就有我的那本教材。她按字詞比例作為評(píng)比教材的標(biāo)準(zhǔn),“可”是字,但“可口可樂(lè)”“可愛(ài)”“可能”“可是”就是詞。她對(duì)每本教材的字詞比例分析得很細(xì),其他兩本教材字詞比例差不多,大體上是1:1.1。但是,我的教材的字詞比例差不多是1:4。所以,她說(shuō)我的教材真是事半功倍,一個(gè)字可以帶四個(gè)詞。
其實(shí),主張“詞本位”的學(xué)者只是認(rèn)為用“字本位”還不如用“語(yǔ)素本位”,因?yàn)樽直疚徽f(shuō)會(huì)造成誤解,“語(yǔ)素本位”是一種。另外,“字本位”有好幾種,其他的“字本位”可能跟我講的是完全不一樣的。實(shí)際上,我所說(shuō)的字本位是字詞兼顧的,而且是從教學(xué)的角度說(shuō)的。你拿我的教材翻一下就會(huì)發(fā)現(xiàn),我很重視日常生活交際。也有絕對(duì)的字本位,完全是從漢字的基本結(jié)構(gòu)出發(fā)。有些字是連很多中國(guó)老師都不會(huì)讀的,如“行”字的左邊那部分和右邊那部分各念什么,沒(méi)有人知道。這教材中有一個(gè)名叫“行彳亍”的人物。什么意思?這種“字本位”是“絕對(duì)的字本位”,因?yàn)樗还芙浑H,不管使用頻率,只管字的字形。所以,書(shū)中頭幾課的詞句比較古怪,有“鯊魚(yú)”“鯨魚(yú)”,而沒(méi)有“你好”“再見(jiàn)”。所以,這也是一種字本位,但是根本不管交際。我的“字本位”是字詞兼顧交際。我很崇拜中國(guó)古代的《千字文》。為什么崇拜?我覺(jué)得《千字文》的作者周興嗣是個(gè)天才。他發(fā)明了一個(gè)能控制解決中國(guó)閱讀能力的策略,是在最短的篇幅之內(nèi)放進(jìn)盡量多的字。一個(gè)字不重復(fù),按我現(xiàn)在的話來(lái)講,這是經(jīng)濟(jì)原則。你只是學(xué)習(xí)背誦,一千個(gè)字算什么,沒(méi)有幾天你能認(rèn)讀了。當(dāng)然,我不是說(shuō)能夠活用,能認(rèn)就已經(jīng)算不錯(cuò)了。兩三天之內(nèi),因?yàn)橐粋€(gè)字不重復(fù)的原則,你能認(rèn)讀一千個(gè)字。在法國(guó)學(xué)一千個(gè)漢字,現(xiàn)在得需要好幾年的時(shí)間。如果在中學(xué),學(xué)會(huì)了一千個(gè)漢字,那是很了不起的,可以說(shuō)明已經(jīng)意識(shí)到中文的特征了。所以,《千字文》有一個(gè)字不重復(fù)的原則。周興嗣發(fā)明了一種現(xiàn)代意義上的學(xué)習(xí)策略,或者教學(xué)策略??墒?,后來(lái)中國(guó)把中文西化了。
我是在1983—1984年就開(kāi)始有比較明確的“字本位”思路,開(kāi)始寫(xiě)東西,開(kāi)始思考漢語(yǔ)教學(xué)方向及教材的編寫(xiě)原則,我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了中國(guó)當(dāng)時(shí)的教材中一些不遵守漢語(yǔ)的基本規(guī)律的問(wèn)題。所以,我從20世紀(jì)80年代中葉開(kāi)始編寫(xiě)自己的漢語(yǔ)教材。這部教材就是在以“字本位”的基礎(chǔ)之上寫(xiě)成的?,F(xiàn)在的中國(guó)版就叫《漢語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)啟蒙字教材》,因?yàn)榉饷嬗蓄佌媲鋵?xiě)的一個(gè)“字”。同時(shí),在學(xué)術(shù)上我也發(fā)表了一些關(guān)于教學(xué)方面的字本位的論文,1996年發(fā)表的那篇是其中比較重要的。
我說(shuō)中國(guó)出版的對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)教材中存在主要問(wèn)題,是一種普遍現(xiàn)象。要知道,全世界絕大多數(shù)的漢語(yǔ)教材都是中國(guó)出的,因而也就形成了漢語(yǔ)作為第二種語(yǔ)言教學(xué)的模式。但是,這種模式是違背漢語(yǔ)的內(nèi)在規(guī)律的,明顯地違背的。我甚至認(rèn)為這種違背是教育歷史上對(duì)自己的知識(shí)、自己的學(xué)問(wèn)最大歪曲。什么意思呢?我是說(shuō)現(xiàn)在的中國(guó)自從19世紀(jì)末20世紀(jì)初以來(lái)就與自己最內(nèi)在的東西有一種非常復(fù)雜的關(guān)系,語(yǔ)言文字就是其中之一。這種比較復(fù)雜的關(guān)系突出地表現(xiàn)在對(duì)自己的文字有一種自卑感。這不是我說(shuō)的,你只要看20世紀(jì)初中國(guó)的知識(shí)分子,從盧戇章到魯迅,從瞿秋白到錢玄同,他們都攻擊中國(guó)的文字,把文字的功能大大地簡(jiǎn)單化了,政治化了,僅限于一種工具而已。在如今的中國(guó),一些大學(xué)的許多教學(xué)項(xiàng)目用英語(yǔ)取代漢語(yǔ),也是反映了這樣一種語(yǔ)言觀。什么語(yǔ)言觀?就是把語(yǔ)言僅僅當(dāng)作工具而已??墒牵覀兌贾?,語(yǔ)言遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是工具。比如,法國(guó)現(xiàn)在外語(yǔ)教學(xué)界100%的學(xué)者、專家和老師們都認(rèn)為語(yǔ)言不只是工具。我經(jīng)常說(shuō),如果語(yǔ)言只是工具,那么,大家說(shuō)話都用世界語(yǔ)就好了,因?yàn)槭澜缯Z(yǔ)的基本觀念就是語(yǔ)言是工具。那樣的話,我們?cè)煲粋€(gè)最好使的工具不就完了嗎?結(jié)果呢?世界語(yǔ)失敗了,它失敗的原因就是因?yàn)檎Z(yǔ)言不只是工具。當(dāng)然,語(yǔ)言的主要功能是交際工具,可是又不只有這個(gè)功能。所以,中國(guó)人要善待自己的文字,絕對(duì)不能說(shuō)它落后,是封建什么等等。不要將中國(guó)處于落后狀態(tài)的責(zé)任放在這個(gè)文字的身上,新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)這樣的批判是非常嚴(yán)厲的,瞿秋白說(shuō)的話有一些甚至是跟罵人一樣。罵誰(shuí)呢,就是罵自己的文字。一種文字,任何一種文字,其實(shí)是語(yǔ)言的一個(gè)組成部分,更重要的也是個(gè)人身份認(rèn)同的一部分。其實(shí),罵它就跟罵自己是一樣的。可能是因?yàn)閷W(xué)過(guò)哲學(xué)的緣故,我更清楚語(yǔ)言不只是工具,而是屬于個(gè)人的身份認(rèn)同。與觀念、飲食習(xí)慣一樣,語(yǔ)言文字是屬于自己的。所以,20世紀(jì)初,中國(guó)不少學(xué)者,不少知識(shí)分子嚴(yán)厲攻擊自己的語(yǔ)言文字,實(shí)際上就是攻擊自己。后來(lái),中國(guó)還曾明確地表示要走向拼音化的道路,這都是對(duì)自己的否定,也是不自信的表現(xiàn)。
拼音化是一種嚴(yán)重的不自信,反映了把文字僅僅當(dāng)成一種工具的這種觀念,是一種太狹窄的觀念。其實(shí),文字,尤其是中國(guó)文字,除了記錄語(yǔ)言的功能以外,還有一些其他層面的功能。如果把漢字僅僅當(dāng)作工具,那么,中國(guó)人就會(huì)跟自己的過(guò)去割斷了聯(lián)系。如果現(xiàn)在中國(guó)人使用的都是漢語(yǔ)拼音,那還能讀包括儒家在內(nèi)的過(guò)去的東西嗎?可能會(huì)越來(lái)越少。這是一個(gè)非常嚴(yán)重的問(wèn)題。我現(xiàn)在越來(lái)越相信,這樣做中國(guó)人不僅會(huì)跟自己的過(guò)去永遠(yuǎn)割斷聯(lián)系,而且反映了中國(guó)人自己所說(shuō)的崇洋問(wèn)題,因?yàn)闈h語(yǔ)拼音是洋的或者說(shuō)是西方的東西。中國(guó)在許多方面都是學(xué)西方的,服裝學(xué)西方的,建筑學(xué)西方的,文字甚至也想搞拼音化。我到現(xiàn)在也沒(méi)有弄明白,哪里有必要讓中國(guó)人穿西服?中國(guó)人為什么不穿中式的衣服?服裝還是外在的,可文字卻不是表面現(xiàn)象,是根本的,是一個(gè)民族的靈魂的一部分,是自己的。在最屬于自己的要素方面也要學(xué)西方的,這就反映了一個(gè)什么問(wèn)題呢?我最近去了兩次日本,深切地感受到日本還是保持著自己的文化,還是有一種能保持自己文化的傳統(tǒng)。所以,我認(rèn)為,中國(guó)在一定程度上缺乏自尊心。
我為什么走上漢語(yǔ)的不歸路?是為了一種追求。我追求的是什么呢?是追求發(fā)現(xiàn)。我在哪兒能追求發(fā)現(xiàn)呢?是拉丁字母嗎?不是,哪會(huì)有什么拉丁字母文化呢?沒(méi)有。我追求的發(fā)現(xiàn)在漢字里面。我這個(gè)人是聽(tīng)覺(jué)傾向,不是視覺(jué)傾向。可是,從開(kāi)始學(xué)漢語(yǔ)的第一天起,漢字就起到了一個(gè)關(guān)鍵性的作用。這也可能是心理方面的動(dòng)因,因?yàn)槲矣X(jué)得漢字是獨(dú)特的,是很具有獨(dú)特性的文字。當(dāng)時(shí),我雖然對(duì)這個(gè)獨(dú)特性沒(méi)有多少認(rèn)識(shí),沒(méi)有多少心得,也沒(méi)有多少體會(huì),但是,我已經(jīng)意識(shí)到漢字不光是記錄語(yǔ)言的,還有其他層面的深刻內(nèi)涵。難怪漢字對(duì)我的吸引力很大,其實(shí)也不只是我。我現(xiàn)在對(duì)法國(guó)漢語(yǔ)教學(xué)的歷史有一定的了解,很少有說(shuō)漢字難的,都覺(jué)得很深?yuàn)W,很有意思??墒?,如果您仔細(xì)地聽(tīng),漢語(yǔ)教學(xué)界提到漢語(yǔ)難、漢字難最多的不是西方人,而是中國(guó)人。我覺(jué)得這個(gè)現(xiàn)象比較有意思。
我既在西方又在東方,經(jīng)常來(lái)中國(guó)。我可以肯定地說(shuō),提出漢字難的毫無(wú)疑問(wèn)是中國(guó)人,不是西方人。當(dāng)然,我現(xiàn)在不想討論漢字到底難不難,只是根據(jù)客觀的觀察想說(shuō),這點(diǎn)反映了一種中國(guó)人不自信的觀念,就是排擠自己的文字。法國(guó)應(yīng)該說(shuō)是現(xiàn)代化國(guó)家,您只要到處走走就會(huì)發(fā)現(xiàn),法國(guó)的傳統(tǒng)就跟日本的一樣完整地保留著。雖然是現(xiàn)代化國(guó)家,法國(guó)的傳統(tǒng)到處都可以看到。傳統(tǒng)建筑是受保護(hù)的,傳統(tǒng)觀念也是有的。傳統(tǒng)的東西表明法國(guó)人不愿意割斷自己與過(guò)去的聯(lián)系。人是一個(gè)整體,跟自己的過(guò)去也是一個(gè)整體,跟自己的家庭、父母跟自己的歷史都是一個(gè)整體。19世紀(jì),18世紀(jì),10世紀(jì),應(yīng)該是有聯(lián)系的。這樣才能使人有一個(gè)比較,把歷史作為一個(gè)整體來(lái)看待?;蛘呱罨蛘邭v史或者文化,如果只是以現(xiàn)代為起點(diǎn),我認(rèn)為,那肯定是很難達(dá)到這樣一種認(rèn)識(shí)的。
正是明確了這一點(diǎn),我才在20世紀(jì)80年代初就開(kāi)始探索自己的現(xiàn)代漢語(yǔ)教學(xué)法,開(kāi)始手寫(xiě)一本教材,沒(méi)有想到手寫(xiě)的這本教材六年以后會(huì)出版,更沒(méi)想到現(xiàn)在銷售量仍然那么大,更沒(méi)想到在漢語(yǔ)作為第二語(yǔ)言教學(xué)的國(guó)際會(huì)議上引起那么大的反響,引起了一場(chǎng)學(xué)術(shù)討論。到現(xiàn)在,我的這個(gè)思路就是所謂的“字本位”。當(dāng)時(shí),我也不是完全以學(xué)術(shù)為起點(diǎn)的,只是覺(jué)得無(wú)論是學(xué)習(xí)者還是普通的老師,拿中國(guó)出的教材,一看就知道它明顯違背漢語(yǔ)教學(xué)的基本規(guī)律啊。這是數(shù)學(xué)、物理、歷史、地理等學(xué)科不會(huì)碰到的現(xiàn)象。漢語(yǔ)教學(xué)的最基本的規(guī)律是什么?還是這個(gè)問(wèn)題,一種語(yǔ)言主要的是它使用的單位。如果想學(xué)習(xí)法語(yǔ),您要接觸到的單位是什么?就是詞!“謝謝”“您好”“晚上”,都是以詞為單位的。書(shū)面形式是什么?就是兩個(gè)空白之間的字母,就是一個(gè)詞。還有別的單位嗎?沒(méi)有了,但字母不是單位啊。說(shuō)起來(lái)是“謝謝”,讀起來(lái)也是“謝謝”,對(duì)應(yīng)的中文呢?就不一樣了。比如說(shuō),“大學(xué)”,有“我上大學(xué)”“我讀大學(xué)”“巴黎有十三所大學(xué)”“大學(xué)的英文是university”等等。說(shuō)起來(lái),聽(tīng)起來(lái),讀起來(lái),“大學(xué)”都是兩個(gè)詞素單位,誰(shuí)能否認(rèn)有兩個(gè)單位“大”和”學(xué)”?沒(méi)有人能否認(rèn)??墒牵匆豢唇^大部分教材,尤其是中國(guó)出的教材,詞匯表只有“大學(xué)”的解釋,沒(méi)有“大”的注釋,沒(méi)有“學(xué)”的注釋。我覺(jué)得,這個(gè)是明顯地違背最基本的規(guī)律。字是漢語(yǔ)的基本單位,沒(méi)有注釋,沒(méi)有釋義,其實(shí)是不承認(rèn)字作為漢語(yǔ)的語(yǔ)素單位。我覺(jué)得,這個(gè)問(wèn)題非常嚴(yán)重。您要吃一塊肉,不可能咬一下就消化得了的。您讓我記住“大學(xué)”,可不告訴我“大”是什么,“學(xué)”是什么,那怎么能行呢?
我的孫子現(xiàn)在四歲,我開(kāi)始教他幾個(gè)漢字。一個(gè)法國(guó)的六歲孩子,您告訴他這個(gè)詞是“小學(xué)”,您給他看“小”和“學(xué)”。他馬上會(huì)問(wèn),這個(gè)是兩個(gè)字。第一個(gè)字是什么,第二個(gè)字又是什么?他有這個(gè)意識(shí),“小”是一個(gè)語(yǔ)素單位,“學(xué)”是一個(gè)語(yǔ)素單位。中國(guó)專家怎么能否認(rèn)這一點(diǎn)呢?可是,他們事實(shí)上是否認(rèn)了,有時(shí)候甚至是有意地否認(rèn)。我敢斷言這是在所有學(xué)科的教學(xué)法方面對(duì)其內(nèi)在規(guī)律的最大歪曲。我經(jīng)過(guò)思考和研究,最后判斷這只能說(shuō)明教材的編寫(xiě)者對(duì)自己文字的自卑感或者對(duì)西文的盲目崇拜,想把中國(guó)的文字西化。也就是說(shuō),英文、法文、西班牙文、德文等都是以詞為單位,于是,中文也應(yīng)該像它們一樣,以詞為單位。實(shí)事求是地講,這只能是一種意識(shí)形態(tài)背景造成的錯(cuò)誤做法。
一本中國(guó)出版的對(duì)外漢語(yǔ)教材對(duì)作為語(yǔ)素的字沒(méi)有做任何處理,在教授詞匯時(shí)只是給出組合詞,而對(duì)最基本表意的、能組合詞的字沒(méi)有任何解釋。這樣做的結(jié)果當(dāng)然會(huì)有很大的副作用。每次上課時(shí),我們教學(xué)生一個(gè)詞,比如說(shuō)“現(xiàn)代”。學(xué)生馬上舉手問(wèn):“老師,第一字是什么意思?”我只好告訴他“現(xiàn)”是什么意思。然后,他又問(wèn):“第二個(gè)是什么意思?”我還得向他講“代”字是什么意思。對(duì)這兩個(gè)字的解釋教材里沒(méi)有。上海1985年出的一本對(duì)外漢語(yǔ)教材是面向外國(guó)人的,但是,它不僅沒(méi)有給漢字基本的表意單位語(yǔ)素加注解什么的,甚至連筆畫(huà)、筆數(shù)都不給。忘了嗎?不是。它說(shuō)明了什么?連筆畫(huà)、筆數(shù)都沒(méi)有,漢字連這一點(diǎn)獨(dú)特性都沒(méi)有了,沒(méi)有任何的獨(dú)特性。為什么這樣?因?yàn)槔∽帜笡](méi)有筆畫(huà)筆數(shù),可能編寫(xiě)者不知是有意還是無(wú)意地想跟著西文走。不僅如此,教材的編寫(xiě)者在選詞時(shí)也沒(méi)有考慮到字和詞出現(xiàn)的頻率。沒(méi)有承認(rèn)漢語(yǔ)是有字和詞兩個(gè)單位,就不可能處理好詞這個(gè)單位和字這個(gè)單位之間的沖突關(guān)系。
所以,我在編自己的漢語(yǔ)教材時(shí)特別注意兩點(diǎn)。第一,對(duì)每一個(gè)字給出相關(guān)的解釋,因?yàn)樽质潜硪鈫挝?,學(xué)生必須要知道它的意思。第二,注重字出現(xiàn)的頻率,也就是說(shuō)由字在一定程度上控制著詞。這樣才能遵守我后來(lái)所說(shuō)的經(jīng)濟(jì)原則,就是用最少的解釋能達(dá)到最多的效果??墒牵瑵h語(yǔ)比較難處理,因?yàn)榧扔性~又有字。當(dāng)然,我也考慮過(guò)這樣一個(gè)很簡(jiǎn)單的問(wèn)題,即這些漢字怎么記住?法國(guó)普通的老百姓知道,漢字是需要記憶的??墒牵瑧{什么來(lái)記住呢?漢語(yǔ)教材在這方面幾乎沒(méi)有提供任何依據(jù),難怪比較難記。需要記住的任何東西,如果不提供一些基本的方法,當(dāng)然就難記。所以,我當(dāng)時(shí)考慮過(guò)給每一個(gè)單字提供一些最基本的記住辦法。簡(jiǎn)單地說(shuō),我就是認(rèn)為漢字也是一個(gè)單位,是西文所沒(méi)有的單位。但是,西文是西文,中文是中文。這樣,我是承認(rèn)漢語(yǔ)有獨(dú)特性為起點(diǎn)的,制訂了前面講過(guò)那張四百個(gè)字的漢字表,即四百字門(mén)檻。
在歐洲特別是在法國(guó),人們已經(jīng)接受了我的以字帶詞的漢語(yǔ)教學(xué)方法。在中國(guó),越來(lái)越多的人贊同或接受了我的觀點(diǎn)。近些年來(lái),我在中國(guó)經(jīng)常接觸一些年輕的對(duì)外漢語(yǔ)老師和漢語(yǔ)國(guó)際教育專業(yè)的碩士生,明顯感覺(jué)到他們接受了我的觀點(diǎn)。我也發(fā)現(xiàn),許多中國(guó)學(xué)者尤其是年輕教師也接受了我的另外一個(gè)看法,那就是對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)并不是屬于應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)的一個(gè)分支。中國(guó)學(xué)術(shù)界還是持這種觀點(diǎn),漢語(yǔ)教學(xué)屬于應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)的一個(gè)分支,而應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)是語(yǔ)言學(xué)的分支。我認(rèn)為,漢語(yǔ)教學(xué)與語(yǔ)言學(xué)不是所屬關(guān)系。為什么呢?第一,漢語(yǔ)教學(xué)和漢語(yǔ)語(yǔ)言學(xué),目的、性質(zhì)、方法都不一樣。語(yǔ)言學(xué)是描述語(yǔ)言,描述漢語(yǔ)。第二,漢語(yǔ)教學(xué)不是描述,而是傳播漢語(yǔ)。漢語(yǔ)老師的關(guān)鍵功夫是加工,把原有的知識(shí)和學(xué)問(wèn)轉(zhuǎn)化成傳播的知識(shí),最后成為學(xué)習(xí)者能掌握的、能運(yùn)用的知識(shí)。語(yǔ)言學(xué)并不研究這些問(wèn)題。另外,語(yǔ)言測(cè)試現(xiàn)在很流行,法語(yǔ)等級(jí)測(cè)試、英語(yǔ)等級(jí)測(cè)試、漢語(yǔ)測(cè)試等等,誰(shuí)來(lái)管啊?是語(yǔ)言學(xué)嗎?不是,是語(yǔ)言教學(xué)論。語(yǔ)言教學(xué)論作為一個(gè)學(xué)術(shù)專業(yè),有自己的方法和目標(biāo),都與語(yǔ)言學(xué)不一樣。漢語(yǔ)教學(xué)歸于學(xué)科教學(xué)這個(gè)總學(xué)科,而學(xué)科教學(xué)論則是一個(gè)跨學(xué)科的,不僅跟專業(yè)知識(shí)有關(guān),而且跟心理學(xué)、傳播學(xué)有關(guān)。這個(gè)觀點(diǎn)是我提出的,我經(jīng)常根據(jù)這種觀點(diǎn)去教學(xué)生,包括培訓(xùn)中國(guó)赴歐美漢語(yǔ)教學(xué)的志愿者,一些碩士研究生。他們很接受我的觀點(diǎn)。北歐有一個(gè)很有名的語(yǔ)言學(xué)家,叫雅各布森。他在20世紀(jì)中葉就列出了言語(yǔ)的多種功能,明確地說(shuō)語(yǔ)言不只是交際,還有一些其他的功能。所以,我比較反對(duì)的就是把漢語(yǔ)的功能簡(jiǎn)單化。