《駱駝祥子》導讀

呂龍

小伙伴們，經(jīng)典名著閱讀集結號又吹響啦！今天，初初隆重地向大家推薦老舍先生的名著《駱駝祥子》。在中國現(xiàn)代文學史上，“魯郭茅巴老曹”的文學史地位很高，其中的“老”就是指老舍。老舍先生一生筆耕不輟，著作等身，是文藝界當之無愧的“勞動模范”，更是新中國第一位獲得“人民藝術家”稱號的作家。不過，用先生的話說，他只想做一名“文藝界盡責的小卒”。他的字“舍予”，就清晰表明了“舍棄自我”，即“忘我”的寫作初心。

老舍先生出生于北京一個貧窮的滿族旗人家庭。他幼年喪父，母親靠替人洗衣服做短工維持生計。從小和下層人民打交道的經(jīng)歷，使得先生深切感受到社會底層的生活疾苦。反映在作品上，先生喜歡從市井生活取材，尤其善于描繪城市中下層市民的生活和命運，通過日常的場景反映普遍的社會沖突。作為語言大師，先生用平白又精致的北京口語去描繪自然景色、地方風物乃至人物的微妙心理，創(chuàng)造出一個具有強烈生活氣息的“京味”世界。初初特地把先生的簡歷做了梳理，大家請看：

大家知道《駱駝祥子》的故事來源嗎？1936年春，先生的一位朋友閑談時說到兩個不相關的車夫：一個買了車又賣掉，三起三落，臨了還是受窮；另一個被軍隊抓了去，誰知轉禍為福，趁著軍隊轉移伺機逃出，還偷偷牽回三匹駱駝。一次普通的交談，構成了《駱駝祥子》的故事核心，大家會不會和初初一樣，特別佩服先生編故事的水平呢？其實，先生還有更厲害的“招數(shù)”，比如人物形象的塑造，故事環(huán)境的創(chuàng)設，北京方言的運用……初初已經(jīng)迫不及待地要和大家一起領略《駱駝祥子》的風采啦！

《駱駝祥子》篇幅不長，若是一目十行，初初估計大家三五天就能讀完。但“文章猶舟也，舟之貴賤，不在大小華質，而視其所載者”。對于《駱駝祥子》這樣內蘊豐厚的經(jīng)典名著，咱們可不能走馬觀花哦！初初還聽說“凡事預則立，不預則廢”，既然讀，咱們就得有計劃、有目的，讀出點門道來！初初有些小想法，想和小伙伴們分享：

第一個想法：控制全文閱讀的時序進度。

《駱駝祥子》全書共24章，每章一般10頁左右。初初掐指一算，每天讀兩章，對于初一的小伙伴來說，是完全有時間辦到的啊！大家不妨幫自己制訂一個可行的閱讀計劃，每天再忙，作業(yè)再多，也要仔仔細細地讀完兩章。每天兩章，兩周就能讀完整本書。

讀得不快，正適合做摘錄。文中的好詞好句比比皆是，做個有心人，你會比別人積累得更多。讀得不快，也適合做批注。隨文寫出自己的感觸，一個詞，一句話，一小段，慢慢地，你會發(fā)現(xiàn)自己的思想越來越深刻。

第二個想法：進行設身處地的身份認同。

初初喜歡讀小說，因為小說讓人穿越時空，身臨其境，產(chǎn)生別樣的情感體驗。比如書中關于大雜院生活的那一大段描寫，我們是不是也借著祥子的眼睛，看到了大雜院里苦哥們生活的艱難？我們的心再飛一飛，是不是可以想象20世紀20年代的老北京，那個走向沒落的故都，正橫陳著一個個污濁的大雜院，掙扎著一群群瀕死的勞動者？祥子想通過自己的勤勞，盡早離開這丑陋之地，我們是不是也在內心殷殷期盼著？這就是對全書靈魂人物祥子的身份認同。

初初感覺，要讀透一本書，光有對書中人物遭際的唏噓感嘆是不夠的。書中人物的生活閱歷、命運抗爭，完全可以內化為我們心智情感的一部分。我們不妨進入故事情境，把自己設想成書中的某一人物，與之同呼吸、共命運，在情節(jié)的推進中反思和借鑒，汲取成長的養(yǎng)料。祥子屢次頑強抗爭，企圖獲得獨立和尊嚴，卻總是失敗，“體面的，要強的，好夢想的，利己的，個人的，健壯的，偉大的祥子”最終成了“墮落的，自私的，不幸的人”。他的不幸，我們感同身受。他的墮落，不也值得追夢路上的小伙伴們警醒嗎？

化身祥子、增強體驗是不錯的閱讀方式。但祥子的悲劇，除了自身局限和他人影響，舊社會殘酷現(xiàn)實的碾壓是更深層原因。不僅是祥子，書中人物無一例外地走向末路，老舍先生對他們悲劇人生的描寫，啟示我們思考下層人民的命運。初初認為，如果我們站在先生的角度看待書中每一個人物，體味先生的創(chuàng)作初衷，就一定能在文字中讀出溫度，在苦難中感受悲憫，這是站在作家立場的身份認同，一種更高層級的身份認同。

第三個想法：關注平中見奇的“京味”表達。

大家有沒有發(fā)現(xiàn)，《駱駝祥子》的情節(jié)特別簡單。老實、木訥、硬朗的祥子，唯一的志向是省錢買輛自己的車?？墒窃旎?，天不遂人愿，他的希望每每落空，他的人性逐漸扭曲，最終走向頹廢和墮落。全書采用單線式的情節(jié)推進策略，即便重要如虎妞，也不過是祥子生命中的過客，其他次要人物更是招之即來、揮之即去，只構成故事的片段。波瀾不驚的情節(jié)卻讓我們百看不厭、回味無窮，為什么呢？初初想到一個管中窺豹的理由——語言。先生筆下的“京味”語言，以北京話為基礎，極富市井色彩，充滿通俗趣味，看似樸素老舊，平淡無奇，卻含著文化底蘊，透著一股子親切與熱乎勁兒，顯得俗白、凝練、厚重。

初初覺得，寫奇異的故事，需要“偶遇”，寫反映現(xiàn)實生活的故事，則需要“功力”。雋永的故事，往往不靠“偶遇”，而是在一般中見奇異。愈是簡單的情節(jié)，愈能彰顯文字的功力，先生的“京味”表達無疑是佼佼者。舉一例為證：身無御寒衣、家無隔夜糧的老馬和他的孫子小馬兒一起拉車，又餓又冷，進了茶館后老馬體力不支暈倒在地。喝了糖水醒過來后，老馬說的第一句話是：“哎，勞諸位的駕！”僅這一句，老北京車夫的禮節(jié)、要強、善良就躍然紙上，讓人嘖嘖稱奇。

人物語言的京腔京味讓人回味，連北京小吃都讓人嘴饞呢！祥子從軍隊逃回來，到橋頭連吃了兩碗老豆腐，“醋，醬油，花椒油，韭菜末，被熱的雪白的豆腐一燙，發(fā)出點頂香美的味兒”。和虎妞吃熏醬肉、喝白干，小攤子上來碗餛飩，就著個熱燒餅夾爆羊肉，那叫一個美味！看著這些文字，初初的口水快要流下來啦！

作為歷史悠久的古都，北京的歷史遺跡、自然景觀數(shù)不勝數(shù)。書中也提到不少：天橋、頤和園、萬壽山、雍和宮、天壇、孔廟，去崇效寺看牡丹，在積水潭、西郊的白石橋垂釣。我們在歷史與現(xiàn)實間游走，在古老而典雅的文字間觀游。厚重的滄桑歷史，純美寧靜、歡愉暢達的感觸在內心交織、融合、升華，文化歸屬感油然而生。這些“京味”表達帶給我們的審美體驗，小伙伴們在閱讀時一定要細細品味哦！

批注讀書法就是閱讀時在文中對文章進行注解和寫批語。批注，能更利于讀者理解文章的內容。批注的位置可以是“旁批”（字、詞、句的旁邊，書頁右側），也可以是“尾批”（批在一段或全文之后）。常用批注符號有：（1）“·”生字、難字；（2）“ ”總括句、重要句；（3）“ ”佳妙句；（4）“○”段序（圈內寫數(shù)字，放在句首）；（5）“△”要注意處、發(fā)表感想處?，F(xiàn)在，初初以《駱駝祥子》的部分內容為例，給大家提供批注示例。

①戰(zhàn)爭的消息與謠言幾乎每年隨著春麥一塊兒往起長，麥穗與刺刀可以算作北方人的希望與憂懼的象征。△祥子的新車剛交半歲的時候，正是麥子需要春雨的時節(jié)。春雨不一定順著人民的盼望而降落，可是戰(zhàn)爭不管有沒有人盼望總會來到。謠言吧，真事兒吧，祥子似乎忘了他曾經(jīng)作過莊稼活；他不大關心戰(zhàn)爭怎樣的毀壞田地，也不大注意春雨的有無。他只關心他的車，他的車能產(chǎn)生烙（lào）餅與一切吃食，它是塊萬能的田地，很馴順的隨著他走，一塊活地，寶地。

②因為缺雨，因為戰(zhàn)爭的消息，糧食都長了價錢；這個，祥子知道?？墒撬统抢锶艘粯拥闹粫г辜Z食貴，而一點主意沒有；糧食貴，貴吧，誰有法兒教它賤呢？這種態(tài)度使他只顧自己的生活，把一切禍患災難都放在腦后。

尾批：中國傳統(tǒng)小說中很少有心理描寫。老舍先生在中國傳統(tǒng)的敘事中融入外國文學的心理描寫，使人物形象更加生動。這里我們可以從對祥子的心理描寫中，初步感知祥子除了自己和車以外，萬事不關心的性格。正是這樣的性格，使祥子在戰(zhàn)爭中失去了奮斗了三年的車，從此一步一步走向人生的下坡路。

旁批：用刺刀象征戰(zhàn)爭，把麥子和刺刀放在一起寫，讓人觸目驚心。覆巢之下安有完卵？戰(zhàn)爭頻發(fā)的時代，老百姓哪里有希望可言？該來的春雨沒來，不該來的戰(zhàn)爭來了，跟祥子一樣的人們該怎么辦呢？

旁批：采用了比喻的修辭手法，把車比作是地，生動形象地寫出了祥子對車的珍愛和依賴。

這一句話寫出了祥子的性格，忍耐順從、只顧自己，只注重個人的奮斗。這也是造成他悲劇的原因之一。

這樣計劃好，他的眼亮得像個老鷹的眼，發(fā)著光向四外掃射，看見個座兒，他飛也似跑過去，還沒講好價錢便脫了大棉襖。跑起來，腿確是不似先前了，可是一股熱氣支撐著全身，他拼了命！祥子到底是祥子，祥子拼命跑，還是沒有別人的份兒。見一輛，他開一輛，好像發(fā)了狂。汗痛快的往外流。跑完一趟，他覺得身上輕了許多，腿又有了那種彈力，還想再跑，像名馬沒有跑足，立定之后還踢騰著蹄兒那樣。他一直跑到夜里一點才收車?；氐綇S中，除了車份，他還落下九毛多錢。

一覺，他睡到了天亮；翻了個身，再睜開眼，太陽已上來老高。疲乏后的安息是最甜美的享受，起來伸了個懶腰，骨節(jié)都輕脆的響，胃口像完全空了，極想吃點什么。

古語有云：兼聽則明，偏信則暗。初初對《駱駝祥子》的理解只是一家之言，小伙伴們閱讀時要帶著自己的思考，才能更深入地走進文本。初初再推薦一些名家的評語和解讀給大家，附帶拓展文本，相信大家讀完會有全新的感受。

我尤其喜歡中國現(xiàn)代小說，比如魯迅和巴金的小說，特別是北京小說家老舍的小說。我發(fā)現(xiàn)老舍的小說中的深度、激情和幽默都是世界性的，超越國界的。

——法國著名作家、諾貝爾文學獎獲得者克萊齊奧

洋車夫、老媽子、便衣警探、車廠老板、妓女、擺小攤的，他們出沒的場景則是大雜院、小茶館和街邊巷口……可是在老舍的筆下，他們都有了生命，有了靈魂，并且活色生香，使我們透解他們也有夢想，也有奮斗，也都活鮮鮮地惹人愛，惹人愁，可歌和可泣。俗云“點鐵成金”，又所謂“化腐朽為神奇”。唯有《駱駝祥子》才當?shù)闷稹?/p>

——作家 司馬長風

《駱駝祥子》很有代表性地表現(xiàn)出老舍為提高反映城市貧民生活的作品的水平所取得的成就和所做出的貢獻，也很有代表性地反映出他的創(chuàng)作中曾經(jīng)相當長期地存在著的弱點對于這些成就和貢獻的限制。

——文藝理論家 樊駿

老舍先生的小說，只要印成本子，我差不多都看過。在藝術上，《駱駝祥子》是最成熟的……在這部小說里，我們清晰地認識出一個人，他的性格、體態(tài)、遭遇，都活生生地在我們眼前跳躍著。

——作家 梁實秋