劉金鷹

（四川外國(guó)語(yǔ)大學(xué) 研究生院，重慶 400031）

威廉·?？思{ （William Faulkner，1897—1962），是二十世紀(jì)最偉大的小說(shuō)家之一，1949年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲得者。他一生創(chuàng)作了大量的文學(xué)作品，涉及詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇、散文和電影劇本等眾多領(lǐng)域。其中主要以南方為背景的長(zhǎng)篇小說(shuō)和短篇小說(shuō)最為著名，被公認(rèn)為是“南方文學(xué)”派的創(chuàng)始人?！缎鷩W與騷動(dòng)》是?？思{早期的一部作品，也是他本人最喜歡的作品，書名出自莎士比亞的悲劇《麥克白》：“人生如癡人說(shuō)夢(mèng)，充滿著喧嘩與騷動(dòng)，卻沒(méi)有任何意義”[1]序1。小說(shuō)以?？思{虛構(gòu)的密西西比州的約克納帕塔法縣為背景，敘述了南方?jīng)]落貴族康普生一家的家族悲劇，探討了南方傳統(tǒng)舊社會(huì)秩序的分崩離析，以及舊社會(huì)傳統(tǒng)文化對(duì)新一代南方青年精神的沖擊和摧殘。

解構(gòu)主義是后現(xiàn)代思潮的一個(gè)重要分支，由法國(guó)當(dāng)代哲學(xué)家雅克·德里達(dá)提出。1966年，在美國(guó)的一次國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)議上，德里達(dá)作了題為《結(jié)構(gòu)，符號(hào)，與人文科學(xué)話語(yǔ)中的嬉戲》的演講，矛頭直指當(dāng)時(shí)盛行的結(jié)構(gòu)主義，被公認(rèn)為是解構(gòu)主義的奠基之作。1967年，德里達(dá)同時(shí)出版了三部著作——《論文本學(xué)》《書寫和延異》《語(yǔ)音和現(xiàn)象：胡塞爾現(xiàn)象學(xué)中有關(guān)信號(hào)問(wèn)題的導(dǎo)論》，全面系統(tǒng)地提出了他的反傳統(tǒng)解構(gòu)主義思想?！敖鈽?gòu)的宗旨就在于解除二元對(duì)立，拆除思維的等級(jí)體系，然后將其重新嵌入文本意味的不同秩序中?！盵2]200而對(duì)于文學(xué)文本來(lái)說(shuō)，解構(gòu)就是解構(gòu)文本的主題中心化閱讀，轉(zhuǎn)而注重文本中的矛盾性、異質(zhì)性和差異性。因?yàn)榍∏∈窃谶@些互相矛盾的要素中，讀者才會(huì)透過(guò)修辭與邏輯覺察出作者的真實(shí)意圖，感受文本的張力。正如邱運(yùn)華教授所指出：“德里達(dá)的解構(gòu)不是去分辨某文本的核心論題，而是考察文本的各個(gè)邊緣，不過(guò)與此同時(shí)，這種努力恰恰滲透到了文本的核心地帶，并考察他所表達(dá)的東西以及他在各種矛盾和各種不一致中被提示出來(lái)的方式?！盵2]201在《喧嘩與騷動(dòng)》中也存在著一些相互消解、相互矛盾的成分，本文將對(duì)其進(jìn)行解構(gòu)分析，探索文本隱含旨意。

一、不可靠敘事的相互消解

J·西米斯·米勒認(rèn)為：“解構(gòu)批評(píng)家就是力圖去發(fā)現(xiàn)所研究的系統(tǒng)中反邏輯的因素，所質(zhì)疑的文本中將闡明一切的線索，或者將使整座大廈垮塌的那塊松動(dòng)的基石。解構(gòu)批評(píng)不是消解文本的解構(gòu)，而是表明文本已經(jīng)消解了它自身?！盵3]作為現(xiàn)代意識(shí)流大師，?？思{在文中大量運(yùn)用了意識(shí)流技巧，采用了多角度敘事策略。多角度敘事就是同一事件從不同的人物角度敘述。作者多次使用第一人稱但其指代的對(duì)象不同，其核心是表達(dá)不同角色之間對(duì)于同一事件主觀認(rèn)識(shí)上的差異。所以，多角度敘事的另一面就是主觀主義的加入。這部小說(shuō)一共由四個(gè)部分構(gòu)成，分別由班吉、昆丁、杰生三兄弟敘述前三章，由黑人女仆用全知全能視角敘述第四章。文中小兒子班吉是一個(gè)白癡，三十三年來(lái)一直只有三歲的智力。在他的敘述中，一切秩序都是混亂的，讀者只能跟著他混亂的思緒不知所云。大兒子昆丁，一直沉湎于過(guò)去的南方社會(huì)而不愿意接受現(xiàn)實(shí)，他緊緊抓住凱蒂的貞操不放，因凱蒂的失身而選擇了自殺。他敘述的第二章就是自殺那天他的所做所想，對(duì)于一個(gè)想死的人來(lái)說(shuō)，死亡前的一切敘述也是不可靠的。二兒子杰生是一個(gè)完全的利己主義者，自私自利，只在乎金錢、職位，一切行動(dòng)都向利益靠攏，用利益來(lái)評(píng)判。由于主觀因素的切入和病態(tài)人物的設(shè)定，小說(shuō)的主要敘述者都是不可靠的敘述者。那么凱蒂作為三兄弟的敘述中心是一個(gè)什么樣的人呢？

班吉是個(gè)白癡，不會(huì)說(shuō)話，也沒(méi)有正常人的思維能力。他成天哼哼唧唧，嘟嘟噥噥，到處閑蕩，但在他破碎的、顛倒的意識(shí)中，讀者也能察覺到一些明顯的情感流露。如班吉一直愛不釋手地抱著姐姐用過(guò)的拖鞋，聽到“開弟”（caddie球童，與凱蒂同音）就會(huì)嘶聲吼叫，這些無(wú)一不體現(xiàn)出他過(guò)去從凱蒂身上得到的脈脈溫情的眷戀和懷念。當(dāng)康普生太太放棄班吉，拒絕履行母親天職時(shí)，凱蒂女代母職，義無(wú)反顧地支撐起弱智弟弟的情感世界。正如她對(duì)母親所說(shuō)的那樣，“您不用為他操心，我喜歡照顧他”[1]63。在班吉的敘述中，凱蒂仿佛慈母一般的印象。昆丁是一個(gè)在哈佛大學(xué)讀書的才子，但卻沉湎于過(guò)去的輝煌。在他眼中，凱蒂已經(jīng)不是活的生命，僅僅是一個(gè)象征，是南方貴族的代表。他極其在乎凱蒂的貞操，幾乎到了瘋狂的地步，僅僅因?yàn)槠涫砭瓦x擇了自殺。在他的敘述中，凱蒂是一個(gè)圣女，沒(méi)有了貞操就什么也不是了。正如凱蒂所說(shuō)：“在他（指昆?。┭劾铮粮邿o(wú)上的并不是她這個(gè)人，而是她的貞操，她本人僅僅是貞操的保管者?！盵1]316作為利己主義者，杰生從不掩飾他對(duì)凱蒂的蔑視與仇恨。因?yàn)閯P蒂的失身，他失去了原本應(yīng)得的銀行職位，而這也成為他心中永遠(yuǎn)的刺。他咒罵她是賤胚、蕩婦，其女是野種，甚至在父親葬禮上他對(duì)凱蒂說(shuō)：“如果你和他跟昆丁一樣一起呆在地下，對(duì)你倒會(huì)好些”[1]200。

母親？圣女？妓女？小說(shuō)中凱蒂并沒(méi)有一個(gè)確定的身份。三兄弟的敘述都是相互矛盾、相互消解的，沒(méi)有明確的中心。在米勒看來(lái)，小說(shuō)文本的不確定性在于作家給讀者同時(shí)提供了多種可能性解釋，且這些可能相互矛盾，不相一致，沒(méi)有中心，缺乏說(shuō)明一切選擇優(yōu)于其他選擇的證據(jù)。而這正是解構(gòu)主義思想關(guān)于能指的滑動(dòng)和意義不確定的觀點(diǎn)的反映。在這部小說(shuō)中，凱蒂是隱藏在三兄弟敘述下的他者，沒(méi)有自己的聲音。在這些不可靠的敘述中，凱蒂的身份呈現(xiàn)出多元的、開放的狀態(tài)。

二、對(duì)時(shí)間的破壞與顛覆

薩特認(rèn)為，《喧嘩與騷動(dòng)》是一部關(guān)于時(shí)間哲學(xué)的書，他把這部書的時(shí)間分為過(guò)去將來(lái)時(shí)的現(xiàn)在、從未丟失的過(guò)去、不存在的未來(lái)。所以，小說(shuō)中的時(shí)間是一種沒(méi)有時(shí)序的時(shí)間。?？思{在小說(shuō)中利用意識(shí)流和自由聯(lián)想的藝術(shù)手法，打破時(shí)間的線性秩序，打亂過(guò)去的時(shí)間和現(xiàn)在時(shí)間，并將許多零碎分散的記憶碎片、淺顯的印象和各種混亂的思緒編織在一起，前后穿插，反復(fù)敘述。這部小說(shuō)共分4個(gè)部分，每部分都以時(shí)間命名：1928年4月7日、1910年6月2日、1928年4月6日、1928年4月8日，詳盡敘述了四天中發(fā)生的事情。傳統(tǒng)的小說(shuō)章節(jié)按ABCD時(shí)序編排，而這部小說(shuō)卻是CABD，打破了傳統(tǒng)的時(shí)間順序。福克納并沒(méi)有按照客觀時(shí)間來(lái)交代故事的來(lái)龍去脈，而是跨越時(shí)空界限，使過(guò)去的事件與現(xiàn)在的事件交替更迭，并將各種生活碎片串為一體。短短4天的現(xiàn)實(shí)時(shí)間被作者切割成無(wú)數(shù)的碎片與過(guò)去的幾十年時(shí)間相互融合，眾多的過(guò)去時(shí)間的在場(chǎng)同少數(shù)的現(xiàn)在時(shí)間的在場(chǎng)，打破了過(guò)去與現(xiàn)在的平衡，使過(guò)去成為一種凌駕于現(xiàn)實(shí)之上的現(xiàn)實(shí)。

從1898年到1928年，班吉敘述的部分整整跨越了30年，從凱蒂童年到結(jié)婚、大姆弟死亡、昆丁自殺、康普生先生因病去世等，時(shí)間跨度非常大。?？思{曾說(shuō)：“故事到這里，在班吉敘述的第一部分里就什么都有了。”[4]在班吉的意識(shí)中，現(xiàn)在與過(guò)去相互交織，沒(méi)有明確的界限，而現(xiàn)在的時(shí)間視域下的感覺因與太多“既往”相聯(lián)系，占據(jù)大量篇幅，使得現(xiàn)在的時(shí)間相對(duì)就變得短暫和難以捕捉。因此可以說(shuō)，班吉的“現(xiàn)在”也是一個(gè)被剝奪其存在的“現(xiàn)在”。第二部分則主要是昆丁的自傳，時(shí)間跨度相對(duì)較小，主要是在凱蒂失貞之后，以及凱蒂結(jié)婚前后和昆丁自殺前的心理活動(dòng)之間來(lái)回跳動(dòng)。所以對(duì)昆丁來(lái)說(shuō)，未來(lái)是看不見的，現(xiàn)在是模糊不清的，只有過(guò)去才是真實(shí)清晰的。為滯止時(shí)間從而留住“既往”，昆丁起初企圖通過(guò)砸表來(lái)殺死時(shí)間。因?yàn)槔ザ「赣H曾說(shuō)：“只要那些小齒輪在咔嗒咔嗒地轉(zhuǎn)，時(shí)間便是死的；只有鐘表停下來(lái)時(shí)，時(shí)間才會(huì)活過(guò)來(lái)?！盵1]86同時(shí)，這句話也暗示時(shí)間停止就是生命的終結(jié)，而“活過(guò)來(lái)”則暗示昆丁會(huì)通過(guò)自殺來(lái)永久的生活在過(guò)去的記憶里。對(duì)昆丁來(lái)說(shuō)，過(guò)去就是現(xiàn)在，現(xiàn)在就是過(guò)去，他是一個(gè)生活在過(guò)去的人。所以，他說(shuō)：“我過(guò)去是，我現(xiàn)在不是”[1]173。過(guò)去在決定著現(xiàn)在的同時(shí)，也在消解著現(xiàn)在，最終使昆丁走向虛無(wú)。

可見，在班吉的敘述中，過(guò)去與現(xiàn)在的界限已經(jīng)模糊不清、相互融合，而在昆丁的敘述中，現(xiàn)在與過(guò)去已經(jīng)完全顛倒，現(xiàn)在不是現(xiàn)在，過(guò)去不是過(guò)去。薩特認(rèn)為，?？思{小說(shuō)《喧嘩與騷動(dòng)》中的現(xiàn)在，不是那個(gè)乖乖處在過(guò)去和未來(lái)中間的“此刻”，從來(lái)不存在進(jìn)展，小說(shuō)中沒(méi)有任何來(lái)自未來(lái)的東西，就如他所說(shuō)：“福克納砍掉了時(shí)間的腦袋，去掉了時(shí)間的未來(lái)”[5]?，F(xiàn)在并非首先曾經(jīng)是一種未來(lái)的可能性，從而割裂了現(xiàn)在與未來(lái)的二元對(duì)立。在這部小說(shuō)中，?？思{完全破壞和顛覆了傳統(tǒng)的時(shí)間觀念，打破了其線性秩序，顛倒它們的位置，模糊它們的界限，使得小說(shuō)的時(shí)間設(shè)置呈現(xiàn)出無(wú)中心、模糊、含混的解構(gòu)特征。

三、南方淑女形象的瓦解

解構(gòu)主義最明顯的特點(diǎn)是反中心、反權(quán)威。解構(gòu)所指的內(nèi)涵是“顛覆”，是“對(duì)規(guī)范化、模式化的抵制，是對(duì)中心和權(quán)威的反叛”。美國(guó)南方社會(huì)受歐洲貴族思想和清教加爾文主義影響，形成了男尊女卑的男權(quán)社會(huì)。南方女性從小就被要求嚴(yán)格遵守“南方淑女觀”，做一個(gè)“大家閨秀”，嚴(yán)守自己的貞操，同時(shí)以“真、善、美”為道德準(zhǔn)則，要求自己做一個(gè)好妻子、好母親、好主婦，安于內(nèi)宅。而福克納描寫的南方淑女，卻違背了其道德標(biāo)準(zhǔn)，背離了南方淑女的傳統(tǒng)。從反面影射在男權(quán)思想侵害下的“南方淑女觀”，并不是社會(huì)進(jìn)步的表現(xiàn)而是病態(tài)社會(huì)的毒瘤，從而顛覆了人們對(duì)南方淑女形象的看法，引起讀者的深思。

康普生太太是舊式南方淑女觀的衛(wèi)道士，也是典型南方淑女的代表。為逃避家族沒(méi)落的現(xiàn)實(shí)，她極端維持自己的舊式南方淑女形象，但從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)其行為已經(jīng)嚴(yán)重偏離了南方淑女傳統(tǒng)?，F(xiàn)實(shí)生活中，她沒(méi)有擔(dān)負(fù)起南方淑女的家庭責(zé)任，她在家中什么都不做，也什么都不管，整天躺在床上，所有的家庭事務(wù)都由黑人女仆迪爾西承擔(dān)。正如肖明翰所說(shuō)，南方清教婦道觀在把上層社會(huì)婦女變成大家閨秀的同時(shí)，也把她們妻子的溫柔和母親的慈愛都給清除掉了。康普生太太無(wú)論是作為妻子還是母親都是失職的，她毒化了家庭氛圍[6]。對(duì)于淑女而言，孱弱是其外在表現(xiàn)，但對(duì)康普生太太來(lái)說(shuō)卻是她反抗其丈夫的武器，她用示弱、啼哭來(lái)掌控她丈夫的意志。而當(dāng)她知道班吉是一個(gè)白癡兒，她不但沒(méi)有對(duì)其充滿憐惜，用母愛來(lái)關(guān)愛他，反而把他看作她一生的恥辱，馬上為其改名以免有損她娘家的聲譽(yù)?？灯丈虉?zhí)地堅(jiān)持著淑女的主體身份，消解了自身的母性與母愛。她的種種行為都與淑女的傳統(tǒng)背道而馳。在?？思{的筆下，舊式南方淑女變成了身份的象征，而不是一個(gè)有血有肉的人。康普生太太不是和藹可親、溫柔可人、端莊典雅的女性形象，而是已經(jīng)異化為自私冷漠、愛慕虛榮、無(wú)病呻吟的病態(tài)人物形象。康普生太太的行為從內(nèi)部瓦解了南方淑女形象。

如果說(shuō)康普生太太的行為是以一種隱晦內(nèi)在的方式瓦解南方淑女形象，那么凱蒂的行為則更直接更具反抗性。凱蒂作為全書的中心人物，是在南方淑女的道德觀念影響下長(zhǎng)大的，但她卻從一個(gè)大家閨秀變成了一個(gè)浪蕩的情婦，從根本上與南方淑女觀背道而馳。凱蒂?gòu)男【途哂袕?qiáng)烈的自我意識(shí)，敢作敢為，不理睬別人的議論。小時(shí)候她在河邊玩耍把衣服打濕后，她不顧受清教思想嚴(yán)重的昆丁的威嚇，脫下衣裙來(lái)晾曬。而大姆弟死的那天，也只有她敢于爬樹去偷窺屋里的秘密。對(duì)南方淑女觀念，她嗤之以鼻，拒絕順從，宣稱“貞操不過(guò)是一層薄薄的膜，連手指甲邊皮膚上的一絲倒刺都不如”[1]316。這是她表示對(duì)清教傳統(tǒng)的蔑視和反抗，因?yàn)樵凇澳戏绞缗鄙裨捴?，“貞操乃道德之最”，是衡量女性價(jià)值的唯一標(biāo)準(zhǔn)。文中昆丁甚至把凱蒂的貞操直接與康普生家族的榮譽(yù)連接在一起，可見他對(duì)婦女貞操的看重。但是少女時(shí)期的凱蒂正處于青春期，由于自然天性，她忍受不住誘惑失身于達(dá)爾頓·艾密司，打破了貞操神話?！八^物極必反，從古板高傲、規(guī)矩極多的舊世家里偏偏容易出浪蕩子女?！盵1]序1而凱蒂的失身也直接導(dǎo)致了康普生家族的衰敗。對(duì)昆丁來(lái)說(shuō)，凱蒂的失身打碎了南方夢(mèng)，為了能夠挽回家族聲譽(yù)，他寧愿撒謊稱凱蒂與他亂倫也不愿聽到其他傳聞，最后用自殺的方式永遠(yuǎn)停留在過(guò)去。對(duì)杰生來(lái)說(shuō)，凱蒂的失身讓他失去了本該得到的銀行職位，成為他心中的刺，也對(duì)他其后的人生產(chǎn)生了極為惡劣的影響?？梢姲岩磺袞|西都寄托在女性的貞操上，本身就是錯(cuò)誤可笑的做法。凱蒂直接從行動(dòng)上瓦解了人們對(duì)南方淑女形象的建構(gòu)，表達(dá)了婦女對(duì)自由以及自我權(quán)利的訴求。

四、結(jié)語(yǔ)

?？思{不愧是20世紀(jì)最偉大的小說(shuō)家之一，《喧嘩與騷動(dòng)》中的主題豐富而多元。通過(guò)解構(gòu)主義視角，不可靠敘事帶來(lái)的自我消解，使得凱蒂的身份沒(méi)有確定性特征，呈現(xiàn)出多元、開放的狀態(tài)。此外，小說(shuō)敘事的時(shí)空顛倒和心理時(shí)間的大量運(yùn)用，也打破和顛覆了傳統(tǒng)的時(shí)間觀念，使小說(shuō)的時(shí)間設(shè)置表現(xiàn)出模糊化、無(wú)中心、混亂等特征。這就促使讀者仔細(xì)閱讀文本，從心理上去感受時(shí)間，建立時(shí)間次序。同時(shí)，文本對(duì)南方淑女形象的瓦解也表達(dá)了福克納對(duì)南方婦女的同情與關(guān)注。