鄔烈炎
傳統(tǒng)制壺極盡講究,簡潔大方、手法嚴(yán)謹(jǐn),工藝精湛、文氣十足而玩味無窮??此嚾酥茐?,那更是一種享受,整個(gè)過程沒有一個(gè)多余的動作,絲絲入扣,樸素的手法中充滿著技術(shù)的美感。泥片成型——把泥板卷成了壺體,圍合了內(nèi)部空間,微妙的曲線十分迷人,而接壺嘴、安把手、裝蓋子,就如同小孩玩泥巴。那些特制的工具已然成為了件件藝術(shù)品,經(jīng)過數(shù)十年的使用呈現(xiàn)出一種象牙般的質(zhì)感。
近年來藝人上學(xué)教授下廠,老學(xué)院派鄭可、張守智與工藝大師們結(jié)合,出現(xiàn)了一批那時(shí)的經(jīng)典,紫砂壺有了現(xiàn)代產(chǎn)品造型的形態(tài)特征,搞出了一些頗有現(xiàn)代感的壺。后來發(fā)現(xiàn)它們與正宗的經(jīng)典相比,只能是一種裝飾風(fēng)格的偏向咖啡具的東西。
設(shè)計(jì)家制壺有陳原川的山石系列,他在小巧精致的壺體上加上太湖石的造型,加上園林符號,傳達(dá)出獨(dú)特的文化氣息與文人情趣。吳光榮的“摔壺”是在圍好的“身筒”上嵌入口片、底片,待稍干燥后在臺面上再進(jìn)行摔打,而力度變化使身筒出現(xiàn)不同程度的變形。因勢利導(dǎo)的拿捏把握,適度控制的牽拉推送,效果在有意無意之間,使造型軟硬兼施凹凸有致。曾經(jīng)認(rèn)為這種軟體紫砂似乎已經(jīng)走到了形態(tài)與手法創(chuàng)新的盡頭。
當(dāng)人們熱衷于剛剛從國外“引進(jìn)”的現(xiàn)代陶藝時(shí),卻始料未及地發(fā)現(xiàn),老外們卻熱衷于這種典型的泥板成型的紫砂壺制作,歪打正著成為現(xiàn)代陶藝的奇葩。紫砂藝人到美國歐洲表演制壺,當(dāng)場示范震驚四座,不知其所以然的表演使作品類型的錯(cuò)位帶來了身份的幻覺,從另一個(gè)角度詮釋了現(xiàn)代陶藝。老外們在與隨心所欲粗泥亂痕的泥性語言的對比中,看到了典型的泥版成型,看到了光滑圓潤,嚴(yán)絲合縫,方園結(jié)合的器具,滿足了一種獵奇的心態(tài)。
江南水鄉(xiāng)宜興人杰地靈,在那片紫砂的土壤中,首先是出院士、教授,如周培源、唐敖慶、蔣南翔,正副8000多個(gè)教授;其次是出大油畫家,如寫實(shí)的徐悲鴻,意象的吳冠中,抽象的吳大羽,蘇派的徐明華,每個(gè)人都是這個(gè)流派的執(zhí)牛耳者;第三是紫砂大匠,有顧景舟、朱可心、蔣蓉等。作為工藝美術(shù)的一個(gè)類別,紫砂藝人與下棋者、建筑師一樣,成為不多的經(jīng)過評審有了正式的“大師”稱號的人。
陸斌竟也做起了紫砂壺,然而此壺非彼壺。陸斌找了幾把經(jīng)典的壺開涮,手法與其說是再創(chuàng)造,還不如說是實(shí)現(xiàn)了從內(nèi)部“突破”,在軀殼的崩裂中替換了壺的靈魂。
陸斌在本科做畢業(yè)設(shè)計(jì)時(shí),就用傳統(tǒng)泥片成型工藝做出了他的第一批紫砂壺。然而作為在85新潮余波之中產(chǎn)生的作品,顯然它們企圖擺脫傳統(tǒng)紫砂壺的程式化手法,不去顧及文化背景與器型的實(shí)用要求。而陸斌從現(xiàn)代主義回歸傳統(tǒng),又對傳統(tǒng)進(jìn)行真正的反思。他并不滿足于現(xiàn)代陶藝只是把粗糲、殘缺、破碎替代了傳統(tǒng)與民間的光滑、細(xì)膩、輕薄。陸斌希望自己的作品能跨過正統(tǒng)美術(shù)與手工藝之間的界限,游離于當(dāng)代藝術(shù)與陶藝之間,因此這條路走得孤獨(dú)而艱辛。經(jīng)過了“活字”,“磚木結(jié)構(gòu)”,“化石”系列,他早已成熟,不再停留于題材、所謂的泥性語言、外表的張力,最終指向了陶瓷藝術(shù)的本體,經(jīng)典之極、普通之極、雅俗共賞的終極樣式——紫砂壺。
當(dāng)陸斌有了30年的陶齡之后,再一次地被經(jīng)典傳統(tǒng)紫砂藝術(shù)而折服,卻是更加想要將自己的創(chuàng)作理念灌注到紫砂壺之中,探索屬于個(gè)人的創(chuàng)作路線與經(jīng)驗(yàn)圖式。他一方面利用拜許成權(quán)大師學(xué)藝而掌握的基本功;一方面又在尋找更為隱匿的意義及表達(dá)方式。陸斌無疑是站在一個(gè)很高的層面,烏瞰一部紫砂壺的過往歷史,種種壺型,個(gè)個(gè)流派,如煙云過眼。
陸斌在尋找現(xiàn)代陶藝的中國方式。這是一個(gè)學(xué)術(shù)層面的使命,并非是工藝美術(shù)屬性的傳統(tǒng)工藝創(chuàng)新層面的意義,而是對它所承載的那種符號、內(nèi)涵的顛覆。于是,陸斌的紫砂創(chuàng)作是學(xué)院派的,是實(shí)驗(yàn)性的,是純粹學(xué)術(shù)化的,具有極強(qiáng)觀念性的,又呈示出某種裝置的色彩與微行為藝術(shù)的意味。
我們不難發(fā)現(xiàn),從陸斌的第一批現(xiàn)代作品中,就顯現(xiàn)出了對傳統(tǒng)藝術(shù)手法的留戀與張望,對泥片成型工藝的彰顯與痕跡的呈示,將技法上升為一種特定的形式張力。他將泥片之間本應(yīng)無縫對接的隱藏,處理成刻意暴露的疊貼,形成了壺身連接的接點(diǎn)。于是,將計(jì)就計(jì)將同樣是技術(shù)手段的線片、假底、底片等,都明顯地表現(xiàn)出來,從而獲得了一種大方自然、一目了然的“高技術(shù)”之美。
如果說這種技術(shù)之美僅是一種特殊的“表面”之美,那么《大悲咒——慕古系列》,則是對沉浮變幻卻已成為陶瓷藝術(shù)經(jīng)典與文化符號的紫砂壺的反思與反諷。陸斌在《大悲咒》系列中開始了秩序化的定時(shí)的陶片爆裂剝落,佛塔的崩塌無疑是幻滅輪回的隱喻。他把“大悲咒”中的輪回與幻滅植入了壺體之中,通過有節(jié)奏的時(shí)間與有震撼力的聲音,使作品從有到無,從形體到灰燼,驚艷而神秘。很快陸斌將這種手法演繹到紫砂壺的創(chuàng)作之中,既是對紫砂壺復(fù)雜文化現(xiàn)象的反思,也是用經(jīng)典的破碎手法去展現(xiàn)個(gè)人的特殊存在方式。
“點(diǎn)石成金”系列演繹了從紫砂泥到金條的變形邏輯過程,有些黑色幽默的戲劇性:“做舊”系列好似剛剛出土,灰調(diào)子意韻含蓄而深沉:“裂片”系列使觀者產(chǎn)生莫名的疑問、焦慮、憐惜:“明代壺“或許是年代過于久遠(yuǎn),已不是一般崩裂而是完全用碎片貼起:“金繕”系列以不同的色片渲染出明顯的拼貼痕跡,它的手法比起通常的粘連縫合更具有隱喻色彩。
泥性物質(zhì)體的爆裂、崩塌、破碎,其意義深刻而多義,感性而又模糊。這種爆炸、崩裂、塌落、剝蝕、碎片、灰燼……已經(jīng)成為陸斌的專利,成為陸斌的符號。在他的展場中,甚至可以聽到聲聲爆裂聲。
人們很難揣摩陸斌對傳統(tǒng)紫砂的態(tài)度,是曖昧、模糊,是反諷、游戲,還是記憶、感傷。我們很難把陸斌的壺作定性,它復(fù)雜而深奧,晦澀而神秘,是一種偶發(fā)藝術(shù),是一種觀念藝術(shù),是一種時(shí)間藝術(shù)。
壺的崩裂,是宣告了傳統(tǒng)藝術(shù)的死亡?是這種傳統(tǒng)工藝的甦生?這些作品使人想起了洪磊的攝影,那宋人花烏中落下流血死去的小烏。使人想起了蔡國強(qiáng)的火藥——爆炸系列,生命的圖像在焦灼的痕跡中生成。
陸斌以一種獨(dú)特的創(chuàng)作行為,利用紫砂如此傳統(tǒng)的陶瓷藝術(shù)樣式,演繹出了另一種現(xiàn)代文化觀念的生成。于是,這種觀念的物質(zhì)化的材料及工藝化的真實(shí)存在,使早已程式化、符號化及被人們定論的紫砂壺,成為了當(dāng)代觀念藝術(shù)的替身,更多地是一種媒介,一個(gè)載體。
陸斌是一個(gè)十足國際范兒的陶藝家。他一只手拿著一本全是印著現(xiàn)代陶藝創(chuàng)作的《陸斌陶藝作品集》,不少作品完成于阿爾弗雷德陶藝系、佛羅倫薩工作室、洛克菲勒基金會。打開任何一本討論現(xiàn)代陶藝的作品集研究文集,無論是中國人寫的,還是外國人寫的,陸斌和他的作品必定是研究的對象,一個(gè)無法回避的案例。同樣,在幾乎所有的現(xiàn)代陶藝展中,無論是國內(nèi)的還是國際的,陸斌的作品是不可缺席的必選;另一只手拿著一盒自己拍攝的《中國西南少數(shù)民族原始制陶術(shù)》DVD。送給來訪的無數(shù)同行。他自籌經(jīng)費(fèi)十余次奔走在云貴川藏的鄉(xiāng)村山寨,拍攝錄制最為久遠(yuǎn)年代的制陶方式,剪輯、配音、制作得十二分的專業(yè)。這種行為并非只是為了尋找靈感,更多是自覺地負(fù)起了一種責(zé)任。在2012年成立中國藝術(shù)人類學(xué)學(xué)會時(shí),他是當(dāng)時(shí)唯一能拿出第一手田野考察報(bào)告的與會陶藝家。影像引起了國際制陶人與藝術(shù)文化學(xué)、人類學(xué)者們的好評,在法國蒙彼利耶、西班牙瓦倫西亞拿了大獎(jiǎng)。他又走向了斐濟(jì)島、吳哥窟,后面跟著他的研究生們。
陸斌經(jīng)營著高大寬敞的陶藝工作室,灑下不盡的汗水與心血,繁重繁忙而不知疲倦。工作室的陳列櫥窗里放置陶片樣本,時(shí)尚咖啡具、扎哈的陶藝、打泥片的木錘。他冒著2015年夏天持續(xù)39度上下的高溫,帶著團(tuán)隊(duì),照著圖紙,自己動手修建了國內(nèi)藝術(shù)院校中的第一個(gè)柴窯,成為來訪者必看的一個(gè)保留節(jié)目。他成年累月以車間為家,卻疏于料理自己的工作室。他對每個(gè)學(xué)生所想所做知之甚深。每年元旦之夜陶藝工作室的師生們相聚在一起,派對聯(lián)歡,親如一家,只見他們把一個(gè)個(gè)一排排的餃子做成了象似陶藝的質(zhì)感。