肖揚(yáng)
外公愛喝酒,愛喝酒坊的醬香酒。
這酒用淀粉反復(fù)發(fā)酵,其味突出,幽雅細(xì)膩。外公的身上,總縈繞著濃郁而熱烈的醬香味兒。
外公在老宅邊圍了個(gè)小院,雨天聽雨,晴日便端了木椅侍弄嬌嫩的花植,他的右手總提著一個(gè)古銅色酒壺。外公還沒去打酒時(shí),我仿佛都能嗅到醬香酒的味兒。
記憶中最快樂的時(shí)光,是和外公一起去酒坊打酒。黃昏的夕陽(yáng)撫得人暖洋洋的,走在街巷,看著暖和的夕陽(yáng)穿透四方格的窗戶,印在爬滿了藤蔓的土墻上。外公滿是繭的溫暖的大手掌攥緊著我,另一只手提著酒壺。
金色的陽(yáng)光反射到古銅色酒壺上,刺人眼目,一晃一晃的,在我腦海里烙下了印記。
酒坊賣酒的也是一個(gè)老爺爺,白了兩鬢,常是一身灰青色長(zhǎng)衫和一條寬松的長(zhǎng)褲。他賣的是自已釀的酒——外公說,他釀的醬香酒是這村最好的。這句話常惹得我的心癢癢的,也想迫不及待地嘗上幾口。
每次打好了酒,外公都要與老爺爺嘮嘮家常,我站在一旁,揣著砰砰的心撥開外公粗糙的手掌,掀開壺蓋,小心翼翼地抿一口。
有些苦澀,咂咂嘴,又有些甜,咽下肚,酒過之處,一陣清涼,但是一會(huì)兒,它就在胃里咆哮,一陣難耐的辣。
我不明白,為何外公愛喝味道如此奇特的酒。
沿著土墻,走回家。外公松開我的手,三兩步走到院子里。他斜靠在藤椅上,一口一口地品,不時(shí)抬手,將酒送進(jìn)嘴里;不時(shí)伸出舌頭,舔走嘴角的殘留。外公靜靜地靠在那兒喝,我站在邊上靜靜地望著他喝。
等到他放下酒壺,歪歪斜斜地向宅門走去時(shí),我叫住他:“外公,你為什么那么愛喝酒???”他聞聲停住,回頭,咧開了嘴,笑著:“好酒解千愁?。∧悴欢?,你不懂……”音落,他轉(zhuǎn)身離去。
哦!美酒如人生,入口是苦澀,旋即是甜,如拼搏的少年,然后是清涼,是辣,是脾氣多變的中年,到了一切恢復(fù)如常時(shí),就到了外公這個(gè)年紀(jì)。
時(shí)光蹉跎了年華。外公去世后的一年夏,我獨(dú)自回到老宅。看著滿院妖艷的花兒,老宅墻上爬滿的藤蔓,鼻尖一酸,眼淚奪眶而出。我打了一壺醬香酒,還是那個(gè)酒坊,可再品它時(shí),早已沒了苦澀,沒了味兒。
靜靜地站在院子里,我仿佛又看到外公,他剛喝完一壺灑,緩緩起身,提著古銅色的酒壺,越走越遠(yuǎn),徑直走出了我的視線……
外公,醬香酒早已不是原來的醬香酒,古銅色的酒壺碎滿了一地。叫我該如何懷念你,懷念醬香酒啊?
(指導(dǎo)老師:熊芳芳)