李潤(rùn)和
留心處處皆學(xué)問(wèn)。正史野史,小說(shuō)筆記,詩(shī)詞歌賦,“八百里”字樣,隨處可見(jiàn)。初不以為意,見(jiàn)得多了,也就稍加留意,卻發(fā)現(xiàn)其意不盡相同。一般說(shuō)來(lái),“八百里”作為一個(gè)數(shù)量詞,通常指距離,如《三國(guó)演義》第九十四回寫到“宛城離洛陽(yáng)約八百里”。然而,僅筆者所知,大致上至少還有以下幾種意思。
其一,指速度,形容人、動(dòng)物速度快,或者事情緊急?!端疂G傳》第三十五回,借吳用之口說(shuō)戴宗“有道術(shù),一日能行八百里,人都喚他做神行太?!?。此處八百里,即指戴宗速度之快,一日所行距離之遠(yuǎn)?!度蔟S隨筆》卷十二所記,曹操殺了楊修之后,贈(zèng)送給楊修的父親楊彪“八百里驊騮馬一匹”。此處的八百里,是用來(lái)形容馬跑得極快。再如文學(xué)作品中經(jīng)??吹降摹鞍税倮锛蛹薄?,八百里所指的就是事情、信息很緊急,驛站負(fù)責(zé)送信的人必須晝夜兼程,快馬加鞭傳遞信息。
其二,指面積,形容山水或地域廣闊。梅堯臣在《送李推官之兵州》中寫道:“風(fēng)帆美滿八百里,夕從岳陽(yáng)樓上看?!贝颂幍陌税倮铮傅氖嵌赐ズ?。姜夔在《昔游詩(shī)》中更是明確指明:“洞庭八百里,玉盤盛水銀。”所謂八百里,即是指洞庭湖水域面積方圓約八百里。又如“八百里秦川”,即是指秦川面積方圓約八百里。雖然古人在描述地域或水域面積時(shí)不是很精確,有時(shí)也有夸大的嫌疑,但“八百里洞庭”“八百里秦川”大概是實(shí)指。
當(dāng)然,也有文學(xué)作品著意夸大渲染的例子,如《水滸傳》第十一回中所說(shuō)的梁山泊“方圓八百余里”,林沖“見(jiàn)那八百里梁山水泊,果然是個(gè)陷人去處”。由于《水滸傳》巨大的影響力,給后人留下一個(gè)印象——“水泊梁山八百里”,即使是一些學(xué)者,也沿用這一稱謂,以致以訛傳訛。梁山泊面積究竟有多大?顧炎武的《日知錄》卷十二中記載:“近有一壽張令修志,乃云梁山爍僅可十里,其虛言八百里,乃小說(shuō)之惑人耳。”梁山爍,即為梁山泊之別名。按顧炎武的記載,梁山泊大概方圓十里。由此可知,所謂八百里水泊梁山當(dāng)是夸張說(shuō)法。
其三,指牛。辛棄疾有一首很有名的詞《破陣子》,其中有三句是“八百里分麾下炙,五十弦翻塞外聲,沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵”。此處的“八百里”特指牛,典出《世說(shuō)新語(yǔ)·汰侈》:
王君夫(愷)有牛,名八百里駁,常瑩其蹄角。王武子(濟(jì))語(yǔ)君夫:‘我射不如卿,今指賭卿牛,以千萬(wàn)對(duì)之。
君夫即恃手快,且謂駿物無(wú)有殺理,便相然可,令武子先射。武子一起便破的,卻據(jù)胡床,叱左右速探牛心來(lái)。須臾炙至,一臠便去。
很明顯,辛棄疾所說(shuō)的“八百里分麾下炙”,就是吃烤牛肉。雖然耕牛作為重要的勞動(dòng)工具,在宋朝時(shí)期,官方還禁止屠牛吃牛肉,但是一些人還是照吃不誤,這其中就包括蘇東坡。林語(yǔ)堂《蘇東坡傳》第十六章中記載了蘇東坡喝私酒,殺耕牛吃肉的事情。蘇東坡在《約公擇飲是日大風(fēng)》一詩(shī)中更是與友人相約吃牛肉,并直陳吃牛肉的快事:“要當(dāng)啖公八百里,豪氣一洗儒生酸。”
其四,指地名。《新五代史·吳越世家第七》記載了吳越王錢镠屯兵八百里,智退黃巢的故事。唐乾符二年,黃巢的軍隊(duì)攻掠浙東,已經(jīng)到了臨安,錢镠對(duì)部眾說(shuō):“今鎮(zhèn)兵少而賊兵多,難以力御,宜出奇兵邀之?!庇谑呛投畟€(gè)將士埋伏在山谷中,出其不意伏擊黃巢的先頭部隊(duì)并取得勝利,然后撤退到“八百里”這個(gè)地方。錢镠告訴路邊的一位老婦人:“后有問(wèn)者,告曰:‘臨安兵屯八百里矣?!秉S巢趕到后,聽(tīng)了老婦人的話,不知道“八百里”是指地名,感嘆地說(shuō):“向十余卒不可敵,況八百里乎!”于是他就引兵離開(kāi)了。
(作者系北京日?qǐng)?bào)理論部編輯。)