張春艷

每一位學子都有讓作文脫穎而出的夢想，但在十年的編輯生涯中，我看到了太多的雷同和淺見，真正的天選之作少之又少。如果我有幸發(fā)現(xiàn)了一篇帶有“發(fā)現(xiàn)”（新觀點、新認知、新態(tài)度）的文章，那是非要開懷三天的，因為確實可遇而不可求。

“發(fā)現(xiàn)”從何而來？可能很多人都給不出確切的答案。我也困惑良久，深覺難以回答，但本期“封面人物”高東生老師的作文教學觀——表達我的發(fā)現(xiàn)中，對“發(fā)現(xiàn)”的重新定義和理解，值得我們仔細參詳。

高老師認為，要將“發(fā)現(xiàn)”放在“表達”之前，將真正的寫作定義為“發(fā)現(xiàn)”你看到、想到且別人沒有看到、想到的東西。這既是對寫作本質(zhì)的探究，也是對寫作規(guī)律的一種認知。這中肯的結論看似平淡，驚奇之處就在于，這一結論的獲得，不是通過寫作，而是通過他的愛好——微距拍攝得出的。

毋庸置疑，拍攝亦是一種發(fā)現(xiàn)。要抓取生物富有個性的瞬間，產(chǎn)生故事的片段，帶來震撼的畫面。而微距拍攝，更是在細微處觀察，再觀察，然后定格成一幀永遠生活的圖畫。

高老師在教學之余，借助“百微”鏡頭，即焦距在100 段的微距鏡頭，無意中發(fā)現(xiàn)了一個新世界。原來，一只小蟹珠會畫一張人臉嚇唬你，而蝴蝶和蛾子的翅膀，原來是上帝做的女紅啊。多么奇妙的發(fā)現(xiàn)！

其實，那是一個本就存在的世界，是一個在我們出生前就已經(jīng)存在的架構成熟、分工明確的世界。它闊大、浩渺，有風雪，也有雨霧。即使在我們之前，已經(jīng)有了汗牛充棟的作品描寫那里的風雪，也總有被忽略的雨霧，需要被我們探尋。

由“百微”鏡頭，領悟?qū)懽鞯恼嬷B，這也算是一種別出心裁的“通感”吧！

不由得想到《萬歷十五年》的作者黃仁宇先生，他也總帶著自己的“百微”鏡頭。

他在本書的序言中曾寫出過一句平淡卻又富含深意的句子：“結論從材料中來。”這可以說是最樸實卻中肯的忠言了。其博士論文《明代的漕運》的撰寫過程中，對明朝社會的很多問題產(chǎn)生了困惑。他注意一切細節(jié)，之后研讀《明實錄》，并參考奏疏筆記、各地方志，歷時七年，聚焦明代社會的一切方面。他看到的材料越來越多，結論的得出水到渠成，《萬歷十五年》的一字一句幾乎是如汩汩清泉般，自然平緩地流淌出來。

再看近期的事件。2019年初，國產(chǎn)硬科幻電影《流浪地球》震撼上映。劉慈欣的科幻小說，帶給影片足夠的內(nèi)容和沉淀：在我們共同生活的地球上遇到災難，如何去做？不是放棄地球，而是帶著地球這一人類共同的家園一起飛向未來。帶著地球去流浪，這看似天馬行空的腦洞，其實是劉慈欣長久地注視這浩瀚宇宙，在自己的“百微”鏡頭下觀察的結果。在無垠的宇宙里，對我們來說獨一無二的地球的確只是微小的組成部分啊。這讓俗世的我們驚嘆——這獨特又重大的“發(fā)現(xiàn)”，是合理、確然的。

寫作果真讓人愁？不必著急，隨時帶著你的“百微”鏡頭，它會告訴你：看這里，世界的雨霧正在來到。