程應(yīng)峰

說(shuō)到斯蒂芬·霍金，就會(huì)想到一個(gè)癱坐在輪椅上的形象，也會(huì)想到《時(shí)間簡(jiǎn)史：從大爆炸到黑洞》這本書(shū)?；艚鸩皇巧瘢侨?，是浸泡在塵世苦難中且被無(wú)窮折騰過(guò)的肉體凡胎，但他頑強(qiáng)的生命是全力以赴的，他的思維世界是奇妙的，他的思想是熠熠生輝的。

即使可惡的肌肉萎縮性側(cè)索硬化癥將他禁錮在輪椅上，使他的身體嚴(yán)重變形，頭只能朝右邊傾斜，肩膀左低右高，雙手緊緊并在當(dāng)中，只有三根手指和兩只眼睛可以活動(dòng)，可他內(nèi)在的意志力是驚人的，他能夠頑強(qiáng)地活下來(lái)，無(wú)疑與他的意志力習(xí)習(xí)相關(guān)。他活著，卻不是簡(jiǎn)單地活著，而是活成了大千世界難得一見(jiàn)的生命傳奇。

可以說(shuō)，他是繼牛頓和愛(ài)因斯坦之后最杰出的物理學(xué)家之一，作為一位非凡的智者，作為思維世界偉大的發(fā)言人，他的一些預(yù)言讓人恐慌，不想相信，也不敢不信。比如他預(yù)言地球?qū)?huì)在2215年毀滅，人類(lèi)應(yīng)該在2117年之前搬離地球。他甚至給出了地球毀滅的時(shí)間表：2032年，地球進(jìn)入冰河時(shí)代，全球變冷；2060年，地球人類(lèi)必須全部離開(kāi)地球；2100年，人類(lèi)進(jìn)入外太空，新人種出現(xiàn)；2215年，地球?qū)⒚媾R毀滅；2600年，地球變成一顆熾熱的“火球”。在他看來(lái)，人類(lèi)若想繼續(xù)繁衍生存下去，就必須在200到500年間，在太空找到一處新家。

對(duì)于生命，他曾說(shuō)，人的大腦和一臺(tái)電腦的工作原理本質(zhì)上差不多。單純從理論上推斷，終有一天，人的意識(shí)完全可能脫離肉體，保存到一種設(shè)備里的，這樣就會(huì)形成一種新型的死后生命形態(tài)。但他陳言，目前的技術(shù)在意識(shí)讀取上才算是剛剛起步。人類(lèi)對(duì)于人腦的認(rèn)知雖然比以前深入了很多，但依然有很多不明之處。

對(duì)于黑洞，他詮釋過(guò)這樣的觀點(diǎn)：被吸進(jìn)黑洞的東西并不一定永遠(yuǎn)要留在那里，信息進(jìn)入黑洞，但不能完整地出來(lái)，人類(lèi)進(jìn)入黑洞，同樣也不能完整地出來(lái)。他因之證明了廣義相對(duì)論的奇性定理和黑洞面積定理，提出了黑洞蒸發(fā)理論和無(wú)邊界的霍金宇宙模型。努力地活過(guò)的霍金，似乎一生下來(lái)就背負(fù)著奧秘?zé)o窮的宇宙賦予的解讀使命。

當(dāng)然，預(yù)言終歸只能是預(yù)言，不能當(dāng)作定論。但預(yù)言是一種警示，完全值得地球人驚醒，它激勵(lì)人類(lèi)不斷去探究那些未知的事物，讓人類(lèi)認(rèn)清自己的不當(dāng)作為，進(jìn)而在保護(hù)的基礎(chǔ)上，不斷地改善賴(lài)以生存的外在環(huán)境。

霍金在科學(xué)探索上全力以赴，在煙火生活中也忘情投入，擁有碾壓一切的氣概。自21歲那年被查出患有無(wú)法治愈的肌萎縮性脊髓側(cè)索硬化癥之初，他一度對(duì)生活有過(guò)厭倦。但面對(duì)自己心愛(ài)的女兒，他很快坦然了，意識(shí)到自己理當(dāng)直面生活，不可有半點(diǎn)頹廢之心。在被迫坐上輪椅后，他甚至喜歡上了“輪椅飆車(chē)”這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，經(jīng)常把電動(dòng)輪椅開(kāi)到全速檔，疾駛而去。他在“科學(xué)家格斗”這款游里，更是將一駕輪椅使得出神入化。他愛(ài)憎分明，最喜歡做的事兒，就是讓輪椅軋過(guò)討厭的人的腳趾頭。1976年，在英國(guó)皇家宴會(huì)上，英國(guó)王子查爾斯就不幸中招，霍金軋過(guò)他的腳趾之后，還高興地開(kāi)著輪椅在地上轉(zhuǎn)了一圈?；艚鹪谧詡髦新曆裕核畲蟮倪z憾就是沒(méi)有軋過(guò)撒切爾夫人的腳趾頭。

霍金沉迷的領(lǐng)域?qū)捄霃V博，他于1992年首次在電影《星際迷航：下一代》中客串自己，與扮演牛頓、愛(ài)因斯坦的演員一起打牌。在動(dòng)畫(huà)片《辛普森一家》和《飛出個(gè)未來(lái)》中，也以本色出演，并利用電子發(fā)聲器獻(xiàn)聲：“千百年來(lái)，人類(lèi)像動(dòng)物一樣生活。但突然我們的想象力被釋放了出來(lái)，那就是我們學(xué)會(huì)了講話?！薄皼](méi)有必要這樣的冷漠，所有我們需要做的是確定我們?cè)诒３纸涣??！痹诨艚鹦闹?，交流是人與人之間走向彼此的起點(diǎn)，如果沒(méi)有交流，生活也就沒(méi)有了樂(lè)趣，那無(wú)疑是悲劇的開(kāi)端。

忘情的、果敢的、樂(lè)觀的霍金當(dāng)然看到了自己的生命缺陷，所以他坦言說(shuō)過(guò)：“生活是不公平的，不管你的境遇如何，你只能全力以赴?！闭?yàn)槿σ愿?，背?fù)沉疴的霍金才得以走出與眾不同的人生精彩。

2018年3月14日，全力以赴的霍金，以頑強(qiáng)的意志力挾著孱弱的肉身，走完了76年的生命行程。霍金真的走了嗎？不，他永遠(yuǎn)嬉游在無(wú)限的宇宙間、無(wú)垠的傳說(shuō)中。