游娟 熊燕
摘要:生活在澳大利亞的蘇格蘭移民由于對這片土地缺乏認同,在家園和歸屬問題上陷入了兩難的境地,文化身份的認同危機也由此產(chǎn)出。本文以大衛(wèi)·馬洛夫的小說《憶起了巴比倫》為文本探討了以喬克,加內(nèi)特,費雷澤先生為代表的移民在和吉米這一處于白人與土著之間的中間角色交往過程中所產(chǎn)生的微妙變化,他們不再把土著視作敵人,學會了用自己的眼睛觀察世界,感受這片土地的美好。新移民只有將自己完全融入這片土地,建構(gòu)起獨立的主體性,才能獲得真正的身份。
關(guān)鍵詞:《憶起了巴比倫》;身份;土地
澳大利亞著名作家大衛(wèi)·馬洛夫的小說《憶起了巴比倫》主要講述一位由土著人撫養(yǎng)長大的英裔白人男子吉米在成年后重回白人定居點的故事。這部小說為馬洛夫帶來了1994年英聯(lián)邦作家獎及1995年度布克獎提名等多項榮譽。小說的背景設定在19世紀中期位于昆士蘭北部的蘇格蘭移民定居區(qū),作者聚焦吉米進入歐洲移民定居點所帶來的變化以及他們對未知的恐懼。為什么歐洲移民對土著人感到恐懼,并懷有敵意?吉米的出現(xiàn)對這些移民有什么影響?這些問題引導我們在探究小說過程中進行思考。本論文主要探討移民們和吉米這一處于白人與土著之間的中間角色交往過程中,在身份和土地意識上產(chǎn)生的微妙變化,揭示他們的白人身份。
澳大利亞曾是流放之地,流放犯人占據(jù)了殖民地人口的大多數(shù),而他們被宗主國視為“他者”,并不為帝國所接受。1830年以后,隨著罪犯流放制度的廢除,為加快殖民地開發(fā)和緩解英國國內(nèi)的人口壓力,殖民地政府積極鼓勵移民,自由移民的數(shù)量慢慢超過了流放罪犯。小說的背景設定是在19世紀中期,我們能推斷出小說中的歐洲移民主要是自由移民,他們貧窮,沒有受過教育,被迫離開英國前往澳大利亞謀生。澳大利亞是一個后殖民國家,雖然它沒有像第三世界國家那樣遭受被占領和奴役的命運,也沒有像美國、印度那樣經(jīng)過民族戰(zhàn)爭而獲得獨立的經(jīng)歷,但澳大利亞人一直為尋求自己獨立的文化身份所困擾。盡管受到帝國的不公正待遇,但他們依舊心系母國,默認澳大利亞歷史是英國光榮史篇中的一章。對英國的依戀和對這片新大陸的仇恨徘徊在移民的心中。歷史是他們擺脫不了的決定因素。這些移民和宗主國之間特別的歷史和文化關(guān)系以及他們和土著之間的沖突決定了移民在澳大利亞尋求和構(gòu)建身份的困難。早期的蘇格蘭移民們深受宗主國文化的影響,以“英國人”的眼睛審視著澳大利亞,看到的是一片完全不同的“荒野”,在這樣的情境下,他們感到深深的疏離。小說中被迫離開蘇格蘭的麥克爾弗一家收留了吉米。在父親喬克的眼中,澳大利亞不過是一片黑暗之地。他們在澳大利亞生活艱辛,常常從一個地方換到另一個地方。作為丈夫,他開始后悔選擇澳大利亞作為居住地,沒能給家人帶來安定。宗主國和澳大利亞自然環(huán)境的強烈反差讓喬克對于能在這片土地上做什么感到迷茫,并且變得脾氣暴躁?!皢炭?,現(xiàn)在比往任何時候都更難,因為更多的事情處于危險之中,對自己和孩子也嚴厲對待…雖然他沒有這么說,但他常常想家。”從這些心理變化的描述我們可以看出這些歐洲移民在來到澳大利亞之后,他們感覺自己既不屬于澳大利亞,也不屬于英國。身份認同的缺失讓他們感覺進入這塊大陸是無意義的。他們沒有意識到這塊大陸的魅力就在于土著人創(chuàng)造的文化,拒絕接受土著文化。他們極力將宗主國的文化帶入澳大利亞并且使其占據(jù)統(tǒng)治地位,這也導致了他們與土著人之間的沖突。吉米的出現(xiàn)打破了白人居住地的平靜。一開始,喬克不愿意接納吉米進入他的家庭。吉米出現(xiàn)在白人社區(qū)之后發(fā)生的一系列事件加劇了喬克和鄰居之間的沖突。從不愿意接受吉米到保護吉米,從和鄰居關(guān)系良好到為了吉米和鄰居爭辯,種種跡象都表明喬克身上發(fā)生了微妙的變化。這樣的變化反映在他對待家人和周圍環(huán)境的關(guān)系上。“走近了他才發(fā)現(xiàn),有數(shù)百只明亮的昆蟲…發(fā)出絢麗的光彩,這讓他有一種說不出的輕松…剎那間他突然覺得十分幸?!薄P≌f中馬洛夫描繪了樹葉、飛鳥,流水的場景來暗示喬克與大自然的交流,揭示他內(nèi)心對這片土地的感受。喬克對妻子更加溫柔,“他們彼此之間找到了安慰,這讓他們恢復了曾經(jīng)因為這里的艱難生活而失去的親密關(guān)系?!睘槭裁磫炭藭羞@樣的變化?吉米回歸白人社區(qū)讓喬克在某種程度上已經(jīng)發(fā)生了改變。喬克不再像他的同胞們一樣為土著人的存在感到恐懼和焦慮,在為吉米負責的過程中他學會了尊重和保護他者,不再把土著視作敵人。作為生活在澳大利亞的白人,他們必須建立自己的新身份,對這片土地的認可有助于身份的構(gòu)建。新身份的建立不是將當?shù)氐娜撕屯恋馗綦x開,而是應該在精神上將白人身份和這片土地聯(lián)系在一起。
小說中除了喬克,受到吉米影響而改變了對這片土地認識的還有牧師費雷澤先生。和白人社區(qū)的其他人不一樣,他并沒有表現(xiàn)出對吉米的不友好。“費雷澤先生相信,他對這個人強烈的同情心給了他絕對可靠的洞察力,讓他對自己想要的東西有所了解。”在他們第一次見面的時候,費雷澤先生非常好奇吉米的想法,這從側(cè)面反映他想去了解土著文化。吉米雖是白種人,但由于他長期與土著部落生活在一起,深受土著文明影響,他的不少白人同胞們都把他視為了土著人派來的奸細,他的出現(xiàn)引起了白人社區(qū)的懷疑和恐慌。費雷澤先生在白人社區(qū)逗留期間,努力想要改變他們對新大陸的認知。在談到如何對待這些土著的時候,社區(qū)里分成了兩組不同的觀點。一方仍然對土著持有偏見,并且建議極端的殺戮政策來消滅土著,而另一方則強調(diào)更溫和的政策,利用土著人來為這個社區(qū)工作。我們也可以看到白人內(nèi)心的矛盾,他們想利用吉米來打探土著的消息從而統(tǒng)治他們,對土著的偏見導致他們對這塊神奇的大陸和他的原住民視而不見。吉米也感覺到這些白人的狡猾,但是在他看來,費雷澤先生是個例外,他和費雷澤先生很親近。費雷澤也利用吉米對這片土地的知識一起外出研究植物。在他的筆記本中,他提到應該利用這片土地,鼓勵白人更好的了解這片土地,而不是對它持有敵意。我們從中推斷出吉米打開了費雷澤的眼界以致他能夠更加親近自然,更好的欣賞大自然的饋贈。也許費雷澤所做的事情就是幫助白人改變他們之前的認知,使得白人和土著之間的聯(lián)系變得可能。事實上,在這塊新大陸上,白人和土著沒有分別,土著是這個大陸真正的主人。當白人進入這塊新大陸時,他們應該不管膚色去接受這塊大陸的一切,真正的投入并擁抱這塊大陸。這一點在麥克爾弗的大女兒加內(nèi)特身上得到了充分體現(xiàn)。
從加內(nèi)特第一次在邊界的柵欄邊發(fā)現(xiàn)吉米,我們就可以看出馬洛夫在小說一開場將這個人物置于兩個種族之間的沖突之中。她是發(fā)現(xiàn)吉米的見證者,她對吉米態(tài)度非常溫和,并且吉米也能感到她和其他人不一樣?!凹觾?nèi)特對他非常感興趣…他在這位年長的女孩身上感到一絲不安,似乎她已經(jīng)看出不能把他當作小孩對待?!痹谶@部分,馬洛夫主要從吉米的角度來看待加內(nèi)特。她對吉米的關(guān)心和善意也間接反映了她愿意親近土著。作為移民的后代,她對蘇格蘭并沒有太多的記憶,但她也常常思念她母親的祖國。然而,她并沒有像她的父母那樣對這塊新大陸感到迷茫,她表現(xiàn)出來的是對這片土地的熱愛,并把它當作自己的家園?!爱斔酒饋碜哌M圍場時,所有天鵝絨般的草頭都閃閃發(fā)光,閃著金色的光環(huán)…她突然感覺整個人飄起來了,似乎生活的重擔已經(jīng)卸下。蜜蜂在她身上輕柔地攪動,并輕拍它的翅膀?!边@段她對大自然感悟的描寫讓我們感受到加內(nèi)特的內(nèi)心。她對大自然的回應也表明她對澳大利亞的態(tài)度。加內(nèi)特就是新一代移民的代表,他們生長在新大陸但是又不像父輩一樣對宗主國念念不忘,同時也期待在這片新大陸有美好的將來。從白人社區(qū)對吉米的突然襲擊,她感到了白人對吉米的惡意?!邦^頂上的大片云朵似乎比白天看到的任何地方都要近,這片土地…不太安全。”這段對自然的描寫揭示了她對吉米安全的擔心。從她的內(nèi)心活動我們可以看出在這個過程中她已經(jīng)顯現(xiàn)的很成熟,她開始感受到大人的世界發(fā)生的事情,她感受到人們對吉米的敵視,在黑夜的襯托下,她看到了白人企圖將吉米溺死,這個經(jīng)歷也促進她之后思想上產(chǎn)生的頓悟,逐漸去認識這塊土地和生活在這片土地上的土著人。在小說中,馬洛夫還描寫了加內(nèi)特遭遇蜜蜂襲擊這一幕令人印象深刻的場景。這神奇的景象讓她的思想產(chǎn)生了巨大的變化。這也是小說中的高潮部分?!八驹谀且粍硬粍樱瑹o法呼吸,她投降了?!泵鄯浞鋼矶羾@著她,被她身上如蜜糖般的味道所吸引。這一段體現(xiàn)出加內(nèi)特的思想已經(jīng)成熟,她從蜜蜂的蟄人中感受到的卻是一種新生的力量,這是在和吉米的相處過程中,感受到他所帶來的新的文化,新的世界而獲取的力量。小說在第15章著重描寫了加內(nèi)特對養(yǎng)蜂的熱愛,從她的角度我們見到了蜜蜂的美麗景象,蜜蜂在此也可以看作是比喻為土著人,蜜蜂和加內(nèi)特的思想產(chǎn)生了共鳴,也正是對養(yǎng)蜂的喜愛鑄就了加內(nèi)特今后的事業(yè)成功。加內(nèi)特代表那些愿意接受這片土地的新移民。她學習養(yǎng)蜂證明了只有將自己真正融入到土著文化中,白人才能構(gòu)建自己的文化身份,建立自己的家園。
綜上,我們可以看出在和吉米交往的過程中,以麥克爾弗一家,費雷澤先生為代表的歐洲移民逐漸接受這片新土地所帶來的驚奇和景象,他們代表著對未來的希望,對不同種族之間的理解。他們與這片土地之間建立起一種和諧關(guān)系,找到了自己物質(zhì)和精神意義上的雙重家園,獲得了新生,成功建構(gòu)起了自己的身份。
參考文獻:
[1]Malouf, David 1994, Remembering Babylon, 1993, London: Vintage.
[2]Mark Byron 2005, ‘Crossing borders of the self in the fiction of David Malouf, Sydney studies in English, Volume 31.
[3]甘恢挺.耐人尋味的指代對象換位:馬洛夫的小說《憶起了巴比倫》[J].外國文學,2007(1).
[4]黃源深.澳大利亞文學史[M].上海:上海外語教育出版社,2002.
[5]孔一蕾.大衛(wèi)·馬洛夫小說中的澳大利亞家園建構(gòu)[D].蘇州大學博士論文,2011.