游星
中國是世界三大農(nóng)作物馴化地之一,種植歷史悠久,作物品類豐盛。但有一個事實或許會出乎我們的意料,那些如今在餐桌上司空見慣的食材,未必都是中國的“土著”作物。一些外來作物被請進中國百姓廚房的歷史,可能比我們想象中要短得多。小麥、土豆、番薯、洋蔥、菠菜、西紅柿……這些作物的引進不僅影響著國人的飲食口味和膳食結(jié)構(gòu),還參與造就了今天中國的農(nóng)業(yè)地理格局。這些“舶來客”包括哪些家庭成員?它們是怎樣融入中國本土農(nóng)業(yè)格局的?它們到底如何影響著我們的生活?本期就讓我們一同來揭開這些最熟悉的外來者背后的故事。
“一帶一路”上“行走的種子”
如果世界上真有一本《先秦穿越指南》,那么它該提醒穿越者千萬不要在那時的客店里點那些我們?nèi)缃窳?xí)以為常的菜肴,免得鬧出笑話。諸如番茄炒蛋、青椒肉絲、蒜香茄子、涼拌黃瓜之類的家常菜,在兩千多年前的華夏大地上,我們還找不到它們的影蹤。
盡管中國歷來是農(nóng)業(yè)大國,馴化出諸如水稻、大豆、粟(即小米)、黍、蘿卜、韭菜等作物,但在先秦的食譜中,食材的選擇卻相當(dāng)有限,大多是吃小米、山芋或黍米,配野菜或者肉醬等。直到西漢張騫出使西域,陸上的絲綢之路開通后,東西方農(nóng)業(yè)作物的交換和傳播才頻繁起來,不少外來作物取代本土作物,成為了國人賴以生存的食材。唐宋時期海上絲綢之路的興起為外來作物的傳入提供了新的渠道,東南沿海地區(qū)開始逐漸成為域外作物的推廣之地,域外作物呈現(xiàn)出從東到西,由南至北的擴散路徑。
除了中國之外,世界上還有兩大農(nóng)作物主要馴化地:一是馴化出了冬小麥、胡蘿卜、葡萄、石榴等作物的西亞北非地區(qū);二是馴化出了玉米、馬鈴薯、番薯、花生、煙草等作物的南美洲。中國幾次作物的“爆發(fā)”恰是跟這兩大農(nóng)作物馴化地相關(guān)。
考古學(xué)者的研究表明,中國引種域外作物大致經(jīng)歷了四個時期,即秦漢到南北朝時期、隋唐時期、宋元時期和明清時期。秦漢到南北朝時期引進的作物大多以“胡”冠名,如胡椒、胡麻(芝麻)、胡荽(芫荽)、胡瓜(黃瓜)、胡豆(豌豆)、胡蒜(大蒜)、胡桃(核桃)等。唐宋時期從海上絲綢之路引進的作物大多以“?!惫诿?,如海棠、海棗、海芋等。明清時期則多以“番”命名,如番薯、番茄、西番菊(向日葵)等。晚清時期傳入的作物則冠以“洋”字,如洋白菜、洋姜等。由此可以推測,若是名字前綴“胡”、“?!?、“番”、“洋”這些字眼的作物,大多是外域傳入,正是為了與本土類似的作物區(qū)分,才有了特殊的前綴,并且可以通過前綴大致判斷該作物的傳入時間。
當(dāng)然,未必所有外來作物都照此命名,如兩漢時傳入的葡萄、石榴、苜蓿,三國兩晉南北朝時期傳入的茄子、扁豆,隋唐五代時傳入的無花果、菠菜、萵苣、西瓜,明代傳入的菠蘿、苦瓜、花生,清代傳入的草莓、蘋果、菜花等,都不遵循這種命名規(guī)律。因此,“舶來客”家族中到底包含哪些成員還需要我們細心分辨。
這些域外物種的引進和傳播大多依靠“一帶一路”,即陸上的絲綢之路和海上的絲綢之路。“一帶一路”不僅是文化和經(jīng)濟傳播的紐帶,還是物種和技術(shù)的溝通橋梁。這些作物也被稱為“行走的種子”,通過遷徙、戰(zhàn)爭、通婚、貿(mào)易等在中國落地生根,相應(yīng)的種植技術(shù)和栽培技術(shù)也在中華大地上得以推廣,對中國農(nóng)業(yè)格局的形成產(chǎn)生了深遠影響。
“利人甚溥”的糧食作物
常言道:“民以食為天?!奔Z食作物在農(nóng)業(yè)作物中占據(jù)著最基礎(chǔ)的地位,農(nóng)牧文明的發(fā)展與糧食作物的推廣以及種植技術(shù)的革新休戚相關(guān)。冬小麥的引種和推廣堪稱中國農(nóng)業(yè)史上的標(biāo)志性事件之一。
中國傳統(tǒng)的糧食作物有“五谷”之稱,根據(jù)《禮記》的記載,“五谷”指的是黍、稷、麻、麥、菽。黍和稷指的是小米;麻也稱苴,種子可食用;菽是指大豆類作物。這幾種作物都是中國原產(chǎn),很早就被先民馴化。而小麥作為世界三大谷物之一,起源于西亞的新月地帶,后經(jīng)中亞傳入我國。根據(jù)考古遺存推測,小麥傳入我國的歷史至少有四千年,有些學(xué)者認為這是最早傳入我國的外來作物,甚至早于絲綢之路的開通??梢娫趶堯q通西域之前,我國與西亞和中亞地區(qū)已經(jīng)有了各種形式的人員和物質(zhì)交流。
雖然小麥傳入的時間很早,但起初種植的范圍有限,小麥的本土化經(jīng)歷了漫長的過程,種植區(qū)沿著西北地區(qū)逐步深入中原耗費了將近兩千年時間。這主要是因為小麥顆粒堅硬、不易脫皮,最初人們只能將小麥像稻米一樣蒸熟食用,稱之“麥飯”,口感較差,被視作“野人之食”。石磨被發(fā)明之后,人們發(fā)現(xiàn)將小麥去殼研磨成粉能大大提升其適口性,小麥才得以推廣,種植面積日益擴大。
冬小麥因其兩年三熟和單產(chǎn)率高的特性,逐漸成為了黃河流域的核心作物。小麥的單產(chǎn)高于傳統(tǒng)的主食粟米,且出米率更高,而且它的生長期恰好和其他本土作物錯開,不爭良田,正是青黃不接時期的救急作物。漢代之后小麥種植推廣到南方地區(qū),唐代已經(jīng)將小麥作為征稅的對象,宋代之后以小麥為特征的面食體系基本成型。
除了冬小麥,我國現(xiàn)代五大糧食作物中的玉米、馬鈴薯和番薯都是在明清時期傳入國內(nèi)的。
玉米原產(chǎn)于墨西哥和秘魯,明代引進我國,早期傳入廣東,后擴散到內(nèi)陸。田藝衡的《留青日札》和李時珍的《本草綱目》中均有相關(guān)記載,當(dāng)時玉米被稱為番麥、苞谷、珍珠米、觀音粟、玉蜀黍等。明代的玉米主要是在地頭屋角、田畔園圃這些閑置地塊上偶爾種植,作為果蔬的補充。到了清代人多地少的矛盾激化之后,玉米種植不僅在山區(qū)擴展,更逐漸轉(zhuǎn)向平原地帶。清代的《植物名實圖考》中記載:“又如玉蜀黍一種,于古無爭,今遍種矣?!闭f明當(dāng)時玉米的種植范圍已經(jīng)十分普遍。
馬鈴薯又稱洋芋、土豆、山藥蛋等,原產(chǎn)于南美的安第斯山區(qū),16世紀(jì)傳入歐洲,17世紀(jì)中葉傳入我國。清代《致富紀(jì)實》曾說:“陽芋,出俄羅斯。”康熙年間《松溪縣志》載:“馬鈴薯,葉依樹生,掘取之,形有大小,略如鈴子。色黑而圓,味苦甘?!边@種本味平淡的作物最初只是作為達官貴人餐桌上的點綴,吃個新鮮稀罕,多是皇家菜農(nóng)在栽培。而后清朝取消了皇農(nóng)供應(yīng)的制度,許多珍貴的作物種子和栽培技術(shù)傳入民間,馬鈴薯才成為常見的主食。經(jīng)過民間智慧的加工,這種挽救了愛爾蘭大饑荒的作物從一開始只是蒸煮食用,到后來研磨成粉做面食,最后發(fā)展成煎炒烹炸花樣百出,徹底實現(xiàn)了口味的“逆襲”。
番薯又稱金薯、山芋、地瓜、紅薯等,明代萬歷年間傳入我國。我國有本土產(chǎn)的野生山薯,但相比起來,“番薯為甘,山薯為劣”,此后本土山薯逐漸被番薯取代。東莞人陳益和長樂人陳振龍先后將番薯引進廣東、福建沿海地區(qū),并逐步向北方推廣。雍正年間《揭陽縣志》記載:“地瓜……明萬歷中始有之, 瘠土皆可種。皮紫肌白,亦有皮白肌微黃者。生可食, 蒸熟尤甘甜。山中不業(yè)耕者, 惟種薯蒸切暴收以充糗, 亦可為粉作酒, 其利人甚溥?!狈砟軌蜓杆賯鞑?,得益于它環(huán)境適應(yīng)能力強,適口性高,根莖藤葉能夠充作飼料,因此山區(qū)種植尤其普遍。
除了引進接納完全的外來作物之外,我國本土作物也經(jīng)歷了品種優(yōu)化和種植技術(shù)的革新,最典型的例子便是占城稻的引種。我國是水稻的原始馴化地,但中國北方的水稻品種多是粳稻,淀粉含量高,但對土壤肥力的要求較高,因此在南方土地較為貧瘠的山區(qū)很難栽種。而傳統(tǒng)的秈稻則喜溫耐瘠,不耐低溫。原產(chǎn)于越南的占城稻雖然屬于秈稻,卻能耐低溫,因此在宋代通過海上絲綢之路傳入中國后,環(huán)境較為惡劣的江南丘陵地帶也能夠大規(guī)模種植占城稻,極大提高了稻米的產(chǎn)量。
琳瑯滿目的外域蔬果
如果說糧食作物的引進解決了溫飽問題,那么外域蔬果的引入則為國人的飲食增添了營養(yǎng)和情趣。張騫通西域之后,帶回了石榴、葡萄、黃瓜、大蒜、芫荽(即香菜)等蔬果。唐代尼泊爾使臣進貢了菠薐菜(菠菜)、酢菜(榨菜)和渾提蔥(洋蔥)。地理大發(fā)現(xiàn)之后,一大批作物沿海路傳入我國,極大豐富了我國的蔬果品類。
石榴,最初稱“安石榴”,安指的是安國,石指的是石國,都是當(dāng)時西域的重要國家,由張騫從西域引種帶回長安,如今關(guān)中地區(qū)的石榴仍是當(dāng)?shù)刂匾禺a(chǎn)。
葡萄又稱蒲桃,同樣由張騫帶回,有“葡萄出漢臣”一說。我國原本也有野生的葡萄種,但味道和產(chǎn)量都不及引入的品種,因此西漢之后,原產(chǎn)于地中海的葡萄開始在我國被廣泛栽種。
黃瓜一開始被稱作“胡瓜”,《本草綱目》記載:“張騫使西域得種,故名胡瓜?!庇忠驗槌墒旌蟊砥ぷ凕S,因此稱作“黃瓜”,后來又稱“王瓜”。這種口味清甜脆爽的瓜果一直深受民間青睞,蘇軾《浣溪沙》詞中寫道:“簌簌衣巾落棗花,村南村北響繰車。牛衣古柳賣黃瓜?!鼻宕娙藚莻I(yè)在《詠王瓜》贊美它:“同摘誰能待,離離早滿車。弱藤牽碧蒂,曲項戀黃花??妥韲L應(yīng)爽,兒涼枕易斜。齊民編月令,瓜路重王家?!?/p>
菠蘿,又稱鳳梨、黃梨、王梨,原產(chǎn)于巴西。17世紀(jì)初,葡萄牙人將菠蘿帶入了澳門,后來傳播到東南沿海,在廣東、福建、臺灣等地都有種植。菠蘿的果肉酸甜,營養(yǎng)豐富,因此臺灣有“多吃黃梨不吃雞”的說法。
番石榴原產(chǎn)于墨西哥和秘魯,閩南地區(qū)稱之為“芭樂”,清代《南越筆記》中稱之為“秋果”,同樣由海路傳入東南和華南沿海地區(qū)。大概200年前,臺灣就已經(jīng)大規(guī)模種植。
同樣被冠上“番”字的水果還有番荔枝和番木瓜。這兩種水果都原產(chǎn)于熱帶美洲,番荔枝明末清初傳入中國,因為形似佛頭,又稱作“佛頭果”,番木瓜還要遲一些,大約清代傳入,其實就是木瓜,如今南方各省都有種植。
荷蘭豆并非產(chǎn)自荷蘭,而是原產(chǎn)于地中海沿岸,明末清初荷蘭人將其帶入臺灣和南洋地區(qū),從而傳入閩南沿海,因此被稱作“荷蘭豆”。有趣的是,在荷蘭,人們將其稱之為“中國豆”。
辣椒堪稱是最重要的外來調(diào)味作物。辣椒原產(chǎn)于南美洲,學(xué)界普遍認為傳入中國有兩條途徑:一是從歐洲輾轉(zhuǎn)經(jīng)過陸上的絲綢之路傳入西北地區(qū);二是經(jīng)海路傳入嶺南、云貴等地。此外,還有從朝鮮半島傳入的說法。關(guān)于辣椒的記載最早可以追溯到明代高濂的《遵生八箋》:“番椒叢生,白花,果儼似禿筆頭,味辣,色紅,甚可觀?!蹦菚r辣椒被稱為番椒、海椒、秦椒等,而辣椒一名最早見于乾隆年間的《柳州府志》。在辣椒傳入之前,我國的辣味調(diào)料品主要是姜和花椒,辣椒的傳入對我國幾大菜系特別是川菜的形成有著重要影響。
番茄原產(chǎn)于美洲的安第斯山脈,在明代通過海路進入中國。最早的記載可見于萬歷四十一年的《琦氏縣志》,當(dāng)時被稱作“西番柿”。明代的王象晉在《群芳譜》中如此描述:“番柿,一名六月柿,莖如蒿,高四五尺,葉似艾,花似榴,一枝結(jié)五實或三四實,一樹二三十實,……來自西番,故名?!狈殉蔀榧页J吖慕?jīng)歷極為曲折,最初它只被視作觀賞作物栽培,甚至被稱為“狼毒草”,傳言有毒。20世紀(jì)50年代之后,西紅柿才在全國范圍內(nèi)大規(guī)模種植,成為主要蔬菜之一。汪曾祺在《五味》開篇里談到:“西紅柿、洋蔥,幾十年前中國還沒有,很多人吃不慣,吃吃,就吃出味兒來了?!笨梢娺@些“舶來客”們真正成為被人們接納的盤中餐的過程,并非一帆風(fēng)順。
在世界交流越來越密切的今天,對食物的態(tài)度其實就是對文化的態(tài)度,從古到今的物質(zhì)和文化交流帶來了生活的巨大變遷,正是在外來作物本土化的過程中,文明愈加枝繁葉茂。恰如汪曾祺先生在《葵 薤》中所言:“總之,一個人的口味要寬一點、雜一點,‘南甜北咸東辣西酸,都去嘗嘗。對食物如此,對文化也應(yīng)該這樣。”