那個(gè)和我有“暗號(hào)”的語(yǔ)文老師

林小白，“有書(shū)智庫(kù)”領(lǐng)讀達(dá)人、多平臺(tái)認(rèn)證講師，出版了《每天多出一小時(shí)》《行動(dòng)力》等著作，微信公眾號(hào)：林小白向上管理。

一

我在中學(xué)時(shí)代過(guò)得并不愉快。

我不是傳統(tǒng)意義上的好學(xué)生，偏科嚴(yán)重，學(xué)習(xí)成績(jī)一般。再加上性格內(nèi)向、不愛(ài)與人打交道，因此在學(xué)校里，我總是容易被老師和同學(xué)遺忘。

但說(shuō)來(lái)也奇怪，中學(xué)6年，我的好朋友總是能輕松獲得老師和同學(xué)的喜愛(ài)。

這么一對(duì)比，我心里越發(fā)失落。

我會(huì)在放學(xué)獨(dú)自回家的路上問(wèn)自己，是因?yàn)槲议L(zhǎng)了很多痘痘，同學(xué)們才不愿和我一起玩嗎？還是因?yàn)槲冶緛?lái)就長(zhǎng)得不好看？抑或是因?yàn)槲覍W(xué)習(xí)成績(jī)不夠好？

我很自卑，因此也很敏感。

我的前桌坐了一個(gè)很可愛(ài)的女生，畫(huà)畫(huà)得很好。那天她心血來(lái)潮想要畫(huà)我，我表面默不作聲，內(nèi)心卻很期待。

她三下五除二，一個(gè)Q版的“我”就畫(huà)好了?！巴?，好像啊！”旁邊有同學(xué)往前湊，認(rèn)真地看了畫(huà)，“還挺可愛(ài)的?！?/p>

我很開(kāi)心，開(kāi)心到掩藏不住自己的喜悅，嘴角都已經(jīng)微微上揚(yáng)了。

“其實(shí)，她很好畫(huà)。畫(huà)個(gè)……豬鼻子，就非常傳神啦?！?/p>

我笑了笑，心里有點(diǎn)兒難過(guò)，但不敢表現(xiàn)出來(lái)，怕大家說(shuō)我開(kāi)不起玩笑。

類(lèi)似的事情，在學(xué)校沒(méi)少發(fā)生。

經(jīng)過(guò)走廊去洗手間時(shí)，看到幾個(gè)男同學(xué)湊在一起笑得很開(kāi)心，我會(huì)以為他們是在取笑我。

有一次上課，老師叫我回答問(wèn)題，我小聲地說(shuō)了答案。老師要我大聲一點(diǎn)兒，我便稍微放大了聲音。但老師還是不滿意我的音量，到后來(lái)我近乎喊出了答案。這一喊，把旁邊正在睡覺(jué)的男同學(xué)吵醒了。他一拍桌子，沖我喊道：“你神經(jīng)病啊！”

當(dāng)時(shí)我心中五味雜陳。

老師說(shuō)我的答案是對(duì)的，但因?yàn)槲艺f(shuō)得很猶豫，他想讓我更堅(jiān)定一些，于是讓我超大聲地說(shuō)出來(lái)。但老師不知道，被我吵醒的那個(gè)男同學(xué)的一句話讓我很難過(guò)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我喜歡他。

二

很長(zhǎng)一段時(shí)間，我對(duì)我的中學(xué)時(shí)代感到非常失望，甚至想用力擦去這6年的記憶。但不管我多么急切地想刪除這段記憶，記憶的橡皮擦總會(huì)不自覺(jué)地繞過(guò)一個(gè)人。

這個(gè)人就是我高中的語(yǔ)文老師劉子強(qiáng)。

我的語(yǔ)文成績(jī)一直都很不錯(cuò)，因此相較于其他學(xué)科的老師，語(yǔ)文老師多多少少對(duì)我有一些偏愛(ài)，而其中對(duì)我最偏愛(ài)的，就是劉子強(qiáng)老師。

在別人看來(lái)，這沒(méi)什么大不了的。因?yàn)槟氵@個(gè)學(xué)科學(xué)得好，老師喜歡你，再正常不過(guò)了。他可能會(huì)在課堂上表?yè)P(yáng)你，會(huì)讀你的作文，會(huì)讓你當(dāng)課代表……但劉子強(qiáng)老師對(duì)我的偏愛(ài)并不僅限于此。

有一段時(shí)間，他成了唯一肯聽(tīng)我說(shuō)中學(xué)生那些可笑的傷春悲秋故事的人。

中學(xué)時(shí)，我整個(gè)人特別頹廢，總覺(jué)得看不到光明。再加上我從小和父母的關(guān)系比較疏離，好朋友對(duì)我這些翻來(lái)覆去的負(fù)能量早已無(wú)法消化，我的那些情緒就只好流露在作文里。

我第一次發(fā)現(xiàn)劉子強(qiáng)老師成了我的“樹(shù)洞”，是我那天翻開(kāi)作文本，看到紅色的幾行評(píng)語(yǔ)的時(shí)候。

“哇，老師給你寫(xiě)這么多評(píng)語(yǔ)，給我就一個(gè)‘已閱！”見(jiàn)到同桌探過(guò)頭來(lái)，我趕緊把作文本合上。

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，老師的幾行評(píng)語(yǔ)看似是在點(diǎn)評(píng)我的文章，實(shí)則是在勸我要積極向上。

大概是知道了這樣的“暗號(hào)”，后來(lái)我每次寫(xiě)作文都特別用心。在發(fā)作文本的那一刻，我也十分期待老師這次又會(huì)跟我說(shuō)什么。

對(duì)老師來(lái)說(shuō)，這樣的舉動(dòng)可能微不足道，只是多費(fèi)些筆墨寫(xiě)些評(píng)語(yǔ)。但對(duì)我來(lái)說(shuō)，這卻難能可貴。

它讓我感受到，當(dāng)我一個(gè)人艱難地在風(fēng)雨中前行時(shí)，突然有把傘在我頭頂撐起。而撐傘的人就像是我的父親，他站在我身邊，靜靜地聽(tīng)我訴說(shuō)。

但他和我父親不同的是，他不會(huì)說(shuō)“小孩子家哪有那么多煩惱，等你成家立業(yè)了才有的煩”，而會(huì)耐心地笑著說(shuō)“會(huì)好的，你現(xiàn)在是學(xué)習(xí)壓力太大了”。

他不否定我，反而會(huì)幫我樹(shù)立信心。

三

當(dāng)然，我和劉子強(qiáng)老師的溝通并不僅僅在作文本里。

有一次晚自習(xí)，老師走到我身邊，敲了敲我的桌子，示意他有事找我。

我們從哪個(gè)話題開(kāi)始的，我已不太記得了，好像是老師先關(guān)心了我最近的學(xué)習(xí)情況，然后我簡(jiǎn)單地回答了一下。

聊著聊著，我就打開(kāi)了話匣子。

我記得我跟老師說(shuō)，我想?yún)⒓印靶赂拍钭魑拇筚悺保驗(yàn)橹灰昧霜?jiǎng)，父母就會(huì)感到驕傲。

老師先是耐心地弄清楚什么是“新概念作文大賽”，它要求怎樣的文章，然后說(shuō)了一句令我至今印象深刻的話。

“其實(shí)，不是你得了獎(jiǎng)，你才能成為父母的驕傲。你現(xiàn)在就是他們的驕傲啊，只是他們沒(méi)有告訴你?！?/p>

看我一臉不相信，他說(shuō)：“我也是父親，我很清楚?！?/p>

毫不夸張地說(shuō)，當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得鼻子一酸。這句話對(duì)我的觸動(dòng)太大了，我一直覺(jué)得我不被父母認(rèn)可、不被老師認(rèn)可、不被同學(xué)認(rèn)可，老師卻告訴我，我已經(jīng)是父母的驕傲，他們實(shí)際上已經(jīng)認(rèn)可我了。

那天我們聊了很久，一直聊到晚自習(xí)的下課鈴聲響起。

在我回教室前，老師云淡風(fēng)輕地說(shuō)：“縣里有個(gè)文學(xué)知識(shí)比賽，我給你報(bào)了名，你去參加吧?！?/p>

后來(lái)我才知道，報(bào)名需要幾十元的報(bào)名費(fèi)，老師自掏腰包替我繳了。

那次比賽，我得了二等獎(jiǎng)，得到了去市里比賽的機(jī)會(huì)。但遺憾的是，市里的比賽我沒(méi)拿到任何名次。

但這一件小事，我記了很久，它說(shuō)明老師對(duì)我的信任。

四

畢業(yè)后，我同大部分學(xué)生一樣，和老師斷了聯(lián)系。

直到6年前的一個(gè)夏天，我才通過(guò)校內(nèi)網(wǎng)和老師重新聯(lián)絡(luò)上。時(shí)隔多年，老師還記得我，說(shuō)他從我父親那里斷斷續(xù)續(xù)聽(tīng)到過(guò)一些關(guān)于我的消息，他為我的成長(zhǎng)感到高興。

其實(shí)，劉子強(qiáng)老師只帶了我一年，但他對(duì)我的影響很大。

《奇葩說(shuō)》里曾有人問(wèn)道：“心里全是苦的人，要多少甜才能填滿？”馬東回答道：“心里有很多苦的人，只要一絲甜就能填滿?！?/p>

老師有很多，但真正能走到學(xué)生心里的并不多。

感謝劉子強(qiáng)老師，是他在十幾年前就告訴我，我已經(jīng)很棒了，而且會(huì)越來(lái)越棒。

老師，您放心，我一直在加油呢！